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᭡यारी मुनीशा के िलए



हड़᭡पा कᳱ ᮧशंसा मᱶ

डनै ᮩाउन के ही रचना संसार कᳱ तरह, लेखक िवनीत बाजपेयी ने एक
ᳰदलच᭭प कहानी बुनी ह.ै.. हज़ारᲂ त᭝यᲂ का पᳯरचय कराकर, वह उ᭠हᱶ एक
साथ िपरोन ेमᱶ कामयाब हो पाते ह.ᱹ.. अतुलनीय... पाठकᲂ के िलए न भुलाए
जा सकने वाला अनुभव।

—िह᭠दु᭭ तान टाइ᭥स

बᱟत ही ख़ूबसूरती से िलखा...
—गुᱧदेव ᮰ी ᮰ी रिव शंकर

(आटᭅ ऑफ िलᳲवंग)

एक हरैतंगेज कहानी... हड़᭡पा िनि᳟त ᱨप स ेअगली बाᱟबली बन सकती ह।ै
—माला रामकृ᭬णन

चीफ किम᳤र (सेवा िनवृत), इनकम टै᭍स, मंुबई

कहानी कहने का िवनीत का ᭭टाइल और पृ᳧भूिम (पाठक को) डनै ᮩाउन कᳱ
याद ᳰदलाता ह,ै लेᳰकन िवजन और क᭨पना के मामले मᱶ िवनीत उ᭠हᱶ पीछे
छोड़ दतेे ह।ᱹ

—ikreatepassions.com

िवनीत ने भारत मᱶ ᳰफ᭍शन लेखन का ᭭तर बढ़ा ᳰदया ह।ै बेशक वो भारत के
नए िलटरेरी सुपर᭭टार ह।ᱹ

—भारत जोशी
लेखक, नेिवगेᳳटंग इंिडया

िवनीत... हड़᭡पा के बारे मᱶ एक अलग सच बुनते ह.ᱹ.. एक महान कलाकृित!
—94.3 एफएम, रेिडयो वन

बाजपेयी आपको एक रह᭭यमयी उ᳃ाटन के िलए तैयार कर दते ेह.ᱹ.. अपने
बेहतरीन लेखन मᱶ उ᭠हᲂन ेहड़᭡पा को गढ़ा ह।ै

—thebigfatboho.com

http://ikreatepassions.com
http://thebigfatboho.com


हड़᭡पा... इितहास, पुराण, धमᭅ और अपराध का िम᮰ण।
—afaqs.com

संभावनाᲐ से भरे लेखक िवनीत बाजपेयी का बेहतरीन उप᭠यास। पूरी
सीᳯरज पढ़ने के िलए अभी से बेक़रार ह।ᱹ

—सं᭟या अ᭦यर
एिडटर-इन-चीफ, जैको पि᭣लᳲशंग हाउस

हड़᭡पा के बाद, िवनीत बाजपेयी हर उस भारतीय के िलए रॉक-᭭टार बन गए
ह,ᱹ जो भारतीय सािह᭜य कᳱ इितहास ᮰ेणी मᱶ बेहतरीन शोध कᳱ, बᳰढ़या
ᳰकताबᱶ पढ़ना पसंद करत ेह।ᱹ

—सुमीत ख᳖ा
चीफ एि᭏ज᭍यूᳯटव ऑᳰफसर, Surgivisor

हड़᭡पा... डनै ᮩाउन कᳱ शैली मᱶ, सचाई के ᳇ारा छोड़ ेगए िवरामᲂ को ᳰफ᭍शन
᳇ारा पूरा ᳰकया गया ह।ै

—िमड डे

मैनेजमᱶट पर िलखी िवनीत कᳱ िपछली ᳰकताबᱶ पढ़कर अंदाजा भी नहᱭ
लगाया जा सकता था ᳰक वो लेखक हड़᭡पा जैसी ᳰकताब भी िलख सकता ह।ै
हड़᭡पा मᱶ कहानी और घटनाᲐ को इतनी ख़ूबसूरती स ेबुना गया ह,ै जो पाठक
को त᭜कालीन स᭤यता मᱶ ले जाता ह।ै ᳰकताब बᱟत ᳰदलच᭭प ह ैऔर इस पर
एक कामयाब ᳰफ᭨म बनाई जा सकती ह।ै हमारी स᭤यता, इितहास और
सं᭭कृित को खोजने का यह बᳰढ़या ᮧयास ह।ै

—ᮧतुल गौर
चीफ फाइनᱶिशयल ऑᳰफसर, TBWA

लेखन चु᭭त, ᳰदलच᭭प ह ैऔर कहानी ᭡यार, भाईचारे, नफरत, वासना और
भरोसे के भावᲂ से भरी ᱟई ह।ै लेखक हर चै᭡टर का अंत ᳰकसी ऐसे मोड़ पर
करता ह ै ᳰक पाठक और पढ़ने को बेक़रार हो उठता ह।ै और सबसे अिधक
मजेदार ह ैवाराणसी का वणᭅन, जहां मेरे जैसे जो घुमᲥड़ नहᱭ गए ह,ᱹ उनकᳱ
जाने कᳱ तड़प बढ़ जाती ह।ै

—thereaderscosmos.in

इसकᳱ पांडुिलिप पढ़ते ही मᱹ जान गया था ᳰक हड़᭡पा एक बड़ी ᭣लॉकब᭭टर
सािबत होने वाली थी। और ᳰकताब कᳱ ᳯरलीज के 60 ᳰदन बाद ही यह बात
सच हो गई। समकालीन सािह᭜य कᳱ एक जबरद᭭त िमसाल।

http://afaqs.com
http://thereaderscosmos.in


—िववेक मेरकानी
मैनेᳲजंग डायरे᭍टर, Magnon eg+

हड़᭡पा... इितहास, पुराण और क᭨पना का िम᮰ण ह.ै.. कहानी मᱶ ᭭ᮓᳱन᭡ले के
िवजुअ᭨स उभरकर आते ह।ᱹ

—एिशयन एज

ᳰफ᭍शन चाहन ेवालᲂ को हड़᭡पा जᱨर पढ़नी चािहए। इसकᳱ पेचीदा कहानी
स᭤यता के रह᭭य के ᮧित आपका स᭥मोहन बनाए रखती ह।ै इंिडयन ᳰफ᭍शन
के संसार मᱶ िवनीत िनि᳟त ᱨप से ᮰े᳧ सं᭭करण ह।ᱹ

—कृ᭬ण मोहन
सं᭭थापक, नाइन ᮝाएंगल

ᮧ᭜येक कुछ सालᲂ मᱶ एक ᳰकताब आती ह ैऔर पूरा पᳯरदृ᭫ य ही बदलकर रख
दतेी ह।ै इंिडयन िᮣलर लेखन का आंकलन अब हड़᭡पा पूवᭅ और हड़᭡पा प᳟ात
के संदभᭅ मᱶ ᳰकया जाएगा।

—वᱧण बाजपेयी
मैनेᳲजंग डायरे᭍टर, जेएम फाइनᱶिशयल

हड़᭡पा 3700 साल पुरान ेऔर आधुिनक ᳰकरदारᲂ को साथ मᱶ लाते ᱟए एक
जबरद᭭त षᲽंᮢ को गढ़ती ह—ैएक ही सािहि᭜यक िᮣलर मᱶ सब मौजूद ह।ै

—टाइ᭥स ऑफ इंिडया

‘हड़᭡पा’ अतुलनीय रचना ह।ै यह ऐितहािसक और पौरािणक ᳰफ᭍शन का
बेहतरीन संयोजन ह.ै..

—दीि᳙ पटेल
सं᭭थापक, वडᭅफेमस िलटरेरी एजᱶ᭗स

हड़᭡पा ᳰकसी नए लेखक कᳱ सबसे तेजी से िबकन ेवाली ᳰकताब ह,ै िजसे हमने
िड᭭ᮝी᭣यूट ᳰकया... इसन ेइंड᭭ᮝी मᱶ एक नया कᳱᳶतᭅमान ᭭थािपत ᳰकया।

—गौरव सभरवाल
सं᭭थापक, uRead.com

http://uRead.com


आभार

सबसे पहले, मᱹ उन करीबी सािथयᲂ का आभार ᳞Ღ करना चाᱠगंा िज᭠हᲂने
हड़᭡पा को संभव बनाया—वो साथी ह,ᱹᳰकताबᱶ । जी हां, आपने सही पढ़ा।
‘ᳰकताबᱶ’।

हड़᭡पा जैसी गूढ़ कहानी को कहना सालᲂ से मेरे िब᭭तर के पास रखी
अनेकᲂ ᳰकताबᲂ स ेिमले अभूतपूवᭅ ᭄ान कᳱ वजह से ही संभव हो पाया ह।ै मᱹ
उन सभी लेखकᲂ का आभार ᳞Ღ करना चाᱠगंा, िज᭠हᲂने अपनी क᭨पना और
काम के जुनून कᳱ वजह से इस दिुनया को और सुंदर बनाया।

हालांᳰक उन सबका अलग-अलग नाम ले पाना बᱟत मुि᭫कल रहगेा, मᱹ
उनमᱶ से कुछ का नाम जᱨर यहां लेना चाᱠगंा। डायना एल. ऐक का उनकᳱ
उ᭨लेखनीय ᳰकताब बनारस िसटी ऑफ लाइट के िलए ध᭠यवाद। िविलयम
डलैᳯर᭥पल का उनकᳱ सभी अतुलनीय ᳰकताबᲂ के िलए आभार। रॉबटᭅ ई
᭭वोबोदा कᳱ ᳰकताब अघोर: एट द ले᭢ट ह᭛ैड ऑफ गॉड। और भी बᱟत से
बेहतरीन लेखक, िजनकᳱ लेखन शैली से बेशक मᱹ ᮧेᳯरत ᱟआ—ᮕेगरी डिेवड
रॉब᭗सᭅ, डनै ᮩाउन, अि᳡न सांघी, अᱧण शौरी, हो᭨गेर क᭭टᭅन... सभी का
बᱟत-बᱟत ध᭠यवाद। उ᭨लेिखत सभी लेखकᲂ से सीखा ᭄ान हड़᭡पा मᱶ
ᮧितᳲबंिबत ᱟआ ह।ै कम से कम मᱹ ऐसी उ᭥मीद करता ᱠ।ं

िपछले तीन दशकᲂ मᱶ मᱹ बᱟत स ेबेहतरीन सं᭭थानᲂ से जुड़ा रहा ᱠ,ं और मᱹ
उनमᱶ से हरेक के ᮧित तहᳰेदल से आभार ᮧकट करना चाहता ᱠ।ं एयर फ़ोसᭅ
बाल भारती ᭭कूल, हसंराज कॉलेज, ᳰद᭨ली यूनीवᳶसᭅटी, लाल बहादरु शाᳫी
इं᭭टीᲷूट ऑफ़ मैनेजमᱶट, GE कैिपटल, Magnon ᮕुप, TBWA, eg+
व᭨डᭅवाइड, ऑमिनकॉम ᮕुप, जैको पि᭣लᳲशंग हाउस और टेलᱶटᮝैक। इन
बेहतरीन सं᭭थानᲂ मᱶ मᱹ िजन लोगᲂ से िमला, िजनसे िशᭃा ली और िजनके
साथ काम ᳰकया, उ᭠हᲂन े मेरे िवचारᲂ और आ᭭थाᲐ को एक आकार ᳰदया,
वही हड़᭡पा के लेखन मᱶ बौि᳍क ᲊधन बना।

कुछ और लोग िज᭠हᲂने हड़᭡पा के िविभ᳖ ᭭तरᲂ पर मेरी मदद कᳱ, उनका
भी मᱹ यहां आभार ᳞Ღ करना चाहता ᱠ।ं मेरी ᭡यारी प᳀ी मनीषा, िज᭠हᲂने
इस ᳰकताब के िलए आकषᭅक कवर िडजाइन ᳰकया। मेरा भाई वᱧण, िजसने
एिडᳳटंग के समय मदद कᳱ। ᳰकताब के ᭣लबᭅ मᱶ अपना योगदान दनेे के िलए
तनुज न᭠दा, डनैी जोसफ, अपूवᭅ आयᭅ और ᱧि᭍मणी चावला कुमार का आभार।
बेहतरीन टाइᳲपंग के िलए राᱟल कनोिनया का आभार। ᳰकताब के हर कदम
पर साथ दनेे और इसकᳱ सफलता मᱶ अटूट िव᳡ास रखने वाले िववेक मेरानी
का ध᭠यवाद। ᮧोड᭍शन ᮧोसेस मᱶ मदद के िलए अिमत कुकरेजा का आभार।
ᳰकताब के ᮧचार के िलए आशुतोष नेगी, िनितन नरेश, आयुष गु᳙ा और डनैी



जोसफ (एक बार ᳰफर से!) का आभार।
᭡यारे दो᭭त मनीषी ᳲसंह, गौरव भाᳯटया, ᮧशांत िम᮰ा, जॉयदीप कालरा,

नवेद अकᳱल, सुनील आᱠजा, िवकास िम᮰ा—तुम सब मेरी ताकत और ᮧेरणा
हो।

कुछ मागᭅदशᭅकᲂ के िबना हड़᭡पा, और मेरे जीवन कᳱ अ᭠य उपलि᭣धयां भी
हािसल नहᱭ हो सकती थᱭ: मनोज घई, िनिशष झा, नवीन चावला और ᮧवीण
पुरी।

मेरे माता-िपता और मेरा पᳯरवार, मेरी दिुनया ह,ै मेरी आ᭜मा का आधार।
मुझे िमले ᭡यार के िलए मᱹ उनका ऋणी ᱠ।ं मेरी ᳲजंदगी का ᮧकाश ह ैमेरी बेटी
वंᳰदता, और ᭡यारी भतीिजयां वेᳰदका और अᳰदित चमकत ेिसतारे ह।ᱹ

उि᭜थ᳧ा!
उठो।
िवनीत बाजपेयी



चेतावनी

यह उप᭠यास, क᭨पना और ᳰक᭭सᲂ पर आधाᳯरत ह,ै िजसे महज मनोरंजन के
दिृ᳥कोण से िलखा गया ह।ै य᳒िप िवषय के साथ िविवध धमᲄ, इितहास,
सं᭭थान, आ᭭थाᲐ और िमथकᲂ का संदभᭅ ᳰदया गया ह,ै लेᳰकन इसका ल᭯य
िसफᭅ  कहानी को अिधक समृ᳍ और ᳰदलच᭭प बनाना था। लेखक सवᭅधमᭅ मᱶ
िव᳡ास रखता ह,ै और सभी को बराबर मान और स᭥मान दतेा ह।ै कहानी मᱶ
इ᭭तेमाल ᳰकए गए ᳰकसी ऐितहािसक या पौरािणक त᭝यᲂ कᳱ पुि᳥ का वो
दावा नहᱭ करता।



पᳯरचय

2017, नई ᳰद᭨ली:
िव᳒ुत शाᳫी, ᳰद᭨ली के एक युवा उ᳒मी को अचानक उसके 108 वषᱮय
परदादा का बुलावा आता ह।ै उसके परदादा अपनी मृ᭜युशै᭦या पर ह।ᱹ भारत
कᳱ ᮧाचीन नगरी, काशी (बनारस) के बुजुगᭅ मठाधीश िव᳒ुत को एक
ᮧागैितहािसक अिभशाप के बारे मᱶ बताना चाहते ह।ᱹ ऐसा अिभशाप िजसने
हज़ारᲂ साल पहले न िसफᭅ  एक स᭤यता को भ᭭म कर ᳰदया, बि᭨क उसके स᭜य
को भी िमटा ᳰदया।
अब तक ।
बुजुगᭅ ᮩाᳬण ᳇ारका शाᳫी बनारस के िशव मंᳰदर कᳱ जᳯटल भूल-भुलैया के
गु᳙ तहखाने कᳱ रᭃा करने वाली ᮰ंृखला कᳱ अंितम कड़ी ह।ᱹ वहां कूट श᭣दᲂ मᱶ
हाथ से िलखा, 3500 साल पुराना, संरिᭃत संदशे दबा ᱟआ था। उस पर
सं᭭कृत का एक दोहा िलखा था, साथ ही एक भिव᭬यवाणी ᳰक शख संवत मᱶ
रोिहणी नᭃᮢ कᳱ ᳰकसी खास पूᳶणᭅमा को, उनके ही वंश का कोई ᳞िᲦ, जो
अपने पूवᭅजᲂ के पाप से अछूता ह,ै इस काले रह᭭य स े पदाᭅ उठाएगा। वो
मानवजाित के इितहास के सबस ेदागदार कलंक का अंत करेगा।

इसी कारण से िव᳒ुत के परदादा न ेउस ेबुलाया था।
वो खास समय आ पᱟचंा था।
िव᳒ुत को उसकᳱ िपछली तीन पीᳰढ़यᲂ ने काशी स ेदरू रखा था, ᭍यᲂᳰक वो

सभी उस ᮰ाप को ढो रह ेथे। वो ᮰ाप और ᳰकसी का नहᱭ, बि᭨क उसके अपने
पूवᭅज िववा᭭वन पुजारी का था, िजसने 3700 साल पहले अपने लोगᲂ, अपनी
स᭤यता के साथ धोखा ᳰकया था। उसने दिुनया के पहले िवकिसत नगर,
हड़᭡पा के िवनाश का ᳇ार खोल ᳰदया था।

लेᳰकन उससे भी बड़ा अपराध उसने ᭄ान कᳱ महान नदी के साथ ᳰकया
था। उसन ेउस नदी को रᲦ-धारा मᱶ बदल ᳰदया था।

1700 ईसापूवᭅ, हड़᭡पा:
᭄ान और वैᳰदक जीवन शैली का अनुसरण करने वाला नगर, हड़᭡पा दिुनया
का सबसे शिᲦशाली रा᭔य ह।ै िववा᭭वन पुजारी को हड़᭡पा के ᮧधान पुजारी
बनाए जाने कᳱ घोषणा बस होन ेही वाली ह—ैआयᭅवतᭅ मᱶ इस पद को सबसे
शिᲦशाली पद माना गया ह।ै इस पिवᮢ और इि᭒छत पद तक पᱟचंन ेके िलए



उसने आधी सदी तक कड़ा पᳯर᮰म ᳰकया।
लेᳰकन कुछ भारी गड़बड़ ᱟई थी।
उसका ᮧित᳇᳇ंी, जो कभी उसका िमᮢ ᱟआ करता था, चालाक पंिडत

चंᮤधर और उसकᳱ सुंदर स᭥मोहक प᳀ी ने मेसोपोटािमया के तीन लंबे चेहरे
वाले जादगूरᲂ, िजनकᳱ आंखᲂ मᱶ पुतिलयां नहᱭ थᱭ, के काले जाद ूका इ᭭तेमाल
ᳰकया। उ᭠हᲂने िववा᭭वन पुजारी को एक भयानक षᲽंᮢ मᱶ फंसात े ᱟए
नयनतारा का ह᭜यारा घोिषत कर ᳰदया। सुंदर नतᭅकᳱ नयनतारा कᳱ पहचान
उसकᳱ कोहनी स ेऊपर पहनी जाने वाली चूिड़यां थᱭ। ये चूिड़यां वो अपने
शिᲦशाली और ᮧभावशाली मेहमानᲂ के सामने नृ᭜य करते समय पहनती थी।

सावᭅजिनक ᭠यायालय मᱶ िववा᭭वन को दिंडत ठहराकर, उसे हड़᭡पा के मृत
कारावास मᱶ डाल ᳰदया गया, जहां उसने ᮧितशोध का ᮧण िलया। ये ᮧितशोध
चंᮤधर के िवᱧ᳍ नहᱭ था। उस भयानक षᲽंᮢ के िवᱧ᳍ भी नहᱭ। ना उस
᭠यायाधीश के िवᱧ᳍, िजसने उसे दोषी करार ᳰदया और न ही मेसोपोटािमया
के उन काले जादगूरᲂ के िवᱧ᳍। उसने पूरे हड़᭡पा से ᮧितशोध लेने कᳱ शपथ
ली! उसके मामले कᳱ सुनवाई िवशाल ᳩानागार पर ᱟई थी। वहां लोगᲂ न ेउस
पर थूका और प᭜थर बरसाए, उ᭠हᱭ अपने लोगᲂ ने, िजनके िलए उसने अपना
पूरा जीवन समᳶपᭅत ᳰकया था। उसकᳱ संपिᱫ को क᭣जे मᱶ ले िलया गया और
उसके ᭡यारे पᳯरवार को जंगलᲂ मᱶ भटकने के िलए मजबूर कर ᳰदया गया। वो
नफरत से िच᭨लाया और उसन े᭭वयं अपने रᲦ स ेकारावास कᳱ दीवार पर
‘ᮧितशोध’ िलखा।

पुतᭅगाल, 1578 ईसवी:
पुतᭅगाल के पंचम राजा इमानोएल को वैᳯटकन कᳱ तरफ से एक ता᭜कािलक
पᮢ िमला। पᮢ मᱶ उस महान पादरी ने ᭭वयं एक ऐसे सच का िजᮓ ᳰकया था,
िजसके सामने आने से दिुनया हमेशा के िलए बदल जाएगी। भारत के पि᳟मी
तट कᳱ रेत मᱶ दबे रह᭭य को ढंूढ़कर, दिुनया स ेउसका नामोिनशान िमटाना
जᱨरी ह।ै ये रह᭭य एक बार ᳰफर से उस खोए ᱟए संप᳖ नगर के बारे मᱶ ह,ै जो
पौरािणक नदी के ᳰकनारे बसा था। एक बार ᳰफर से! मानव इितहास का यह
अ᭟याय हमेशा के िलए न᳥ हो जाना चािहए। चचᭅ के नेतृ᭜व का अि᭭त᭜व ही
इसी पर ᳯटका ह।ै

इस अंत के िलए स᮫ाट को तलवार के भारी बल के इ᭭तेमाल कᳱ सलाह दी
जाती ह।ै राजा इमानोएल ने भारत के शांत ᮧदशे गोआ मᱶ दो सौ यु᳍पोत का
घातक बेड़ा भेजा। वहां के िनवासी मानव ᮧजाित के इस बᱟमू᭨य रह᭭य से
अनजान थे, जो गोआ कᳱ कड़ी सुरᭃाᲐ वाले मंᳰदर के तहखानᲂ मᱶ दबा ᱟआ
था। और वो ये भी नहᱭ जानत ेथे ᳰक उनकᳱ कहानी उप-महा᳇ीप के रᲦरंिजत
प᳖ᲂ मᱶ दजᭅ होने वाली ह।ै



1856 ईसवी, बैरकपुर:
िᮩᳯटश समाजशाᳫी और ई᭭ट इंिडया कंपनी का मुलािज़म, वेन एशᮩूक अपने
वᳯर᳧, कनᭅल माकᭅ  सᱶडसᭅ से आधी रात को िमलने गया। उसने कोई ऐसी खोज
कᳱ थी िजसके बारे मᱶ तुरंत बात करना ज़ᱨरी था। सचाई वा᭭तव मᱶ उसस ेपूरी
उलट थी, जो उसस ेउसकᳱ इंिडया डायरी और कागजातᲂ मᱶ दजᭅ करन ेको कही
गई थी। वह धरती का सबसे बड़ा झूठ था। आयᲄ के हमले के बारे मᱶ अब तक
वेन को जो बताया गया था, वो पूरी तरह गलत था। यह उस संᮧदाय कᳱ
न᭭लीय ᮰े᳧ता के बारे मᱶ था िजसने भारत आकर उपिनवेश बसा िलया था।
वेन को अब ऐसे ᮲ोत और ᮕंथ िमल गए थे जो आयᲄ कᳱ ᭃमता के बारे मᱶ
अिव᳡सनीय सचाई बयां कर रह े थे। वेन जानता था ᳰक यह सच दिुनया के
धमᭅ और राजनीित के मूलभूत ᮲ोतᲂ को ही बदल दगेा।

लेᳰकन जब कनᭅल सᱶडर न ेवेन को चुप रहने कᳱ नसीहत दते ेᱟए पᳯरणाम
कᳱ चेतावनी दी तो मानो वेन के पैरᲂ तले जमीन ही िखसक गई। सᱶडर चाहता
था ᳰक वेन आयᲄ के बारे मᱶ सब भूलकर वही पुरान,े झूठे त᭝यᲂ को अपनी
डायरी मᱶ दजᭅ करे। सᱶडर ने कहा ᳰक वा᭭तव मᱶ इसके पड़न ेवाले ᮧभाव के बारे
मᱶ वेन को कोई अंदाजा नहᱭ ह,ै और वो ये भी नहᱭ सोच सकता ᳰक इसके पीछे
ᳰकसका हाथ ह।ै वेन हां मᱶ िसर िहलाकर सᱶडर के पास से आ गया, लेᳰकन
उसकᳱ अंतरा᭜मा उसे इसकᳱ इजाज़त नहᱭ द ेरही थी। उसने कलकᱫा ᳯᮝ᭣यून
मᱶ सच छपवान ेकᳱ कोिशश कᳱ।

वेन का ᭃत-िवᭃत शव राइटसᭅ िबᳲ᭨डगं सेᮓेᮝीएट के सामन ेएक पेड़ पर
लटका ᱟआ था। अखबारᲂ ने इसे दो भारतीय िसपािहयᲂ कᳱ ᳲहसंा᭜मक
कायᭅवाही माना था। लेᳰकन सच कुछ और था। अिधक भयानक।

रᲦ कᳱ ᭡यास वाली भिव᭬यवाणी ᳰफर से अपना िसर उठान ेवाली थी।



ᮧ᭭तावना

1700 ईसापूवᭅ
मीलᲂ तक फैले िनजᭅन ᮧदशे मᱶ वो अकेला इंसान था। उस तूफानी और
असामा᭠य ᱨप से डरावनी रात के अंधेरे मᱶ वो मुि᭫कल स ेही कुछ दखे पा रहा
था। खासकर उसके बहते रᲦ, आंसू और पसीने के साथ इस बेमौसम कᳱ
मूसलाधार बरसात ने उसके िलए कुछ भी दखे पाना बᱟत मुि᭫कल बना ᳰदया
था। इस ᭭याह काली रात मᱶ मंुड ेिसर और नंगी छाती वाला वो ᮩाᳬण ᳰकसी
उ᭠मादी कᳱ तरह अपनी कु᭨हाड़ी से धड़ाधड़ वार ᳰकए जा रहा था। वो उन
मोटी रि᭭सयᲂ मᱶ स ेएक को काटने कᳱ कोिशश कर रहा था, िज᭠हᲂन ेहाल ही
मᱶ बने मानव-िनᳶमᭅत, पवᭅत-समान बांध को थामा ᱟआ था। हालांᳰक प᭜थर,
ᲊट, धातु और लकड़ी से बन ेवो िवशाल भारी खंड नदी कᳱ धारा मोड़ने के
उ᳎े᭫य से बनाए गए थे, लेᳰकन सच पूछो तो वो उ᳎ंड समुᮤ मᱶ बड़ी सूनामी को
भी रोक सकते थे। लेᳰकन नदी भी जब अपनी रवानगी पर होती ह,ै तो वो भी
ᳰकसी समुᮤ स ेकम नहᱭ होती।

मूसलाधार बरसात के बीच वो इंसान ᭭वय ंसे ही कुछ बड़बड़ाए जा रहा
था, मानो उस पर कोई दवैीय शिᲦ का ᮧभाव हो, और सालᲂ कᳱ साधना और
वैᳰदक अनुशासन स ेᮧा᳙ कᳱ शिᲦ के हर कण को वो इस कायᭅ मᱶ झᲂक रहा
था। मोटी र᭭सी पर वो तीᮯता से ᮧहार ᳰकए जा रहा था, इसमᱶ उसकᳱ
उंगिलयां भी बुरी तरह िछल गई थᱭ और उनस ेरᲦ बह रहा था। जब वो और
सांस नहᱭ ले पाया तो अपना िसर पीछे कर आसमान कᳱ तरफ दखेने लगा।
बाᳯरश कᳱ मोटी बंूदᱶ उसके चेहरे पर थपेड़ ेकᳱ तरह पड़ रही थᱭ। जब बेरहमी
से िगरते उस पानी ने उसकᳱ पलकᲂ स ेकᳱचड़ हटा दी तो लंबी आह भरकर वो
आसमान चीर दने े वाली आवाज मᱶ िच᭨लाया। शायद यह उसकᳱ हाल मᱶ
कलंᳰकत ᱟई आ᭜मा कᳱ भगवान के सामन ेअपनी पीड़ा रखने कᳱ कोिशश थी।
लेᳰकन वह जानता था ᳰक बᱟत दरे हो चुकᳱ थी। भगवान भी उसके कृ᭜यᲂ से
आतंᳰकत थे और उस ेमाफ नहᱭ करने वाले थे। ना ही कोई और उसे माफ करने
वाला था।

उसने अपनी छोटी कु᭨हाड़ी से वापस स ेर᭭सी को काटना शुᱨ कर ᳰदया,
पहले से भी अिधक उᱫेजना से। वह जानता था ᳰक िपछले एक घंटे से भी
अिधक समय से वो एक संयुᲦ गांठ को काटन ेकᳱ कोिशश कर रहा था। वो
रि᭭सयां िवशेष तौर पर तैयार कᳱ गई थᱭ, कभी ᭭वय ंउसी के िनदᱷशᲂ पर। वह
जानता था कᳱ ऐसी ही हज़ारᲂ गाठᲂ के मा᭟यम स,े ᲊट, कांसे और प᭜थर स ेबने
ऐसे 998 ᭭तंभ और खड़ ेथे िज᭠हᲂन ेइस अटूट िवशाल बांध को सहारा ᳰदया
ᱟआ था। और ᳰक अगर हज़ारᲂ आदमी भी ᳰदन-रात काम करᱶ तो भी इसे
खोलने मᱶ कई स᳙ाह लग जाएंगे। 999 के आंकड़ ेकᳱ ये अ᭞भुत कारीगरी ᭭वयं



उसी कᳱ सावधान नज़रᲂ, अिभयांिᮢकᳱ दᭃता और ᭔योितषीय मागᭅदशᭅन के
अनुसार संप᳖ ᱟई थी। वह कर ᭍या रहा था? ᭍या वो पागल हो गया था? वह
जानता था ᳰक वह इस िवशाल बांध का कुछ नहᱭ िबगाड़ सकता था। लेᳰकन
ᳰफर भी वो बेतहाशा अपनी कु᭨हाड़ी से वार ᳰकए जा रहा था।

मीलᲂ तक फैले इस िनजᭅन मᱶ, गरजते बादलᲂ के बीच खड़ा यह आदमी,
िववा᭭वन पुजारी, ᭭वयं दशकᲂ तक एक दवेता के ᱨप मᱶ पूजा जाता रहा था।
कभी हड़᭡पा का सूरज माना जान ेवाला यह आदमी, आज ᳰकसी भूत कᳱ तरह
ᳰदखाई द ेरहा था। अपने कृ᭜य के भयानक पᳯरणाम के बारे मᱶ सोचकर वह
अ᭜यिधक पीड़ा और पछतावे से गुजर रहा था, वह ऐसा पाप करन ेजा रहा
था, िजसकᳱ भरपाई कभी संभव नहᱭ थी। वह रोते ᱟए, बुदबुदाते ᱟए, र᭭सी
काटे ही जा रहा था। और ᳰफर उसे वो सुनाई ᳰदया।

शुᱧआत हो चुकᳱ थी।
शिᲦशाली नदी कᳱ असामा᭠य ᱟकंार, कहᱭ दरू से आती ᱟई, लेᳰकन उस

आवाज ने उसके रᲦ को जमा ᳰदया। कभी पोषण और ᳩेह दनेे वाली, दया कᳱ
ᮧितमान, मातृ᭭वᱨप नदी एक ᭡यासी रᲦ-धारा कᳱ तरह मानो अपने ही बᲬᲂ
को िनगलने के िलए ᳞ाकुल हो उठी थी। ᭄ान कᳱ उस नदी को उसके अपने
᭡यारे बᲬᲂ ᳇ारा ही छला गया था। उसके दवेता बेटे, िववा᭭वन पुजारी ने ही
उसको छला था।

कभी सदाचारी और अजय रह ेिववा᭭वन पुजारी न ेकु᭨हाड़ी को अपने हाथ
से ᳰफसल जाने ᳰदया और वह गीली जमीन पर थ᭡प कᳱ आवाज के साथ िगर
गई। वो जड़ खड़ा ᱟआ उसी ᳰदशा मᱶ दखे रहा था, जहां से िवकराल ᱨप धरे
ᱟए उसकᳱ मां ᮧकट होने वाली थी। वो जान गया था। वो जानता था ᳰक उसके
हवन कंुड मᱶ पहली आᱟित उसी के रᲦ कᳱ िगरने वाली थी। अचानक, वह
उसके ᮧित सहज हो गया।

उसे ᭭वयं मᱶ आराम और राहत का अहसास ᱟआ। उसे कुछ आस बंधी।
शायद उसकᳱ मां उसकᳱ ᳲजंदगी लेकर बाᳰकयᲂ को ᭃमा कर द।े वह घुटनᲂ के
बल िगर गया, अपनी तरफ से समपᭅण मᱶ हाथᲂ को खोलते ᱟए, हथेिलयᲂ को
पसारे। बरसात ने उसके तन ेᱟए और घायल शरीर को साफ करत ेᱟए उसकᳱ
दागदार चेतना को भी साफ कर ᳰदया। मानो ᮧकृित िववा᭭वन पुजारी को
उसका अंितम ᳩान करा रही थी।

‘ह ेमां, मेरे ᮧाण हर लो! मᱹ आपके ᮓोध का भागी ᱠ।ं और मᱹ ᭭वयं को
आपके चरणᲂ मᱶ समᳶपᭅत कर रहा ᱠ!ं’ वह िच᭨लाया और आसमान मᱶ चमकती
िबजली ने मानो नाराज होकर उसे तमाचा लगाया। मानो भगवान न ेइस िगरे
ᱟए दवेता कᳱ अजᱮ ठुकरा दी।

वह ᳰफर से िच᭨लाया, और इस बार उसकᳱ आवाज िनराशा और सुबᳰकयᲂ
के बीच टूटकर रह गई, ‘अपने हताश बᲬे कᳱ िवनती नहᱭ सुनोगी मां?! मेरे
ᮧाण ले लो लेᳰकन दसूरᲂ को माफ कर दो! उ᭠हᲂने ऐस ेपाप नहᱭ ᳰकए ह,ᱹ जैसे
तु᭥हारे बेटे न ेᳰकए ह।ᱹ मुझे मार दो!!!’

आसमान ᳰफर स े रौशन ᱟआ। कुछ पल के िलए ऐसा लगा मानो ᳰदन
िनकल आया हो। खामोश रौशनी िववा᭭वन पुजारी के रᲦ, पसीने स ेसने,



िविᭃ᳙ चेहरे पर पड़ी। और ᳰफर वही ᱟआ। बादल कᳱ गरज सूरज फटने के
समान ती᭯ण थी।

भगवान इंकार कर रह ेथे!
िववा᭭वन पुजारी को चेहरे पर हवा का तेज झᲂका महसूस ᱟआ और उसने

बांध के दरू कोने से जल के बड़ ेसे पहाड़ को ᮧकट होत ेदखेा, उसी ᳰदशा मᱶ
जहां वो अपने घुटन ेᳯटकाए बैठा था। जल कᳱ वो धारा ऐसी ᮧतीत हो रही थी,
मानो कई िसरᲂ वाला अजगर अपन े िशकार कᳱ तरफ बढ़ रहा हो। नदी का
कोलाहल, अभी कुछ पल पहले गरजते बादल से भी तेज था। िववा᭭वन पुजारी
वहां ᭭त᭣ध बैठा था, इस अंधेरे मᱶ भी वो जल के उस िवशाल पवᭅत कᳱ छाया
दखे पा रहा था। वो उस सुमेᱧ पवᭅत के सामन ेएक छोटी सी चᱭटी कᳱ तरह
महसूस कर रहा था, मातृ᭭वᱨप नदी कᳱ आसमान िजतनी ऊंची, सूनामी कᳱ
लहर उसे िनगलने स ेबस कुछ ही पल दरू थी।

िववा᭭वन पुजारी िपछले कुछ ᳰदनᲂ मᱶ अपन ेमागᭅ से भटक गया था। बदले
कᳱ अंधी आग मᱶ उसने जीवन भर कᳱ चमक को गंवा ᳰदया था। लेᳰकन वह था
तो िववा᭭वन पुजारी ही। एक दवेता! दसूरे िव᳇त योिगयᲂ कᳱ तरह ही उसने
तुरंत अपनी आ᭜मा को अपनी कु᭛डिलनी मᱶ एकाᮕ ᳰकया, अपनी धड़कनᲂ को
थामा और अपन ेन᳡र शरीर को मृ᭜य ुके िलए तैयार ᳰकया। जल मᱶ हमेशा के
िलए समा जान ेसे पहले उसने अपने मन मᱶ, शांित से अंितम ᮧाथᭅना बुदबुदाई।

‘ह ेमां, उ᭠हᱶ ᭃमा कर दनेा। उ᭠हᱶ मेरे पापᲂ कᳱ सजा मत दनेा। उ᭠हᱶ माफ
कर दनेा मां!’

पानी कᳱ िवनाशकारी लहर न ेदवेता िववा᭭वन पुजारी को िनगल िलया,
जैसे कोई िवशालकाय हाथी पैरᲂ तले मसलकर सूखी टहनी का अि᭭त᭜व ही
ख᭜म कर दतेा ह।ै भगवान, रᲦरंिजत नदी, काली रात, इंᮤ कᳱ गजᭅना, िनजᭅन
भूिम का िव᭭तार और बेरहमी से पड़ती बाᳯरश उस महान आदमी के अंत के
मूक साᭃी बन।े लेᳰकन िववा᭭वन पुजारी कᳱ मौत का ᮧभाव इस धरती से यूं
ही नहᱭ िमटन ेवाला था। यह तो शुᱧआत थी। वह नफरत, छल, षᲽंᮢ और
ᳲहसंक झड़पᲂ मᱶ हज़ारᲂ सालᲂ तक जीिवत रहने वाला था। िसफᭅ  आयᭅवतᭅ ही
नहᱭ, बि᭨क संपूणᭅ पृ᭝वी पर ई᳡र के नाम पर चलने वाले रᲦपात मᱶ उसका
भय लिᭃत होना था। उसकᳱ मौत या इंसानी ᱨप भी उस ेइस अिभशाप से
मुᲦ नहᱭ करन ेवाला था।

नदी न े अपना िनमᭅम ᮧवाह जारी रखा। िववा᭭वन पुजारी कᳱ अंितम
िवनती के बावजूद, रᲦरंिजत नदी न ेउ᭠हᱶ ᭃमा नहᱭ ᳰकया।

शिᲦशाली नगर हड़᭡पा को सर᭭वती ने उसके ᮧ᭜येक िनवासी के साथ
हड़प िलया। वहां कुछ नहᱭ बचा।
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ᳰद᭨ली, 2017

िव᳒ुत

फोन कᳱ घंटी लगातार बज रही थी। िव᳒ुत और दािमनी गहरी नᱭद मᱶ थे और
उठकर फोन सुनने का दम ᳰकसी मᱶ नहᱭ था। सुबह के साढ़े चार बजे थे। फोन
लगातार बज रहा था। दािमनी ने िव᳒ुत को धीरे से िहलाया।

‘िव᳒ुत... उठो ना। तु᭥हारा फोन बज रहा ह।ै’
‘ह᭥म...’ िव᳒ुत बुदबुदाया।
‘अरे, ᭡लीज़ उठो ना,’ दािमनी ने आंखᱶ बंद ᳰकए ᱟए ही उस ेझकझोरा।
िव᳒ुत न ेबेड कᳱ साइड टेबल कᳱ तरफ हाथ बढ़ाते ᱟए फोन टटोला।
‘इस टाइम कौन फोन करता ह ैयार?! ह᭨ेलो...!’ फोन उठात ेही िव᳒ुत

िच᭨लाने वाला था।
अब कमरे मᱶ स᳖ाटा था। िव᳒ुत फोन सुनत ेᱟए ही िब᭭तर पर बैठ चुका था

और फोन करने वाले ᳞िᲦ कᳱ बात बड़ े᭟यान स ेसुन रहा था। उसका मजबूत
बदन उसकᳱ भᲅहᲂ कᳱ तरह ही तनता ᳰदख रहा था।

‘बेबी, सब ठीक ह ैना?’ दािमनी न ेजानना चाहा।
िव᳒ुत ने धीमे से उसकᳱ बांह दबा दी, ये इशारा था ᳰक उसे इस समय

शांित चािहए। दािमनी िव᳒ुत को बᱟत अ᭒छी तरह जानती थी। दािमनी ने
आंखᱶ खोलकर िव᳒ुत को दखेा। िव᳒ुत ने फोन मजबूती से कान के पास सटा
रखा था, उसके दांत ᳲभंचे थे और आंखᱶ ᭟यान कᳱ मुᮤा मᱶ बंद थᱭ।

‘लेᳰकन पुरोिहत जी, आपने मुझे पहले ᭍यᲂ नहᱭ बताया?’ िव᳒ुत ने फोन
पर मौजूद आदमी से कहा। दािमनी को अंदाजा नहᱭ था ᳰक ये पुरोिहत जी
कौन ह ᱹऔर अचानक िव᳒ुत इतना परेशान ᭍यᲂ हो गया ह।ै ᭟यान से सुनते ᱟए



वो अपनी कोहिनयᲂ के बल उठी।
‘उनके पास ᳰकतना समय ह,ै पुरोिहत जी?’ िव᳒ुत न ेबेचैनी से पूछा। कुछ

पल ᱧककर उसने कहा, ‘शाम तक मᱹ वहां पᱟचं जाऊंगा।’

िव᳒ुत ने फोन रख ᳰदया और अपना िसर िब᭭तर के िसरहाने पर ᳯटका ᳰदया,
उसकᳱ नजरᱶ छत पर ᳯटकᳱ थᱭ। उसकᳱ मजबूत छाती, बांह और कंधᲂ के साथ
उसकᳱ तेजमयी रंगत उसे शाही, गᳯरमामयी वंशावली का अंश बताती थी।
उसकᳱ तेज आंखᲂ और तराशे ᱟए नैन-न᭍श पर उसके लंबे, ह᭨के भूरे बाल खूब
फबते थे। िव᳒ुत हर अंश से अपने नाम का ही ᳒ोतक ᮧतीत होता था—िव᳒ुत
या िबजली! लेᳰकन यकᳱनन उसके ᳞िᲦ᭜व मᱶ ᮕीक-दवेता सी छिव के अलावा
भी कुछ खास था।

दािमनी जानती थी ᳰक वो एक रह᭭यमयी और मजबूत इंसान से ᭡यार
करती थी, लेᳰकन ᳰफर भी उसने कभी इस बारे मᱶ उससे कुछ नहᱭ कहा, मन ही
मन एक ᳰदन उसे िव᳒ुत से शादी कᳱ उ᭥मीद थी। वह जानती थी ᳰक िव᳒ुत
दसूरे लड़कᲂ और आदिमयᲂ जैसा नहᱭ था, िजनसे वह ᳰद᭨ली िव᳡िव᳒ालय के
उᱫरी पᳯरसर के हसंराज कॉलेज मᱶ ᳰकसी समारोह के दौरान िमली थी। इस
िखली रंगत, मजबूत कदकाठी, गहरी-भूरी आंखᲂ (ऐसी िज᭠हᱶ बाइिबल मᱶ
िवजेता कहा गया ह)ै और चेहरे के गंभीर भावᲂ (ऐस ेजैसे दिुनया का नेतृ᭜व
करने के िलए ही पैदा ᱟआ ह)ै वाले आदमी को मन ही मन अपना बनाने के
अलावा भी दािमनी को अहसास था ᳰक िव᳒ुत मᱶ कुछ असामा᭠य बात तो थी।
और वो था भी असामा᭠य। िव᳒ुत मᱶ कमाल के टैलᱶट के साथ ही दᭃता,
आ᭟याि᭜मकता और मह᭜वकांᭃा भी थी। वो 34 वषᭅ कᳱ युवाव᭭था मᱶ ही
कामयाब उ᳒मी बन चुका था। वो संगीत᭄ था, किव, लेखक, पᱶटर, माशᭅल
आटᭅ जानता था, खूब मजे कᳱ पाटᱮ दतेा था और ᭭वभाव से ही उसमᱶ नेतृ᭜व कᳱ
ᭃमता थी। उसके दो᭭त ᭡यार से उसे वीिडयो बुलात े थे। दािमनी को कभी-
कभी उसके दो᭭तᲂ को लेकर ही ᳲचंता होती थी।

‘बेबी तुम ठीक हो ना?’ उसन ेएक पल बाद ᭡यार से पूछा। ‘ये पुरोिहत जी
कौन ह ᱹऔर तुम आज शाम तक कहां पᱟचंन ेवाले हो?’

‘वाराणसी। या काशी या बनारस... जैसा ᳰक लोग इसे पुकारत ेह,ᱹ’ िव᳒ुत
ने जवाब ᳰदया, उसकᳱ नजरᱶ अभी भी छत पर ही ᳯटकᳱ थᱭ।

‘बनारस ᭍यᲂ? और वो भी यूं अचानक...?’
‘एकदम अचानक नहᱭ, दािमनी... लेᳰकन मᱹ इस तरह बुलाए जान ेकᳱ

उ᭥मीद नहᱭ कर रहा था। मुझे तो कभी काशी लौटना ही नहᱭ था।’
कमरे मᱶ स᳖ाटा था। दािमनी िव᳒ुत कᳱ रह᭭यमयी और अधूरी सी बात को

अिव᳡ास स ेसुन रही थी। वो ऐसे तो बात नहᱭ करता था। और न ही दािमनी
के अंदर का पᮢकार इस जवाब के इंतजार मᱶ सᳰदयᲂ तक सᮩ से बैठने वाला



था। उसने सजगता से बैठते ᱟए अपने बालᲂ का जूड़ा बना िलया और अपनी
हयेर िपन को दांतᲂ के बीच दबा िलया, जैस ेᳰक सुंदर और िव᳡᭭त मिहलाएं
करती ह,ᱹ और नरमी ᳴कंत ुदढ़ृता से अपने सवालᲂ कᳱ झड़ी लगा दी।

‘काशी? तु᭥हारा मतलब बनारस... या वाराणसी... या जो भी कहो! तु᭥हᱶ
वहां ᭍यᲂ जाना पड़गेा, बेबी? तुम ᭍या उ᭥मीद नहᱭ कर रह ेथे? और भगवान
के वा᭭ते... तुम ᭍यᲂ कभी उस जगह पर नहᱭ लौटने वाले थे? और लौटने से
तु᭥हारा ᭍या मतलब ह?ै तुम वहां गए ही कब? और हमन ेइस बारे मᱶ कभी
बात ᭍यᲂ नहᱭ कᳱ? ᭍या तुम मुझे सब बता सकते हो?’ उ᭜सुकता के साथ-साथ
दािमनी कᳱ बेचैनी भी अब बढ़ गई थी।

िव᳒ुत न े मुड़कर उसे दखेा, मानो फोन बजन े के बाद से अब पहली बार
उसे दािमनी कᳱ मौजूदगी का आभास ᱟआ था।

‘हमने इस बारे मᱶ बात नहᱭ कᳱ ᭍यᲂᳰक यह मह᭜वपूणᭅ नहᱭ था। काशी का
चै᭡टर मेरे िलए बंद हो चुका था। बीत ेसालᲂ मᱶ जब भी मᱹन ेवहां जान ेकᳱ
कोिशश कᳱ, मुझे वहां जाने से रोक ᳰदया गया। और अब जब मᱹ अतीत के ᮧेत
के िबना जीना सीख गया ᱠ,ं तो उ᭠हᲂने मुझे बुलावा भेज ᳰदया?!’ िव᳒ुत ने
अिव᳡ास स ेहसंते ᱟए कहा।

इसस ेपहले ᳰक दािमनी इन सुनी ᱟई बातᲂ को समझ पाती, िव᳒ुत िब᭭तर
से उठकर अपनी अलमारी के पास चला गया। उसने िसगरेट का िड᭣बा उठाया
और एक िसगरेट सुलगा ली। अब दािमनी सच मᱶ परेशान हो गई थी। िव᳒ुत ने
आज नौ महीन ेबाद िसगरेट को अपन े मंुह से लगाया था। और वो समझ गई
थी ᳰक जᱨर कोई गंभीर बात थी। उसकᳱ नजरᱶ खामोशी से िव᳒ुत को उसके,
गुड़गांव ि᭭थत आलीशान पᱶटहाउस कᳱ बालकनी कᳱ तरफ जाता दखे रही थᱭ।
दािमनी भी यहᱭ िव᳒ुत के साथ रहती थी। वो भी चुपचाप जाकर, रेᳲलंग के
सामन,े िव᳒ुत के पास जाकर खड़ी हो गई। दािमनी न ेछोटा और झीना सा
गाउन पहन रखा था, िजसमᱶ से उसकᳱ दबुली और आकषᭅक ᳰफगर ᳰदखाई दे
रही थी। दािमनी बदन से भी उतनी ही सुंदर थी, िजतनी वो बुि᳍मान थी।
उसने एक श᭣द नहᱭ कहा। िव᳒ुत मानो ᳰकसी और ही दिुनया मᱶ था। और
जबसे वो िव᳒ुत को जानती थी, आज उसन ेपहली बार उसे डरा ᱟआ दखेा
था। उसके डर का कारण वो नहᱭ जानती थी।

ᳲहदं ूधमᭅ मᱶ काशी को सबस ेपिवᮢ नगर माना गया ह,ै जहां पृ᭝वी का संभवतः
सबसे ᮧाचीन धमᭅ और जीवन शैली िव᳒मान ह।ै मूल ᱨप से इसे काशी और
वाराणसी कहा जाता था, जबᳰक हज़ारᲂ साल पहले इसका नाम पहले
बाराणसी और ᳰफर पाली सािह᭜य के ᮧभाव मᱶ बनारस कर ᳰदया गया। ᳲहदंू
पौरािणक ᮕंथᲂ मᱶ कहा गया ह ैᳰक जब भीषण बाढ़ पूरी दिुनया को तबाह कर
दगेी और ᮧलय का ᳰदन आ पᱟचेंगा, तब ᭭वयं भगवान िशव अपने िᮢशूल कᳱ
नᲂक पर काशी को उठाकर इसकᳱ रᭃा करᱶगे। 10,000 से अिधक शरद दखे



चुका ये नगर, वाराणसी िव᳡ के महान रह᭭यᲂ के ᭄ाताᲐ का घर रहा ह।ै यह
नगर ᮕह के भीषणतम पापᲂ का संरᭃक भी ह।ै

नई ᳰद᭨ली से वाराणसी कᳱ ᭢लाईट 90 िमनट कᳱ थी। िव᳒ुत दोपहर 3
बजे कᳱ ᭢लाईट लेने वाला था, ताᳰक शाम 6 बजे तक पुरोिहत जी के पास
पᱟचं जाए। उसके पास ऐसे वफादार दो᭭त और सहकमᱮ थे, जो उसके काम
संभाल सकते थे। वो भी अपने दो᭭तᲂ और सहकᳶमᭅयᲂ के िलए उतना ही कमᭅठ
था। िव᳒ुत और उसकᳱ करीबी टीम एक संयुᲦ त᭜व कᳱ तरह काम करते थे,
जो बᱟत कम श᭣दᲂ मᱶ बयां बात को भी त᭜परता से समझ लेते थे। अिधकतर
चीजᱶ नजरᲂ के एक बार िमलने या फोन पर दो श᭣दᲂ के संदशे से ही पूरी हो
जाती थᱭ। िव᳒ुत का खास दो᭭त बाला, बालकृ᭬णन, उसका सबसे िव᳡᭭त
और शायद इकलौता आदमी था, िजस पर िव᳒ुत आंख मंूदकर भरोसा करता
था। बाला न िसफᭅ  कंपनी मᱶ िव᳒ुत के बाद दसूरा सुपीᳯरयर था, बि᭨क वो
िव᳒ुत का बे᭭ट ᱶᮨ ड भी था। आमᱮ सᳶवᭅस के अपने छोटे से कायᭅकाल मᱶ बाला
एक कमᭅठ ऑᳰफसर रहा था। बाला जᳯटल फाईनᱶिशयल मॉडल को भी उसी
सहजता से ᮓैक कर लेता था, िजस सहजता से वो म᭨लयु᳍ मᱶ अपन ेिवरोधी
कᳱ पसिलयां तोड़ता था। और वो िव᳒ुत को पूजता था। वह िव᳒ुत से ᭡यार
करता था।

िव᳒ुत कᳱ एक कॉपᲃरेट िस᭍योᳯरटी कंपनी थी, जहां वो म᭨टीनेशनल
᭍लाइं᭗स कᳱ तकनीक आधाᳯरत जासूसी से सुरᭃा करता था। िव᳒ुत ने अपनी
कंपनी एक छोटे ᭭टाटᭅअप के तौर पर शुᱨ कᳱ थी, जो अब इंिडया कᳱ नामी
िस᭍योᳯरटी कंपनी मᱶ से एक थी। कंपनी कᳱ सफलता न े िव᳒ुत को काफᳱ
लोकिᮧय बना ᳰदया, और कॉपᲃरेट इंिडया के ताकतवर वगᭅ पर भी उसका
दबदबा छा गया। क᳎ावर राजनेताᲐ, िज᭠हᱶ शायद तकनीकᳱ जासूसी से
सुरᭃा कᳱ जᱨरत िबजनेस हाउस स ेभी अिधक थी, न ेभी उसकᳱ कंपनी के
उ᭜पादᲂ कᳱ जᱨरत को भांप िलया, और उसकᳱ सेवाएं लेने लगे। उनमᱶ से
बᱟतᲂ के ᭭पीड डायल पर अब िव᳒ुत का ही नंबर था। िव᳒ुत को अपने सोशल
लंच और गाडᭅन पाटᱮ मᱶ बुलाने मᱶ वो गवᭅ महसूस करते। बᱟत कम उ᮫ मᱶ ही
िव᳒ुत एक ᮧभावशाली आदमी बन गया था। लेᳰकन जो लोग उसकᳱ वंशावली
जानत े थे, पुरोिहत जी जैस ेलोग, उनके िलए यह हरैानी कᳱ बात नहᱭ थी।
िव᳒ुत कोई साधारण इंसान नहᱭ था। उसे साधारण होना भी नहᱭ था।

कैजुअल ᮕे टी-शटᭅ और ᭣लू जᱭस मᱶ िव᳒ुत अपनी वा᭭तिवक उ᮫ से काफᳱ कम
लग रहा था। वो बस एक-ᳰदन के िहसाब से कम कपड़ े पैक कर रहा था।
दािमनी इस सारे घटनाᮓम स ेकाफᳱ परेशान थी, लेᳰकन उसने चेहरे पर दढ़ृ
और सुंदर मु᭭कान कायम रखी थी। िव᳒ुत बीच-बीच मᱶ उसे दखेत ेᱟए, ᭡यार
से मु᭭कुरा दतेा या शरारत स े आंख मार दतेा। वो उसे सामा᭠य करने कᳱ
कोिशश करते ᱟए यह जताना चाहता था मानो कुछ ᱟआ ही नहᱭ ह।ै जबᳰक



वा᭭तिवकता वो दोनᲂ ही जानत ेथे।
ज᭨दी से सामान पैक करन ेके बाद, िव᳒ुत कुछ पल के िलए ᳯठठका और

खड़ा होकर िखड़कᳱ के बाहर घूरन ेलगा। अब तक बाला न े उनके घर मᱶ
घुसकर, ᳰᮨज से अपने िलए नाᳯरयल पानी का काटᭅन भी िनकाल िलया था।
डाइᳲनंग चेयर पर बैठकर अब वो खामोशी से अपना ᳲᮟकं पी रहा था। िव᳒ुत
और दािमनी, दोनᲂ को ही अपने घर मᱶ बाला कᳱ मौजूदगी कᳱ आदत पड़ चुकᳱ
थी, और उ᭠हᱶ उसका आना पसंद भी था। वो उनके पᳯरवार का ही िह᭭सा था।

िव᳒ुत न ेबाला को दखेा।
‘हाय बाला।’
‘ह ेवीिडयो।’
‘᭍या हो रहा ह ैयार? खाना-वाना खाया?’ िव᳒ुत ने पूछा।
‘हां, हां...’ बाला न ेअपने दो᭭त को दखेे िबना ही जवाब ᳰदया। आज के

िलए इतना ही ᭡यार काफᳱ था। लेᳰकन िव᳒ुत के िलए इसके काफᳱ मायने थे।
आगे जो ᱟआ उसने दािमनी को डरा ᳰदया और वो उसकᳱ क᭨पना से भी

परे था। िव᳒ुत अपनी ᭭टडी कᳱ तरफ गया और वहां स ेमहा-पंचांग िनकाल
िलया। दािमनी डर स ेजम गई और उसका गला सूख गया। िपछली बार िव᳒ुत
न े पंचांग अपनी ᳲजंदगी के सबसे भयानक ᳰदन पर िनकाला था। उस ᳰदन
िव᳒ुत न ेअपनी ᭡यारी मां को हमेशा के िलए खो ᳰदया था! अपने आधुिनक
कपड़ᲂ, रहन-सहन, चमचमाती कार, तकनीकᳱ कंपनी के बावजूद िव᳒ुत
वैᳰदक ᭔योितष का ᭄ाता था। वो उसी दᭃता से लोगᲂ कᳱ कंुडिलयां पढ़ लेता
था, िजस कुशलता से सॉ᭢टवेयर के को᭙स को खोलता था।

दािमनी ने डर से खुले अपने मंुह को दोनᲂ हाथ रखकर ढांपा। िव᳒ुत ने ये दखेा
लेᳰकन उसे राहत पᱟचंान ेकᳱ कोई कोिशश नहᱭ कᳱ। वो एक बार ᳰफर से
ᳰकसी और ही दिुनया मᱶ ᮧतीत हो रहा था। उसने पंचांग को डाइᳲनंग टेबल पर
बाला के सामन े फैला ᳰदया, और कोई सं᭭कृत मंᮢ बुदबुदाते ᱟए उस बड़ ेसे
चाटᭅ पर झुक गया। उसका पंचांग मा᳸कᭅ ट मᱶ िमलन ेवाले सामा᭠य पंचांग कᳱ
तुलना मᱶ अिधक जानकारी समेटे ᱟए था। िहमालय कᳱ एक ᳲहदं ूमोने᭭ᮝी से
िव᳒ुत का दो᭭त गोपाल हर साल ये ᮧमािणक पंचांग उसके िलए भेजता था।
यही तो वा᭭तिवक बात थी। इसका अ᭟ययन, इसकᳱ ᳞ा᭎या और इसे रखने
का अिधकार िसफᭅ  वैᳰदक ᭔योितष के ᮧमुख पंिडतᲂ को ही था। िव᳒ुत उनमᱶ से
एक था। और गोपाल िव᳒ुत के उन रह᭭यमयी दो᭭तᲂ मᱶ से था, िज᭠हᱶ लेकर
दािमनी शंकालु थी।

बाला दािमनी के चेहरे पर परेशानी और आंखᲂ मᱶ आंसू दखे पा रहा था।
उसने अपना हाथ िव᳒ुत के हाथ पर रखा और नरमाई ᳴कंत ुदढ़ृता से पूछा,
‘तुम ᭍या कर रह ेहो यार? तु᭥हᱶ अभी इसकᳱ ᭍या जᱨरत ह?ै’

िव᳒ुत न ेजवाब नहᱭ ᳰदया। दािमनी से अब और सहा नहᱭ जा रहा था। वो



भागकर िव᳒ुत के पास गई और मजबूती से उसकᳱ बांह पकड़कर उसे अपनी
तरफ खᱭचा।

‘तुम ᭍या कर रह ेहो, बेबी?’ वो िच᭨लाई, वो कभी भी फफककर रो पड़ने
वाली थी।

इस तरह परेशान ᳰकए जाने को लेकर एक पल को तो िव᳒ुत के चेहरे पर
झ᭨लाहट ᳰदखी, लेᳰकन ज᭨दी ही उसने ᭭वय ंको शांत कर िलया। उसे अहसास
ᱟआ ᳰक अब तक उस ेदािमनी से खुलकर बात कर लेनी चािहए थी। पुरोिहत
जी के फोन आने के बाद से वो अजीब तरह स ेबताᭅव कर रहा था, और दािमनी
के ᮧित उसका ᭡यार उसे उसस ेसब कुछ साझा करन ेकᳱ मांग कर रहा था। या
लगभग सबकुछ।

‘यहां आओ बेबी,’ िव᳒ुत न े᭡यार स ेदािमनी कᳱ बांह खीचते ᱟए कहा और
उसे डाइᳲनंग टेबल के पास पड़ ेकाउच पर िबठाया। ‘मᱹ दो िमनट मᱶ तु᭥हᱶ वो
बता सकता ᱠ,ं जो अभी जᱨरी ह,ै या तु᭥हᱶ सब कुछ समझाने कᳱ कोिशश कर
सकता ᱠ।ं लेᳰकन सब समझान ेके िलए तो शायद दो ᳰदन भी कम पड़ जाएंगे,’
उसने कहा।

दािमनी बस ᭡यार से िव᳒ुत को दखे रही थी, उसकᳱ आंखᱶ भीगी थᱭ और
सुंदर चेहरे पर कुछ तनाव था, वो अपने आंस ूरोकने कᳱ भरसक कोिशश कर
रही थी।

‘अगर मᱹने तु᭥हᱶ सब बता भी ᳰदया, दािमनी, तो तुम उस पर यकᳱन नहᱭ
कर पाओगी। तु᭥हᱶ लगेगा ᳰक िव᳒ुत पागल हो गया ह।ै शायद तुम मुझे ᳰकसी
साइᳰकएᳯᮝक के पास भी ले जाना चाहो, अगर पहले ही तुमने मेरे िलए ᳰकसी
पागल के डॉ᭍टर से टाइम नहᱭ ले िलया हो तो!’ इस गंभीर माहौल को कुछ
ह᭨का बनाने कᳱ कोिशश मᱶ िव᳒ुत धीमे से हसंा, लेᳰकन कोई फायदा नहᱭ
ᱟआ। दािमनी अभी भी उसे अिव᳡ास और डर से घूर रही थी।

‘बेबी, बस मुझे बताओ ᳰक ये चल ᭍या रहा ह।ै तु᭥हारा ᭡यार काफᳱ मजबूत
ह,ै और वो ये सब संभाल सकता ह,ै’ दािमनी ने अपनी तरफ से बात संभालते
ᱟए कहा। ‘मᱹ अब तक तुम पर दबाव नहᱭ डालना चाहती थी, लेᳰकन मᱹ तु᭥हᱶ
अ᭒छी तरह जानती ᱠ।ं अगर कोई सीᳯरयस बात नहᱭ होती तो तुम पंचांग
िनकालत ेही नहᱭ।’

िव᳒ुत एक पल के िलए खामोश रहा। ᳰफर उसने दािमनी कᳱ मुलायम
कला᭜मक उंगिलयᲂ को अपने हाथᲂ मᱶ िलया और अपने घुटनᲂ के बल, फशᭅ पर,
सोफे के सामन ेबैठ गया। उसने अपना िसर झुकाकर, मु᭭कुरात ेᱟए उसे दखेा,
ये वा᭭तिवक मु᭭कान थी। उसने ᭡यार से उसके हाथ को चूमकर कहा,
‘दािमनी, मᱹ आधा इंसान और आधा भगवान ᱠ।ं’
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‘उस कमब᭎त आयᭅ-पुᮢ को मार
डालो।’

रेग माᳯरअनी कᳱ लु᭢थांसा ᭢लाईट चा᭨सᭅ द ेगॉल एयरपोटᭅ पर लᱹड ᱟई। उसने
अपनी फ᭭टᭅ ᭍लास कᳱ िखड़कᳱ से झांककर पेᳯरस कᳱ बाᳯरश भरी शाम दखेी।
वो वहां नजारे दखेन ेनहᱭ आया था। वो काम के िसलिसले मᱶ वहां आया था।

उ᮫ के लगभग पᱹतालीसवᱶ साल मᱶ चल रहा रेग एक लंबा और सुसिᲯत
आदमी था। एयरपोटᭅ को तेजी से पार करते ᱟए वह गेट नंबर 6 से बाहर आया
और उसके इंतजार मᱶ खड़ी ᭣लैक मᳶसᭅडीज बᱶज एस 500 मᱶ जा बैठा। उसने
ᮟाइवर को ᱧ द ेᳯरवोली के होटल रेिजना मᱶ चलन ेका िनदᱷश ᳰदया। पचपन
िमनट कᳱ ᮟाइव और एक िवन᮫ से चेक-इन के बाद, रेग पेᳯरस के आलीशान
होटल के अपने ल᭏जरी सुइट मᱶ था, जहां से लूᮯ ᭥यूिजयम ᳰदखाई द ेरहा था।
रेग को पैसᲂ कᳱ कोई ᳲचंता नहᱭ थी। दिुनया का सबसे अमीर सं᭭थान उसका
खचाᭅ उठा रहा था।

भ᳞ इटैिलयन सुइट मᱶ शॉवर लेने और एक िसगरेट सुलगा लेने के बाद,
रेग अपन ेिनधाᭅᳯरत िडनर के िलए िनकल िलया था। िडनर पर उसे एक आदमी
से िमलना था, जो अपने नाम नहᱭ, बि᭨क ओहद ेसे जाना जाता था—मा᭭केरा
िबआंका। िजसे रेग दिुनया मᱶ सबसे खतरनाक इंसान मानता था। या दसूरा
सबसे खतरनाक। दिुनया का सबस ेखतरनाक आदमी वो था, िजसने रेग को
रोम से पेᳯरस भेजा था। हाथ स ेिलखे एक पᮢ के साथ।

मा᭭केरा िबआंका चालीस साल का आकषᭅक आदमी था, िजसके सुंदर नैन-
न᭍श लगभग लड़कᳱ का आभास करात े थे, और आंखᱶ तो इतनी तेज महसूस
होती थᱭ मानो लोह ेको भी िपघला दᱶ। वह महगें बार मᱶ सहज और अकेले बैठा
था। उसकᳱ टेबल पर वोदका के साथ इंिडयन ᮩांड कᳱ सुलगी ᱟई िसगरेट रखी
थी। इंिडया से कोई पᳯरिचत िनयिमत ᱨप स ेउसके पसंदीदा भारतीय तंबाकू
कᳱ स᭡लाई उस तक पᱟचंा दतेा था। बार मᱶ ठीक-ठाक लोग थे, हालांᳰक उसमᱶ



मदᲄ कᳱ अपेᭃा मिहलाᲐ कᳱ सं᭎या अिधक थी। मा᭭केरा न ेरेग को रे᭭टोरᱶट मᱶ
आते दखे मु᭭कुराकर उसकᳱ तरफ हाथ िहलाया। वो दोनᲂ पहली बार एक-
दसूरे से नहᱭ िमल रह ेथे।

उसने रेग का अिभवादन गमᭅजोशी से हाथ िमलाकर और मेन ूमᱶ से सबसे
महगंी वाली डबल वोदका मंगवाकर ᳰकया। मा᭭केरा न े रेग कᳱ तरफ अपनी
इंिडयन िसगरेट का पैकेट भी बढ़ाया। रेग ने मु᭭कुराते ᱟए उस ेिलया और कुछ
िझझक के साथ पूछा, ‘तो आप अभी भी अपन ेभारतीय ए᭥᭡लॉई के संपकᭅ  मᱶ
ह?ᱹ’ मा᭭केरा ने रेग कᳱ िसगरेट जलाई और मु᭭कुराकर जवाब ᳰदया, ‘ए᭥᭡लॉई
नहᱭ। दो᭭त! मᱹ िसफᭅ  दो᭭तᲂ के साथ काम करता ᱠ,ं रेग। तु᭥हᱶ तो यह पता
होना चािहए।’

रेग ने हसंत ेᱟए हां मᱶ िसर िहलाया। वह जानता था ᳰक मा᭭केरा का कोई
दो᭭त नहᱭ था।

‘तो मᱹ तु᭥हारी ᭍या मदद कर सकता ᱠ?ं’ मा᭭केरा ने पूछा।
‘आप जानते ह ᱹᳰक मᱹ ᳰकसके िलए काम करता ᱠ।ं और आप ये भी जानते हᱹ

ᳰक इतने सालᲂ से मेरे मािलक और मागᭅदशᭅक को ᭍या चीज परेशान कर रही
ह।ै’

मा᭭केरा ने तेजी से िसर िहलाया, यह जताते ᱟए ᳰक वो हालात स े पूरी
तरह वाᳰकफ था। जबᳰक मा᭭केरा िबलकुल सहज ᳰदखाई द ेरहा था, लेᳰकन
रेग परेशान था ᳰक उसके ᭭टेटस और ᳞वसाय का आदमी यूं पि᭣लक बार मᱶ
अकेला कैसे बैठा ह।ै रेग ने उ᭥मीद कᳱ थी ᳰक मा᭭केरा के साथ तो अमेᳯरकᳱ
ᮧेिजडᱶट से भी अिधक गाडᭅ हᲂगे। लेᳰकन उसने अपनी बात जारी रखी।

‘यकᳱनन अब हालात और गंभीर हो गए ह।ᱹ उ᭠हᲂने उसे कबीले के
मु᭎यालय मᱶ बुलवा िलया ह।ै’

मा᭭केरा न ेिसर िहलाना बंद कर ᳰदया और उसकᳱ आंखᱶ जड़ हो गᲊ। उसके
िजतना बुि᳍मान आदमी भांप सकता था ᳰक अब भिव᭬यवाणी सच होने का
समय आ गया था।

‘तो बड़ ेभाई ᭍या चाहते ह?ᱹ’ कुछ पल ठहरकर मा᭭केरा न ेपूछा, वो रेग के
बॉस को ‘बड़ ेभाई’ कह रहा था।

रेग ने शांित से हाथ से िलखा वो पᮢ िनकाला, िजस ेवो रोम से लेकर आया
था। पᮢ सील िलफाफे मᱶ था, उसने िलफाफा मा᭭केरा कᳱ तरफ बढ़ा ᳰदया।
मा᭭केरा ने पᮢ खोला और एक सैकंड से भी कम समय मᱶ संदशे पढ़कर, पᮢ
वापस रेग को द ेᳰदया। एक पल सोचने के बाद, मा᭭केरा न ेवोदका का िगलास
उठाया और पूरा िगलास एक घूंट मᱶ खाली कर ᳰदया। उसने अपनी इंिडयन
िसगरेट का आखरी कश खᱭचा और उसे एशᮝे मᱶ मसल ᳰदया।

कुछ पल ᱧकने के बाद मा᭭केरा ने रेग के बॉस कᳱ बात करत ेᱟए कहा, ‘बड़े



भाई जानत ेह ᱹन ᳰक ये आसान नहᱭ होगा? यह... यह... आदमी यूं ही आसानी
से नहᱭ मरने वाला।’

‘हां उ᭠हᱶ पता ह,ै’ रेग न ेजवाब ᳰदया। ‘वो जानत ेह,ᱹ ᭍यᲂᳰक पहले उ᭠हᲂने
अपनी तरफ से कोिशश करके दखे ली ह।ै उससे बात नहᱭ बनी। अगर ये काम
आसान होता तो वो यूं मुझे आपस ेिमलने नहᱭ भेजत।े’

मा᭭केरा न ेरेग कᳱ आंखᲂ मᱶ घूरन ेवाली नजरᲂ स ेदखेा। कुछ पल बाद वो
मु᭭कुराकर बोला, ‘समझो काम हो गया, रेग। बड़ ेभाई को बता दनेा।’

यह कहकर मा᭭केरा अपनी कुसᱮ स ेउठा और ᳰकसी पुराने दो᭭त कᳱ तरह
रेग से हाथ िमलाया। जैसे ही वो चलने के िलए मुड़ा, रेग और रे᭭टोरᱶट मᱶ बैठे
अ᭠य चार मेहमानᲂ न ेपाया ᳰक अचानक सारे लोग अपनी सीटᲂ स ेखड़ ेहोकर
चल ᳰदए थे। तब जाकर रेग को अहसास ᱟआ ᳰक वहां मौजूद 50 लोगᲂ मᱶ से
45 मा᭭केरा के िस᭍योᳯरटी गाडᭅ थे। वे सब एक साथ खड़ ेहोकर बार से बाहर
िनकल गए, मा᭭केरा उनके बीच मᱶ ही कहᱭ गुम हो गया। रेग जान गया था ᳰक
बार मᱶ कम से कम 100 िछपी ᱟई ऑटोमैᳯटक बंदकूᱶ  भी तैनात रही हᲂगी, जब
वो और मा᭭केरा बात कर रह ेथे। अपने िपछले अनुभवᲂ से रेग जानता था ᳰक
मा᭭केरा का हर गाडᭅ अपने साथ कम स ेकम दो हिथयार लेकर चलता ह।ै

रेग मा᭭केरा से हमेशा भयभीत रहता था। हालांᳰक वो जानता था ᳰक
मा᭭केरा यूरोप का सबसे भयानक और रह᭭यमयी माᳰफया बॉस था, लेᳰकन
इस आदमी मᱶ कुछ और था जो रेग को खटकता था। कुछ भयानक।

रेग का ᭟यान उस मुड़ े ᱟए कागज पर आया िजसे मा᭭केरा न े पढ़कर
लौटाया था। उसने उस ेउठाया और उस पर अपन ेशिᲦशाली मागᭅदशᭅक कᳱ
जानी-पहचानी राइᳳटंग दखेी।

उस नोट मᱶ िलख े चंद श᭣दᲂ को पढ़त ेᱟए उसने एक बार भी पलक नहᱭ
झपकाई—उस कमब᭎त आयᭅ-पुᮢ को मार डालो।
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वाराणसी का बाबतपुर ि᭭थत लाल बहादरु शाᳫी इंटरनेशनल एयरपोटᭅ मु᭎य
शहर से 26 ᳰकलोमीटर दरू, उᱫरपि᳟म कᳱ ओर पड़ता ह।ै िव᳒ुत ᭢लाईट से
उतरा और सीधे जाकर पहले से इंतजार मᱶ खड़ी कैब मᱶ बैठ गया, जो उसके
ऑᳰफस स ेउसके िलए बुक कᳱ गई थी। उसकᳱ टीम जानती थी ᳰक िव᳒ुत के
िलए समय पैसᲂ के िजतना ही कᳱमती ह ैऔर वो एक िमनट भी टै᭍सी कᳱ
तलाश मᱶ खराब नहᱭ करना चाहगेा। वह एक-एक पल का िहसाब रखता था।
उस ेउ᭥मीद थी ᳰक उसके िलए कोई फा᭭ट और ᭍लासी कैब बुक कᳱ गई होगी।
और सच मᱶ कैब वैसी ही थी। उसे उ᭥मीद थी ᳰक ᮟाइवर को पता होगा ᳰक
िव᳒ुत को जाना कहां था। और ᮟाइवर को उसकᳱ मंिजल पता थी।

िव᳒ुत कᳱ ए᭏जी᭍यूᳯटव अिस᭭टᱶट ᳯरया अपन ेकाम मᱶ परफे᭍ट थी। इससे
भी अिधक वो िव᳒ुत का स᭥मान करती थी, उस ेपूजती थी। और उसके समय
कᳱ भी कᮤ करती थी। और वो उसे चाहती भी थी। िव᳒ुत का ऐसा ही ᮧभाव
बᱟत सी मिहलाᲐ पर पड़ता था। जैसा ᳰक 3,700 साल पहले, ᳰकसी दसूरी
धरती पर उसके एक पूवᭅज का था।

सफेद रंग कᳱ बीएमड᭣᭨य ूएसयूवी तेजी स ेएयरपोटᭅ से िनकली और ज᭨द
ही शुᱧआती कुछ ᳰकलोमीटर भी पार कर िलए। िव᳒ुत ᮟाइवर के बराबर मᱶ



ही बैठा था। उसन ेकाली टीशटᭅ, नीली जᱭस के साथ चमचमात ेसन᭏लासेस
लगाए ᱟए थे। उसकᳱ कलाई मᱶ शानदार रोले᭍स घड़ी बंधी थी। कार का
ᮟाइवर जहां कुछ असहज था, वहᱭ उ᭜सािहत भी था। उस ेकभी िव᳒ुत जैसे
पैसᱶजर को साथ ले जान ेका मौका नहᱭ िमला था। वो पूरी तरह समझ तो नहᱭ
पा रहा था, लेᳰकन उसे अपनी सवारी के आसपास शिᲦशाली ऊजाᭅᲐ का
अहसास तो हो रहा था। पारस ᭭वय ंको और नहᱭ रोक पाया।

‘सर, आप ᳰद᭨ली से ह?ᱹ’
‘ह᭥म,’ िव᳒ुत बुदबुदाया, वो तेजी से अपने ᭭माटᭅफोन पर िबजनेस ईमेल

के ᳯर᭡लाई कर रहा था।
‘सर आप बनारस मᱶ छुᳯᲵयᲂ के िलए आए ह?ᱹ’
‘नहᱭ।’
कैब का ᮟाइवर समझ पा रहा था ᳰक उसकᳱ सवारी बात करने के मूड मᱶ

नहᱭ थी। वह वैसे भी ᳰकसी पर दबाव नहᱭ डालता था। लेᳰकन जान े᭍या बात
थी ᳰक वो इस आकषᭅक युवक को अपना पᳯरचय दनेा चाह रहा था।

‘सर मेरा नाम पारस पांडये ह।ै’
िव᳒ुत न ेअब मु᭭कुराकर पारस पांडये कᳱ तरफ दखेा। ताकत और अपनी

ही दिुनयादारी मᱶ खोए रहन ेके बावजूद िव᳒ुत लोगᲂ से िमलता बᱟत अ᭒छी
तरह था। उसे पारस के बातचीत शुᱨ करने कᳱ कोिशश का अहसास ᱟआ, और
िव᳒ुत जैसा इंसान कभी ᳰकसी का ᳰदल नहᱭ तोड़ सकता। अपने संप᳖ और
रह᭭यमयी ᱨप से शिᲦशाली पेसᱹजेर का ᭟यान अपनी तरफ दखे पारस बᱟत
खुश ᱟआ।

‘ह᭨ेलो पारस। मेरा नाम िव᳒ुत ह,ै’ िव᳒ुत ने अपना हाथ पारस कᳱ तरफ
बढ़ाते ᱟए कहा, िजसने बड़ ेजोश और उ᭜साह से उसे थाम िलया। हाथ िमलाते
ᱟए पारस िव᳒ुत को दखेकर मु᭭कुराया, लेᳰकन इस हाथ को पकड़न ेमᱶ उसे
एक स᭥मान का अहसास हो रहा था। ऐसा पहली बार नहᱭ था, जब उसे ᳰकसी
ᳰद᳞ भाव को यूं पास से महसूस करने का अवसर िमला था।

‘सर, आप बनारस मᱶ कब तक ह?ᱹ’ पारस ने टूᳯर᭔म िबजनेस मᱶ दᭃ इंसान
कᳱ तरह पूछा।

‘एक ᳰदन के िलए।’ िव᳒ुत ने जवाब ᳰदया।
‘अरे नहᱭ सर... आप बनारस से, ᮧभु भोलेनाथ कᳱ नगरी से उनकᳱ मजᱮ के

िबना नहᱭ जा सकते,’ पारस ने खुशी से कहा।
लेᳰकन पारस नहᱭ जानता था ᳰक उसकᳱ ऐसे ही कही ᱟई बात िव᳒ुत के

िलए खतरनाक भिव᭬यवाणी बन जाएगी, िव᳒ुत शायद वहां से जीिवत नहᱭ
लौटने वाला था।

बनारस कᳱ कालोिनयᲂ और मौह᭨ले के नाम बᱟत अजीबो-गरीब ह—ᱹनाथी-
इमली, लाᱟरा-बीर, कबीर-चौरा, िव᳡नाथ-गली, बांस-फाटक, धूप-चंडी,



अ᭭सी, गदौिलया, लंका इ᭜याᳰद। लेᳰकन बᱟत कम लोग जानत ेह ᱹकᳱ हर नाम
का एक खास इितहास और अपनी धरोहर ह।ै उदहारण के िलए, कबीर-चौरा
वहां ि᭭थत ह,ै जहां महान उपदशेक और संत किव कबीर के अनुयािययᲂ ने
उनकᳱ ᭭मृित मᱶ आ᮰म बनवाया ह ै(हालांᳰक यह ᭭वय ंसंत कबीर के िस᳍ांतᲂ
के िवᱧ᳍ था, िज᭠हᲂने भᲦ और भगवान के बीच हर सं᭭थान का िवरोध ᳰकया
था)। इसी तरह अ᭭सी नाम ᮧाचीन अ᭭सी नदी के नाम पर पड़ा था और यह
य᭄, बिलदान के िलए ᮧमुख घाट से भी जुड़ा ह।ै वाराणसी का नाम ᭭वयं
आᳰदकालीन वᱧणा नदी के नाम पर ही पड़ा ह।ै वाराणसी मᱶ कुछ भी ह᭨का
या उथला नहᱭ ह।ै कुछ भी नहᱭ। ह᭨कापन िसफᭅ  उन संदहेी नजरᲂ मᱶ ह ैजो
इसके मह᭜व को नहᱭ जानती ह।ᱹ

पारस जानता था ᳰक िव᳒ुत कᳱ मंिजल पूरे वाराणसी का सबसे ताकतवर
और रह᭭यमयी ᳲहदं ूआ᮰म, दवे-राᭃस मठ था। वह घबराया ᱟआ था ᳰक
मेजबान और कोई नहᱭ बि᭨क सबसे खतरनाक ᮩाᳬण पुजारी, ᳇ारका शाᳫी
था, जो इस शिᲦशाली मठ का ᭭वामी था। य᳒िप वाराणसी के अिधकांश मठ,
अखाड़ ेऔर गुᱧकुल अपने आप मᱶ कुछ रह᭭य दबाए ᱟए ह,ᱹ लेᳰकन ᳰफर भी
᳇ारका शाᳫी का मठ सबसे अिधक रह᭭यमयी ह।ै और यह आधुिनक, शहरी
युवक मानो सीधे उस अिᲨ मᱶ ᮧवेश करना चाहता था। पारस को अहसास ᱟआ
ᳰक उसे िव᳒ुत को चेतावनी दनेी चािहए।

‘िव᳒ुत सर, आप उस जगह पर ᭍यᲂ जा रह ेह?ᱹ वह बᱟत... आप समझ रहे
ह,ᱹ बᱟत डरावनी ह,ै’ पारस ने सलाह दी, लेᳰकन उसकᳱ आवाज से वो सलाह
से अिधक चेतावनी लग रही थी। उसने आगे कहा, ‘᳇ारका शाᳫी जी एक संत
ह.ᱹ.. लेᳰकन वो बᱟत ही गु᭭सैल ह।ᱹ आप समझते ह,ᱹ वो बात-बात पर ᮰ाप दे
दतेे ह?ᱹ और उनका ᮰ाप कभी खाली नहᱭ जाता।’

पारस हरैान था ᭍यᲂᳰक इतनी गंभीर चेतावनी का उसकᳱ सवारी पर कोई
असर ᳰदखाई नहᱭ द ेरहा था। सड़क पर ᳯटकᳱ िव᳒ुत कᳱ नजरᲂ न ेएक पल को
भी पलक नहᱭ झपकाई थᱭ। पारस सोच रहा था ᳰक उसके पास बैठा यह ᳞िᲦ
या तो बेखौफ था या मूखᭅ। या ᳰफर कुछ और।

वाराणसी शहर मᱶ गुजर-बसर हर ᳰकसी के बस कᳱ बात नहᱭ ह।ै शहर मᱶ
अिधकतर आपको बदबू, गंदगी, भीड़भाड़, ᮝैᳰफक, गरीबी और बदसूरत व
िघनौनी चीजᱶ दखेन ेको िमल जाएंगी। यहां वो सब ह ै िजसे मानवजाित के
िलए सही नहᱭ माना गया ह।ै लेᳰकन ᳰफर भी, बेशक यह दिुनया के सबसे
शानदार शहरᲂ मᱶ िव᳒मान ह।ै इसकᳱ बाहरी डरावनी परत के ठीक नीचे,
मानव को ᭄ात अब तक के सबस ेशांत, अ᭟या᭜म, रह᭭यमयी शिᲦयां और
िस᳍ांत मौजूद ह।ᱹ दखेा जाए तो यह उस ᮩᳬांड कᳱ तरह ही ह,ै िजसमᱶ हम
रहत ेह—ᱹिजसकᳱ बाहरी परत अंिधयारी और िनदᭅयी ह,ै लेᳰकन अंदᱨनी भाग
शांत और मनोरम ह।ै समय कᳱ शुᱧआत से ही ᮧाचीनतम नगरी काशी ᮩहमांड



के इसी त᭜व का ᮧितिनिध᭜व कर रही ह।ै लेᳰकन िज᭠हᱶ नेमत ᮧा᳙ ह,ै वही
इसका ᳰद᳞ ᭭वᱧप दखे पाते ह।ᱹ

शहर कᳱ एक तंग गली मᱶ पारस ने कार रोक दी, वो वहां से और आगे नहᱭ जा
सकती थी। उसने िव᳒ुत को ᳇ारका शाᳫी मठ के करीब उतार ᳰदया, जो यहां
के सबसे बड़ ेकाशी-िव᳡नाथ मंᳰदर के पास ही था। हमेशा ही भीड़भाड़ और
साइᳰकल-ᳯर᭍शा के शोर से भरे रहने के बावजूद इस जगह कᳱ पिवᮢता को
दिुनया भर मᱶ ᭭वीकार ᳰकया गया ह।ै यहां तक ᳰक पारस न ेभी िनधाᭅᳯरत
जगह पर िव᳒ुत को उतारन ेके बाद, कोई ᮧाथᭅना बुदबुदाते ᱟए ᮰᳍ा से अपना
हाथ माथे को लगाया था। तंग गली से गाड़ी िनकालते ᱟए, पारस अपना िसर
िखड़कᳱ से बाहर िनकालत े ᱟए िच᭨लाया, ‘िव᳒ुत बाबू, मेरा नंबर है
98456738917... कुछ जᱨरत हो तो मुझे फोन कᳱिजएगा।’ िव᳒ुत ने
मु᭭कुराकर हां मᱶ िसर िहला ᳰदया। उसकᳱ याददा᭫त बᱟत तेज थी, िबलकुल
फोटोᮕाᳰफक या इस मामले मᱶ तो फोनोᮕाᳰफक मेमोरी थी।

कमर पर छोटा सा िप᭗ठू बैग लटकाए, िव᳒ुत तेजी स ेउन तंग और गीली
गिलयᲂ मᱶ चल पड़ा, जो उस रह᭭यमयी और डरावन ेमठ कᳱ ओर जाती थᱭ।
िव᳒ुत यहां पᲬीस साल बाद आया था, लेᳰकन उसे हर गली आज भी अ᭒छी
तरह याद थी। कुछ भी नहᱭ बदला था। ᳯरहायशी मकानᲂ के बीच बनी ये
संकᳱणᭅ गिलयां सैकड़ᲂ साल पहले बनी थᱭ। लगभग हर दीवार पर ही ᳲहदंू
दवेी-दवेता कᳱ त᭭वीर और िचᮢ बन ेᱟए थे, िजनके सुंदर रंगᲂ मᱶ िनबाᭅध ᮧेम
और भिᲦ कᳱ अिभ᳞िᲦ हो रही थी। मंᳰदर कᳱ अगरबिᱫयᲂ के साथ िमली
गᱶद ेके फूल कᳱ वही जानी-पहचानी खुशबू वहां फैली थी। वाराणसी के लगभग
हर घर मᱶ एक छोटा सा मंᳰदर था, िजसमᱶ रोज पूजा-अचᭅना कᳱ जाती थी।
उसी तरह के लोग उसके पास से गुजर रह ेथे, दखेन ेमᱶ गरीब, लेᳰकन एक खास
ᳰक᭭म के संतु᳥। आने-जाने वालᲂ मᱶ मानो हर तीसरा आदमी पुजारी था।
िव᳒ुत अपनी मंिजल जानता था, या ये भी कह सकत ेह ᱹᳰक मंिजल िव᳒ुत को
पहचानती थी! कुछ िमनट चलने के बाद, िव᳒ुत जान गया था ᳰक अब वो
अपनी मंिजल के करीब था। जैसे-जैसे वो अपने ल᭯य के करीब पᱟचं रहा था,
उसकᳱ धड़कन बढ़ती जा रही थी। ये ᳰकसी डरे या घबराए ᱟए आदमी कᳱ
धड़कन नहᱭ थी। ये तो खुशी कᳱ वो आहट थी, जो काफᳱ समय बाद अपने
पᳯरवार से िमलने पर होती ह।ै और िव᳒ुत जानता था ᳰक वो घर लौट रहा था
—उसका वा᭭तिवक घर।



िव᳒ुत प᭜थर के बने, बड़ ेसे धनुषाकार ᳇ार के सामने खड़ा था, यह दवे-राᭃस
मठ का ᮧवेश ᳇ार था। ᳇ार पर सुंदर नᲥाशी मᱶ आकषᭅक िडजाइन, आकृित व
पैट᭠सᭅ उकेरे गए थे। एक नजर दखेत ेही ये आपके होश उड़ा दतेा था, लेᳰकन
इसकᳱ वा᭭तिवक कहानी इस पर बनाई लघु आकृितयᲂ से झलकती थी। ᭟यान
से दखेन ेपर उन आकृितयᲂ कᳱ ताकतवर, डरावनी और अमर कहानी पता
चलती थी। हालांᳰक िव᳒ुत उस ᳇ार मᱶ कोई डर या ताकत नहᱭ दखे पा रहा
था। वहां उसके िलए िसफᭅ  ᭡यार था, एक ᳩेह भरा आᳲलंगन। वह गेट के एक
छोर के नजदीक गया और उस पर ᭡यार स ेअपनी उंगिलयां ᳰफराने लगा, वैसे
ही जैसे लाड़ से बᲬे अपने ᭡यारे बाबा के गाल छेड़त े ह।ᱹ जब िव᳒ुत इस
दरवाजे से जुड़ी यादᲂ और ᭡यार मᱶ खोया ᱟआ था, तभी उसे एक कड़क आवाज
सुनाई दी, ‘इस ᳇ार को छूने कᳱ तु᭥हारी िह᭥मत कैसे ᱟई?’

िव᳒ुत मुड़ा तो उस े एक पᲬीस-तीस साल का नौजवान ᳰदखाई ᳰदया,
मजबूत कद-काठी का, ᳲहदं ूसंतᲂ कᳱ तरह भगवा िलबास पहन,े गु᭭से मᱶ उसकᳱ
तरफ बढ़ता ᱟआ। उसने उसके माथे पर रोली का ितलक लगा भी दखेा। उससे
भी अिधक खतरनाक था, उसके हाथ मᱶ पकड़ा ᱟआ िᮢशूल। बांस मᱶ धंसा ᱟआ,
चमकती ᭭टील का पैना िᮢशूल, िजसके खुले ᱟए तीनᲂ िसरे लड़ाई के िलए
एकदम तैयार जान पड़ रह े थे। लेᳰकन िव᳒ुत पर इसका कोई असर ᳰदखाई
नहᱭ द ेरहा था।

‘तुम हो कौन, और ᭍या सोचकर तुमन ेइस पिवᮢ ᭭तंभ को छून ेकᳱ कोिशश
कᳱ?’ उस युवक ने ललकारा। िव᳒ुत न े ᭟यान ᳰदया ᳰक वो अ᭒छे नैन-न᭍श
वाला आकषᭅक इंसान था।

‘तुम इस ᭭तंभ और ᳇ार के बारे मᱶ ᳰकतना जानत ेहो, भाई?’ िव᳒ुत ने एक
नरम मु᭭कान से पूछा।

वो युवक इस अजनबी कᳱ गु᭭ताखी और िनडरता से हरैान था। लेᳰकन
िव᳒ुत मᱶ उसे एक अपनापन सा महसूस हो रहा था। वो इसकᳱ वजह समझ
नहᱭ पा रहा था।

‘यह ᳇ार 800 साल से भी अिधक पुराना ह,ै’ युवक ने जवाब ᳰदया, उसकᳱ
आवाज मᱶ नाराजगी का पुट अभी कम नहᱭ ᱟआ था।

‘और...?’ िव᳒ुत ने पूछा।
‘और से तु᭥हारा ᭍या मतलब ह?ै यह एक खास ᳰक᭭म के प᭜थर स ेबना ह।ै’
‘और...?’
‘और अगर तुम इसी समय यहां स ेदफा नहᱭ ᱟए तो मᱹ अभी तु᭥हारा ये

शहरी थोबड़ा तोड़ दूगंा!’ युवक गुराᭅया।
िव᳒ुत न े उस युवक कᳱ आंखᲂ मᱶ दखेा, कुछ पल ठहरा और ᳰफर पूरे

िव᳡ास से कहा।
‘इस ᳇ार का िनमाᭅण वषᭅ 1253 मᱶ मठाधीश ᮰ी भैरव शाᳫी कᳱ कड़ी

िनगरानी मᱶ ᱟआ था। जो प᭜थर इस सुंदर ᳇ार कᳱ नᲥाशी मᱶ इ᭭तेमाल ᱟए हᱹ
वो क᳖ौज के महाराज न ेउपहार मᱶ ᳰदए थे, िजनका वजन 1008 टन था। इस
᳇ार के ᮧमुख वा᭭तुकार थे पंिडत रमाकांत दीिᭃत, िज᭠हᲂने मथुरा के 27
बेहतरीन कारीगरᲂ को काम पर लगाया था और लगातार 3 साल तक काम



चलने पर यह मा᭭टरपीस पूरा हो पाया था। वषᭅ 1256 मᱶ इस े᭭थािपत ᳰकया
गया था और इसका मुᱠतᭅ ᭭वय ंकाशी-नरेश न ेᳰकया था।’

वो युवक बुत बना खड़ा था। ‘कौन हो तुम?’ उसके खुले मंुह से बस इतना
ही िनकल पाया।

‘मेरा नाम िव᳒ुत शाᳫी ह।ै’
युवक अिव᳡ास से मानो जम गया। िव᳒ुत न ेगौर ᳰकया ᳰक कुछ ही पलᲂ

मᱶ उसकᳱ आंखᱶ भर आई थᱭ। इसस ेपहले ᳰक िव᳒ुत कुछ कह पाता, वो युवक
िव᳒ुत के पैरᲂ मᱶ िगर पड़ा। िव᳒ुत दिुवधा मᱶ था, और उस युवक ने ᮰᳍ा और
समपᭅण के भाव से उसके पैर पकड़ िलए थे। और इससे पहले ᳰक िव᳒ुत झुककर
उसे उठा पाता, वो उठा और दीवानᲂ कᳱ तरह आ᮰म मᱶ अंदर कᳱ तरफ भाग
गया।

‘वो आ गए ह!ᱹ वो आ गए ह!ᱹ वो आ गए ह!ᱹ’ मठ कᳱ अंदᱨनी गिलयᲂ मᱶ
गुम होता ᱟआ वो युवक खूब तेज आवाज मᱶ िच᭨ला रहा था।

वो िव᳒ुत के आने का इंतजार कर रह ेथे। सᳰदयᲂ से।



हड़᭡पा, 1700 ईसापूवᭅ

आखरी देवता

िववा᭭वन पुजारी न े ᳲसंधु के पिवᮢ और िनमᭅल जल मᱶ ᳩान ᳰकया। ᳲसंधु
महानदी सर᭭वती कᳱ उपनदी ह,ै जो हड़᭡पा के सामने से बहती थी। हड़᭡पा
इस जीवन और ᭄ान दने े वाली ताकतवर नदी को पूजता था। िवशाल
महानगर के िनवासी िजतना नदी को पूजते थे, उतना ही उस े᭡यार भी करते
थे, और वो लोग ᭡यार से इसे सारा मां पुकारते थे।

हड़᭡पा और उसके पास व दरू कᳱ स᭤यताएं, जैसे मोहन जोदड़ो और लोथल
भी सर᭭वती पर िनभᭅर करती थᱭ। नदी उ᭠हᱶ पीने का पानी, ᳲसंचाई,
आवागमन, मछली और औषिध के साथ ही दु᭫ मनᲂ कᳱ चढ़ाई स ेभी बचाती
थी। इसके पिवᮢ ᳰकनारᲂ पर कई पावन कायᭅ संप᳖ ᳰकए जात ेथे। सर᭭वती
हड़᭡पा समाज कᳱ आ᭜मा थी।

परसᲂ िववा᭭वन पुजारी कᳱ ᳲजंदगी का सबस ेबड़ा ᳰदन सािबत होने वाला
था। पचपन साल का वो आदमी दखेने मᱶ पᱹतीस साल से एक भी ᳰदन बड़ा नहᱭ
ᳰदखाई दतेा था। गौर वणᭅ कᳱ उसकᳱ ᭜वचा असामा᭠य तेज से चमकती थी और
उसका चौड़ा माथा ᮧभावशाली राजवंश का ᮧतीक था। अपन ेअनेक नेक कायᲄ
कᳱ वजह स ेहड़᭡पा का सूयᭅ कहलाने वाला आदमी नरमᳰदल था, और आनंद से
अिधकारᲂ भरे अपन े जीवन को जी रहा था। उसका शरीर ᳰकसी कुशल
िखलाड़ी कᳱ तरह चु᭭त था और उसकᳱ कसी ᱟई मांसपेशी उसके शानदार
अंगवᳫ के नीचे स ेचमक रही थी। िववा᭭वन पुजारी िसफᭅ  ᮧाचीन ᮕंथᲂ, मंᮢᲂ



और ᳣ोकᲂ का ही ᭄ाता नहᱭ था, बि᭨क वह ᭭वयं वेदᲂ के रचियता मᱶ से भी
एक था। वेद सािह᭜य, िव᭄ान और अ᭟या᭜म का सवाᭅिधक समकालीन कायᭅ ह।ै
ऐसा माना जाता था ᳰक उसे ᭭वय ंआᳰदम ऋिष का आशीवाᭅद ᮧा᳙ था, वो
ऋिष िज᭠हᱶ िशव और शिᲦ के साथ मᱶ सृि᳥ का रचियता माना जाता था।
िववा᭭वन पुजारी इंसान नहᱭ था। वो एक ᳰद᳞ ᱨप था। वो धरती पर ज᭠म
लेने वाला आखरी दवेता था।

या तब ऐसा माना जाता था।

अपने शानदार अ᭟ययन कᭃ मᱶ चंᮤधर बेचैनी स ेचᲥर लगा रहा था। य᳒िप
वो ᭭वयं इस घटनाᮓम से खुश नहᱭ था, लेᳰकन इस समय उसकᳱ वा᭭तिवक
ᳲचंता कुछ और थी। ᮧखर बुि᳍मान चंᮤधर अ᭟या᭜म और िव᭄ान का ᮰े᳧
᭄ाता था। हड़᭡पा समाज मᱶ चंᮤधर दसूरा सबसे ᮧभावशाली ᳞िᲦ माना
जाता था। वह रा᭔य का मु᭎य कोषा᭟यᭃ था। वह पुरोिहती पᳯरषद का
कायᭅकारी मुिखया भी था। इससे भी अिधक मह᭜वपूणᭅ, वह हड़᭡पा कᳱ द᭏ुध-
संपदा के संरᭃकᲂ, ‘गोपालकᲂ’ का भी ᮧमुख था। िजसके भी हाथ मᱶ इसका
िनयंᮢण होता था, उसी के हाथ मᱶ हड़᭡पा का मु᭎य िनयंᮢण समझा जाता था।
और ᳰफर भी रा᭔य का दसूरा सबसे ᮧभावशाली ᳞िᲦ इस समय ई᭬याᭅ से
ᮕ᭭त था। उसे हड़᭡पा के पहले सबसे ᮧभावशाली इंसान से जलन हो रही थी।
उसे अपने परम िमᮢ से जलन हो रही थी, ᭭वय ंअपने बहनोई से ई᭬याᭅ हो रही
थी।

चंᮤधर को और ᳰकसी से नहᱭ ᭭वयं ताकतवर िववा᭭वन पुजारी से जलन
हो रही थी।

लेᳰकन अभी चंᮤधर कᳱ वा᭭तिवक परेशानी कुछ और थी। उसकᳱ
वा᭭तिवक परेशानी इस समय उसकᳱ प᳀ी, िᮧय᭥वदा थी। िᮧय᭥वदा का
शाि᭣दक अथᭅ मधुर भाषी होता ह,ै लेᳰकन बदᳰक᭭मती से उसमᱶ ऐसा कोई गुण
नहᱭ था। वो उसकᳱ ᳲजंदगी का सबसे बड़ा जंजाल थी। नरमᳰदल और दयालु
चंᮤधर के िवपरीत िᮧय᭥वदा हर चीज और हर इंसान से नफरत करती थी।
चंᮤधर को डर था ᳰक उसके मन का ये मैलापन धीरे-धीरे उस ेऐसे द᭜ैय मᱶ
बदल रहा था, िजसे कभी हड़᭡पा ने नहᱭ दखेा था। वो उससे नफरत करता था।
लेᳰकन ᳰफर भी, ᳰदल ही ᳰदल मᱶ वो उसे पागलᲂ कᳱ तरह चाहता भी था। वो
उसके िबना जी नहᱭ सकता था।

िᮧय᭥वदा ने अ᭟ययन कᭃ मᱶ ᮧवेश ᳰकया, जहां चंᮤधर बावलᲂ कᳱ तरह
चᲥर काट रहा था। चंᮤधर को िᮧय᭥वदा के सुंदर और मु᭭कुरात ेचेहरे के पीछे
उसकᳱ उफान मारती नफरत ᳰदखाई द ेरही थी।

‘बधाई हो पंिडत चंᮤधर,’ उसने खुशी से कहा, और ᳰफर नािगन कᳱ तरह
फुफकारी, ‘तुम ᳰफर से हार गए, मूखᭅ!’



िववा᭭वन पिवᮢ ᳲसंधु-सर᭭वती घाट कᳱ सीᳰढ़यां चढ़कर, इंतजार मᱶ खड़े
रा᭔य-रᭃकᲂ के पास आया। उ᭠हᲂने चमकत ेसूरज के ᮧतीक वाली पताका को
उसके स᭥मान मᱶ ऊंचा उठा िलया था। हर पᳯरि᭭थित मᱶ िववा᭭वन पुजारी कᳱ
सुरᭃा करना उनका कतᭅ᳞ था। लेᳰकन अपने कतᭅ᳞ से अिधक, िववा᭭वन
पुजारी के नजदीक रहना उनके िलए आशीवाᭅद समान था। आिखरकार
िववा᭭वन हड़᭡पा स᭤यता कᳱ सबस ेअमू᭨य िनिध था।

आयᭅवतᭅ के दस िभ᳖ कबीलᲂ को ऐितहािसक शांित संिध के तहत एक करने
वाले िववा᭭वन पुजारी न े हड़᭡पा के िलए अतुलनीय योगदान ᳰदए थे।
िववा᭭वन ही वो था जो हड़᭡पा मᱶ पहले पांच हज़ार अ᳡ लेकर आया था, और
हड़᭡पा कᳱ सेना को िव᳡ कᳱ सबसे शिᲦशाली फौज मᱶ बदल ᳰदया था। ऐसा
उसने दरू पि᳟म से आए ताकतवर हमलावर, सुरा को हराने के ठीक बाद
ᳰकया था। दरू दशे से आया वो हमलावर अपनी ही अलग भाषा मᱶ बात करता
था। दरू तक फैले सा᮫ा᭔य मᱶ िववा᭭वन कᳱ पूजा कᳱ जाती थी, और लोग
जानत ेथे ᳰक वो कोई सामा᭠य इंसान नहᱭ था। कोई भी न᳡र इंसान वो सब
नहᱭ कर सकता था, जो िववा᭭वन पुजारी ने कर ᳰदखाया था। वो वा᭭तव मᱶ
एक दवेता—आधा इंसान, आधा भगवान—था।

िववा᭭वन आज ᮧफुि᭨लत था। उसे हड़᭡पा का मु᭎य पुजारी चुना गया था
और उᲬ पᳯरषद, ᳰद᳞ स᳙ऋिष से आशीवाᭅद ᮧा᳙ कर, वो अगली सुबह
वा᭭तव मᱶ रा᭔य का स᮫ाट बन जान ेवाला था। ‘स᮫ाट’ ताकतवर लोकतंᮢ,
हड़᭡पा मᱶ कोई अिधक वजन वाली उपािध नहᱭ थी, िजसे िववा᭭वन पुजारी
और पंिडत चंᮤधर ने बड़ी मेहनत से गढ़ा था, अिपतु वहां का िनयंᮢण मु᭎य
पुजारी के हाथ मᱶ था।

हालांᳰक हर कोई इस समारोह से इतना खुश नहᱭ था।
िᮧय᭥वदा तो िबलकुल नहᱭ।

िववा᭭वन पुजारी अपने िवशाल, ᳰफर भी साधारण घर मᱶ घुसा। हड़᭡पा के कᱶ ᮤ
मᱶ बना ᱟआ वो िवशालकाय ढांचा था, िजसकᳱ महᱫा नगर मᱶ िनसंदहे
िववा᭭वन पुजारी के ही समान थी। लेᳰकन ᳰफर भी दखेन ेमᱶ यह एक सौ᭥य
कुटीर कᳱ भांित ही लगता था—उस पᳯरवार कᳱ शरण᭭थली, जो गहन तप᭭या
करत ेᱟए ई᳡र और उसके अनुयािययᲂ कᳱ सेवा मᱶ लगा था।

घर मᱶ घुसत ेही िववा᭭वन कᳱ मनोहर और समᳶपᭅत प᳀ी, संजना न ेउसका
अिभवादन ᳰकया। सभी संजना से ᳩेह करते और उस ेपूजते थे, इसका कारण
िसफᭅ  िववा᭭वन पुजारी कᳱ प᳀ी होना ही नहᱭ था, बि᭨क संजना के अपने



᳞िᲦ᭜व, समाज सेवा और वेदᲂ के उसके असीम ᭄ान कᳱ वजह से भी।
संजना न े िववा᭭वन के िलए सुबह का भोज परोसा, तब तक उनका बेटा

मन ुभी भोज के िलए आ गया। मन ुका नाम वेदᲂ मᱶ वᳶणᭅत ᮧथम मानव के
नाम पर रखा गया था। मन ुबाईस वषᱮय सुदशᭅन और अ᭒छी कद-काठी का
युवा था। उस ेअपने िपता पर बᱟत गवᭅ था, और उसके िपता को उस पर।

‘तो मन,ु अथवᭅवेद का अ᭟ययन कैसा चल रहा ह?ै’ िववा᭭वन न ेकेले के पᱫे
पर से, उंगिलयᲂ से खीर खाते ᱟए नरमी से पूछा। ‘तुम जानत ेहो ना ᳰक ये
सबसे मह᭜वपूणᭅ िव᭄ान ह,ै जो तंᮢ-मंᮢ के अ᭤यास और अलौᳰकक संसार के
᭄ान मᱶ काम आता ह?ै’

‘जी िपताजी, मᱹ इस पर बᱟत ᭟यान द ेरहा ᱠ,ं इसमᱶ मेरी गहन ᱧिच भी
ह,ै’ मनु न ेजवाब ᳰदया। ‘हालांᳰक इसमᱶ आ᭜मा-जगत के कुछ डरावने त᭜व भी
ह,ᱹ जो मुझे आप ही से सीखने हᲂगे,’ मन ुन े कुछ िवनोद करत ेᱟए कहा। वो
अ᭒छी तरह जानता था ᳰक युवा ᮧिशᭃुᲐ के िलए काला-िव᭄ान सीखन ेकᳱ
मनाही होती ह।ै लेᳰकन उस ेअपने िपता, महान िववा᭭वन पुजारी स ेपᳯरहास
करन ेमᱶ मजा आता था।

‘तु᭥हᱶ मेरी तरफ से एक कड़क चपत कᳱ जᱨरत ह।ै ᳰकतन े ᳰदनᲂ से तु᭥हᱶ
खुराक नहᱭ िमली ह?ै’ िववा᭭वन ने भी हसंत ेᱟए पूछा। वह जानता था ᳰक
उसका बेटा मजे ले रहा था। दोनᲂ खुलकर हसं ेऔर िववा᭭वन ने मन ुके मंुडे
ᱟए िसर को ᭡यार से सहलाया। वह मनु और संजना को अपनी ᳲजंदगी से भी
अिधक चाहता था।

मन ुके सामन ेबैठी संजना, बार-बार अपने बेटे के केले के पᱫे मᱶ खीर, आलू
कᳱ स᭣जी और पूरी परोस रही थी। िववा᭭वन और मनु के बीच सूयᭅ और
ᮧकाश का सा ᳯर᭫ता दखेना उसकᳱ ᳲजंदगी का सबसे बड़ा सुख था। िववा᭭वन
पुजारी का पᳯरवार ᭡यार, भरोस,े सादगी और घिन᳧ता का उदाहरण था।
मानो ᭭वयं सारा मां और ई᳡र ने इस सुंदर पᳯरवार कᳱ रचना कᳱ हो। संजना
रोज कई घंटᲂ तक इस आशीवाᭅद के िलए भगवान का आभार ᳞Ღ करती।

लेᳰकन भगवान संजना को िनराश करन ेवाले थे। बुरी तरह से।

एक काली शिᲦ ने इस ताकतवर, ᳰफर भी सौ᭥य, पावन पᳯरवार के िवᱧ᳍
अपना मनᱠस कायᭅ शुᱨ कर ᳰदया था। दरू जंगलᲂ मᱶ िछपी एक गुफा एक
बेरहम काले जाद ूकᳱ गवाह बनने वाली थी। मेसोपोटािमया के तीन अंध-
मायावी पागलᲂ कᳱ तरह हसंते ᱟए, इंसानी रᲦ मᱶ नहाकर उस खूंखार कृ᭜य के
िलए तैयार हो गए थे। उनके मंᮢᲂ कᳱ ᱟकंार जंगल मᱶ गंूज रही थी, िजसने उस
िनजᭅन ᮧदशे के हर पशु, पᭃी, वन᭭पित और कᳱट को मार ᳰदया था। उन तीनᲂ
को वहां बुलवाया गया था, और उ᭠हᲂन ेकाली ताकतᲂ और ᳲहसंक, असंतु᳥
आ᭜माᲐ कᳱ सारी फौज को करो-या-मरो अिभयान के िलए इकᲶा कर िलया
था।



उस दवेता को िमटा पाना इतना आसान नहᱭ होन ेवाला था।
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रोमी परेरा

उस रेलवे कोच मᱶ तपती गमᱮ और िचपिचपाहट थी। दबुला-पतला, च᭫मे
वाला युवा ᮝेन के सैकंड ᭍लास कंपाटᭅमᱶट मᱶ इधर से उधर धᲥे खा रहा था। वो
इतना नाजुक ᳰदखाई द ेरहा था ᳰक गमाᭅहट भरे उस िड᭣बे मᱶ हर कोई ही उसे
धᳰकया रहा था। पᲂिडचेरी से बनारस पᱟचंन े के िलए वो पहले ही कई ᮝेन
बदल चुका था। दखेन ेमᱶ रोमी ऐसा लग रहा था मानो सीधे इंिडया के मशᱠर
इंजीिनयᳳरंग कॉलेज के हॉ᭭टल से िनकलकर आ रहा था। वह मᳯरयल सा था,
मोटा काला ᮨेम का च᭫मा चढ़ाए, िबखरे बाल, गोरा रंग और मासूम ᳰदखने
वाला चेहरा।

रोमी का ᳞िᲦ᭜व एक असुरिᭃत, द᭣बू लड़के का था। वो ᳰकसी का भी
सामना नहᱭ कर सका था, उसने मंुबई पुिलस से सेवािनवृत अपन ेबेरहम िपता
के अ᭜याचारᲂ के िवᱧ᳍ भी कभी आवाज नहᱭ उठाई थी। परेशानी मᱶ बीते
बचपन मᱶ उस ेलगभग रोज ही अपन ेशराबी और ᳲहसंक िपता से िपटना पड़ता
था। इस वजह से वह एक नरम लेᳰकन जᳯटल युवा मᱶ त᭣दील हो चुका था। वो
ᳰकसी भी चीज और ᳰकसी भी इंसान से डर जाता था। अपनी कमजोर और
मीठी आवाज मᱶ कुछ भी बोलने से पहले वो हकलाता था।

जब रोमी तेरह साल का था, तब उसके िपता कᳱ मृ᭜यु एक अजीब सी घरेलू
दघुᭅटना मᱶ हो गई थी। रोमी कᳱ मां उसके ज᭠म के महज दो साल बाद ही उसे
और अपने आधे पागल पित को छोड़कर चली गई थी। जमᱭदार पᳯरवार से
होने के नात,े रोमी को िपता कᳱ मृ᭜य ु के बाद अपने िपता कᳱ काफᳱ संपिᱫ
िमली थी। शराबी और पितत िपता का ᳰᮓयाकमᭅ करत ेᱟए रोमी कᳱ आंखᲂ से
एक भी आंसू नहᱭ िनकला था। उसके दरू के ᳯर᭫तेदारᲂ न ेइसका कारण गहरे
आघात को माना था।

रोमी ने अपन ेइंजीिनयᳳरंग बैच मᱶ सबसे अिधक नंबर ᮧा᳙ ᳰकए थे। ᭭कूल
मᱶ या ᳰफर इंजीिनयᳳरंग कॉलेज मᱶ उसका कोई दो᭭त नहᱭ था। सारी ᭍लास
उसका मजाक बनाया करती थी। यहां तक ᳰक िᮧया भी सबके साथ उस पर
हसंती थी। िᮧया भी। भाषा पर रोमी कᳱ अ᭒छी पकड़ थी और जब ᭍लास के
सबसे आकषᭅक और लोकिᮧय लड़के, राᱟल ने आ᭜मह᭜या कᳱ तो ᭍लास के
बाकᳱ छाᮢᲂ ने रोमी से ही उसकᳱ ᮰᳍ांजिल िलखने कᳱ िवनती कᳱ। रोमी ने
बᳰढ़या सा नोट िलखकर िᮧया के ग᭨सᭅ हॉ᭭टल ᱨम के बाहर छोड़ ᳰदया। बाकᳱ



छाᮢᲂ न ेरोमी के इस काम कᳱ तारीफ कᳱ, ᭍यᲂᳰक िᮧया राᱟल कᳱ गलᭅ ᱶᮨ ड थी।
इसके बावजूद भी उन लोगᲂ ने उसका मजाक उड़ाना बंद नहᱭ ᳰकया।

लेᳰकन वो इस बात का अंदाजा नहᱭ लगा पाए ᳰक रोमी के िपता और िᮧया
के बॉय ᱶᮨ ड, दोनᲂ कᳱ मौत रह᭭यमयी हालात मᱶ ᱟई थी। बेरहमी से।

जब ᮝेन वाराणसी के बड़ ेसे ᭭टेशन पर ᱧकᳱ तो रोमी ᮝेन से बाहर िनकलन ेकᳱ
कोिशश करन ेलगा। उसका दबुला और डरा ᱟआ बदन दबते-दबते, रा᭭त ेमᱶ
सबसे माफᳱ मांगत ेᱟए कंपाटᭅमᱶट के दरवाजे तक जान ेकᳱ कोिशश कर रहा
था। िनकलते ᱟए उसका पैर एक िवशालकाय काले आदमी के पैर पर पड़ गया।
गु᭭से मᱶ आ उस आदमी ने गािलयां दतेे ᱟए रोमी के मंुह पर तमाचा मार ᳰदया।
रोमी के मासूम चेहरे से उसका काले ᮨेम वाला च᭫मा, तकरीबन िगरने ही
वाला था।

‘सॉरी सर,’ रोमी ने लगभग रोते ᱟए कहा और अपना च᭫मा ठीक करन ेकᳱ
कोिशश करने लगा। बᱹगनी कमीज पहने आदमी, िवजेता के आ᭜मिव᳡ास से
फंुफकारा। आसपास मौजूद लोगᲂ ने ऐसे मंुह फेर िलया मानो कुछ ᱟआ ही
नहᱭ।

वाराणसी ᭭टेशन के ᭡लेटफामᭅ नंबर 3 पर रोमी को लगभग धᲥे मारकर
उतारा गया। वो बड़ी मुि᭫कल से संतुलन बना पाया, और अपने बैकपैक को
पीठ पर संभाला। रोते ᱟए रोमी ने ᭭वयं को शांत ᳰकया, अपनी आंखᱶ पᲂछᱭ
और अिनि᳟त कदमᲂ से ᭡लेटफामᭅ से बाहर कᳱ तरफ चल ᳰदया। दखेन ेमᱶ
उसकᳱ हालत बᱟत खराब लग रही थी। हर कोई जानता था ᳰक रोमी पूरी
तरह से हारा ᱟआ इंसान था, िजसमᱶ न कोई ताकत थी, न ᮧितभा।

जैसे ही ᮝेन आगे बढ़ी, तो उस काले आदमी कᳱ बᱹगनी कमीज उसी के रᲦ
मᱶ तर हो रही थी। भीड़भाड़ मᱶ ᳰकसी शाितर ह᭜यारे ने उसका गला रᱶत कर
वहां महज एक सᱶटीमीटर का घाव छोड़ ᳰदया था। लेᳰकन वो घाव इंसान को
धीमी और ददᭅनाक मौत दनेे के िलए काफᳱ था।

हर कोई जानता था ᳰक रोमी पूरी तरह से हारा ᱟआ इंसान था, िजसमᱶ न
कोई ताकत थी, न ᮧितभा।

िसवाय इसके ᳰक वो दिुनया के सबसे शाितर और बेरहम काितलᲂ मᱶ से एक
था।

और मा᭭केरा िबआंका, या इटली के सफ़ेद मुखौटे ने इस ेभांप िलया था।



बनारस, 2017

‘ᳰकसी ने तु᭥हᱶ याद नहᱭ ᳰकया...?’

िव᳒ुत के सामने रखी गमाᭅ-गरम ख᭭ता कचौिड़यां और रसभरी जलेिबयᲂ को
दखे ᭭वयं को रोक पाना मुि᭫कल था। उ᭠हᱶ मशᱠर बसंत महल हलवाई से
मंगवाया गया था। िव᳒ुत के िपछले कुछ घंटे मठ मᱶ बीते उसके बचपन कᳱ
खुशनुमा यादगार थे।

युवक के िच᭨लाने से पुरोिहत जी हड़बड़ाहट मᱶ मठ के गेट स ेबाहर िनकले
थे। िव᳒ुत कᳱ पहली झलक दखेते ही उनका सᮩ छूट गया। उ᭠हᲂन ेिव᳒ुत को
दखेा और वो बᲬᲂ कᳱ तरह सुबक उठे, जैसे बरसᲂ पुराने ᭡यार से िमल रह ेहᲂ।
और ᭍यᲂ नहᱭ? िव᳒ुत उनके िलए बेटे कᳱ तरह ही था। अपने िपता काᳶतᭅकेय
को खो दनेे के बाद िव᳒ुत कᳱ ᳲजंदगी मᱶ िपता समान कोई था, तो वो पुरोिहत
जी ही थे।

कसकर गले लगान ेऔर ᭡यार बरसाने के बाद; िगले-िशकवे और ये सािबत
करने ᳰक कौन दसूरे स ेअिधक ᭡यार करता ह,ै के बाद पुरोिहत जी ने िव᳒ुत को
दवे-राᭃस मठ के पिवᮢ एकांत कᭃ मᱶ बुलाया। हालांᳰक इस जगह ᳰकसी को
भी जाने कᳱ आ᭄ा नहᱭ थी, लेᳰकन पुरोिहत जी के मन मᱶ इसे लेकर कोई संदहे
नहᱭ था। वैसे भी िव᳒ुत इस वंश का मािलक और सवᱷसवाᭅ था, और इस मठ
कᳱ आ᭟याि᭜मक ताकतᲂ न ेही उस ेयहां अपनी जगह लेने के िलए बुलवाया था।

और ᳰफर खान-पान से इसकᳱ शुᱧआत ᱟई। जैस ेमां अपने दरू से आए बᲬे पर
लाड़ लुटाती ह,ै वैसे ही पुरोिहत जी और उनके अनुयािययᲂ न ेिव᳒ुत के दलुार
मᱶ खाने कᳱ मेज को ᭭वाᳰद᳥ ᳞ंजनᲂ से भर ᳰदया। वाराणसी वैसे भी खान ेके
शौकᳱनᲂ के िलए ज᳖त ह ैऔर िव᳒ुत के िलए शहर का चुᳲनंदा शाकाहारी
खाना परोसा गया था।

इसकᳱ शुᱧआत कचौिड़यᲂ से ᱟई—ख᭭ता गोल-गोल कचौिड़यां, िजनमᱶ
दाल और मसाले भरे ᱟए थे। इसके ᭭वाद को ᳰकसी भी श᭣द से बयां नहᱭ ᳰकया
जा सकता। इसके बाद बारी आई सबके ᭡यारे समोसे कᳱ। समोसा मैद ेकᳱ परत
मᱶ आलू और मसाले भरकर ितकोनी शेप मᱶ बनाकर तला जाता ह।ै इसका



᭭वाद भी गजब का ह।ै ᳰफर बनारस कᳱ मशᱠर टमाटर-चाप आई, तले टमाटर,
आलू, काली िमचᭅ, ᭡याज और भारत के बेहतरीन मसालᲂ कᳱ गाढ़ी िडश। ये
डीप ᮨाई नहᱭ बि᭨क कम तेल मᱶ ᮨाई कᳱ जाती ह।ै लेᳰकन बᱟत ही ᭭वाᳰद᳥।
िव᳒ुत को हर ᳞ंजन को दो-दो बार िखलाया गया। और ᳰफर बारी आई
बनारस कᳱ मशᱠर िमठाई कᳱ।

बनारस कᳱ दधू से बनी िमठाइयᲂ पर पूरा महाका᳞ रचा जा सकता ह।ै
एिशया मᱶ शायद कलकᱫा (अब कोलकाता) ही दसूरा ऐसा शहर होगा, जो
बनारसी िमठाइयᲂ कᳱ िविवधता और िविश᳧ता कᳱ बराबरी कर सकता हो।
िमठाइयᲂ का अनुभवी और चाहने वाला बनारसी िमठाई को दखेकर या
सूंघकर पहचान सकता था। िव᳒ुत के िलए खास लᲅग-लता लाई गई... लᲅग के
᭢लेवर कᳱ मावे से तैयार कᳱ गई िमठाई। और ᳰफर जलेबी और खीर-कदम—
िजसे चीनी मᱶ भीगे पनीर के ऊपर मावे कᳱ परत चढ़ाकर तैयार ᳰकया जाता
ह।ै

िव᳒ुत पूरी तरह ᳰफट इंसान था, जो गᳶमᭅयᲂ मᱶ रोज मीलᲂ दरू तक तैराकᳱ
और स᳸दᭅयᲂ मᱶ अपने ᮝेडिमल पर ही लगभग मैराथन िजतना दौड़ िलया करता
था। वह हर सुबह गहन ᮧाणायाम का भी अ᭤यास करता था। उसका ᳰफटनेस
लेवल इतना हाई था ᳰक बनारस का तेल या िमठाई उसे हरा नहᱭ सकत ेथे।
लेᳰकन ᳰफर भी इतना ᭭वाᳰद᳥ खाना खाकर िव᳒ुत चलने कᳱ हालत मᱶ नहᱭ
रहा था! उसन ेजी भरकर खाया, खासकर खाने के साथ परोसे गए ᭡यार कᳱ
खाितर।

वो बनारस को उसी तरह जी रहा था, िजस तरह तीन दशक पहले जीता
था।

िव᳒ुत अपने बचपन के बᱟत से दो᭭तᲂ से दोबारा िमला। भयानक सा िᮢशूल
उठाए जो युवा खड़ा था, वो कोई और नहᱭ बि᭨क पुरोिहत जी का बेटा सोनू
था। अब तक उस पर भी पूरी तरह िव᳒ुत का जाद ूचल चुका था और वो खुशी
से बार-बार िव᳒ुत के गले लगे जा रहा था। जब भी सोनू मासूिमयत से ऐसा
करता, तब िव᳒ुत बस ᭡यार से हसं दतेा। वहां बलवंत भी था, िजसे िव᳒ुत
बचपन मᱶ मजाक से ‘इंसानी मशीन’ कहा करता था। वो दखेने मᱶ िवशालकाय
था, लड़ाई के िलए हमेशा तैयार रहने वाला ᭃिᮢय। वो कभी मु᭭कुराता नहᱭ
था। हसंी ᭍या ह,ै वो जानता भी नहᱭ था। इंसानᲂ कᳱ खुशी जैसे िवचार से वो
अनजान था। लेᳰकन वो एक संरᭃक था। और भारत कᳱ ᮧाचीन माशᭅल आटᭅ,
कलाᳯरपय᭗टू मᱶ मा᭭टर। इस ᮧाचीन कला का सं᭭थापक ᭭वयं मुिन-यो᳍ा
परशुराम को माना गया ह।ै

उसके बाद िव᳒ुत गोवधᭅन दादा स ेिमला—आयुवᱷᳰदक वै᳒, िज᭠हᱶ आंखᲂ से
कम ᳰदखाई दतेा था। वो जरा भी नहᱭ बदले थे, बस उनके बाल कुछ अिधक
सफेद हो गए थे। ᳰफर िव᳒ुत अपने नसᭅरी के दो᭭त बीजी से िमला, जो अब



᭭कूल मᱶ मा᭭टर था। वो सब बड़ ेᳩेह और लाड़ से िमले।
और ᳰफर उसने सुंदर नैना को दखेा।
नैना कᳱ बादामी-भूरी आंखᱶ और उसकᳱ मगᱨर, मगर आ᭜मीय ᮧ᭭तुित को

दखे, िव᳒ुत पल भर को ठगा सा रह गया। वो बेबाकᳱ से उसकᳱ तरफ आई,
और िबना उस पर से नजरᱶ हटाए, िवन᮫ता से नम᭭ते मᱶ झुकᳱ। सामा᭠य
पᳯरि᭭थितयᲂ मᱶ तो िव᳒ुत ने गले लगाकर उसका ᭭वागत ᳰकया होता। लेᳰकन
यह मठ था। और िव᳒ुत यहां दशकᲂ बाद आया था। वह यहां के कायदᲂ पर
चलना चाहता था, भले ही नैना उसकᳱ बचपन कᳱ दो᭭त थी।

नैना वैसी िबलकुल भी नहᱭ लग रही थी, जैसी िव᳒ुत ने उ᭥मीद कᳱ थी।
बनारस जैसे पारंपᳯरक शहर कᳱ लड़कᳱ, खासकर तब जब उसका पालन-
पोषण ᱨᳰढ़वादी ᮩाᳬण पᳯरवार मᱶ ᱟआ था, नैना मᱶ एक मोहक आकषᭅण था।
उसकᳱ सांवली रंगत मᱶ एक चमक थी, और उसके नैन-न᭍श मᱶ दवैीय गुण।
उसकᳱ आंखᱶ बड़ी और तेज थᱭ। भरे-भरे हᲂठ, छोटी पर तीखी नाक और गहरे
भूरे बाल, जो िनचले छोर पर ᭭वाभािवक ᱨप से घुंघराले थे। उसके कपड़े
सामा᭠य थे, पूरी तरह से ढंके ᱟए... लेᳰकन ᳰफर भी एक रह᭭यमयी कामुकता
िलए। ᳴कंतु इन सबसे अिधक नैना के असामा᭠य आ᭜मिव᳡ास ने िव᳒ुत का
᭟यान आकᳶषᭅत ᳰकया। उसके हाव-भाव कुछ ऐसे थे मानो वो वहां मौजूद हर
इंसान और चीज कᳱ ᭭वािमनी हो।

‘नम᭭ते िव᳒ुत,’ नैना न ेअपनी हथेिलयᲂ को जोड़ते ᱟए कहा, उसकᳱ आंखᲂ
मᱶ चमक थी।

‘नम᭭ते नैना,’ िव᳒ुत न ेखुलकर मु᭭कुराते ᱟए कहा।
‘तो ᳰद᭨ली कᳱ कॉपᲃरेट जगत कᳱ ह᭭ती न ेहम नाचीजᲂ स ेिमलन ेका समय

कैसे िनकाल िलया?’
ठहाका मारकर हसंत ेᱟए िव᳒ुत ने कहा, ‘वैसे, लग तो यूं रहा ह ैᳰक यहां

ᳰकसी न ेमुझे याद ही नहᱭ ᳰकया।’
नैना न ेअपना िसर एक तरफ झुकाया और शरारत से बनावटी मु᭭कान दतेे

ᱟए कहा, ‘पूरा िव᳡ास ह ैना िव᳒ुत? ᳰकसी न ेतु᭥हᱶ याद नहᱭ ᳰकया?’
अचानक पुरोिहत जी ने िव᳒ुत को बुला िलया।
नैना धीरे से मुड़ी, उसकᳱ नजरᱶ कुछ पल िव᳒ुत पर ही ᳯटकᳱ रहᱭ।

जब िव᳒ुत अभी संप᳖ ᱟई खाितरदारी का िजᮓ करने लगा तो पुरोिहत जी
अपनी हसंी रोक नहᱭ पाए।

‘मुझे अपना हाजमा और भी दᱧु᭭त करना होगा, पुरोिहत जी,’ िव᳒ुत ने
अपने कसे ᱟए पेट पर हाथ फेरते ᱟए कहा।

‘कोई बात नहᱭ। गोवधᭅन के पास यकᳱनन तु᭥हारे िलए कुछ होगा,’
पुरोिहत जी ने हसंत ेᱟए ही जवाब ᳰदया।

ᳰफर धीरे-धीरे पुरोिहत जी गंभीर हो गए। अपने अंगवᳫ से अपना चेहरा



पᲂछते ᱟए, मानो अपनी ही उदासी िमटा रह ेहᲂ, उ᭠हᲂने कहा, ‘िव᳒ुत, तु᭥हᱶ
अपने आप को तैयार करना होगा।’

‘ᳰकस बात के िलए पुरोिहत जी?’
पुरोिहत जी ने ह᭨कᳱ हरैानगी से िव᳒ुत को दखेा।
‘अपनी मीᳳटंग के िलए, िव᳒ुत।’
‘कौन सी मीᳳटंग, पुरोिहत जी?’ िव᳒ुत ने सपाट पूछा।
᭭वयं को शांत करन ेके िलए पुरोिहत जी एक पल को ठहरे। वो कुछ परेशान

ᳰदखाई द ेरह े थे। कुछ दरे ठहरकर उ᭠हᲂने कहा, ‘᳇ारका शाᳫी जी के साथ
तु᭥हारी मीᳳटंग के िलए, िव᳒ुत। अपने परदादा के साथ मुलाकात के िलए।’

िव᳒ुत हमेशा से जानता था ᳰक ᳇ारका शाᳫी से िमलना ᳰकसी सामा᭠य
बुजुगᭅ का अपन ेपरपोते से िमलना नहᱭ था। लेᳰकन ᳰफर भी उसने पूछ िलया,
‘मुझे ᳰकस तरह कᳱ तैयारी कᳱ जᱨरत ह,ै पुरोिहत जी?’

‘तु᭥हᱶ एक य᭄ करना होगा और पूरी रात ᳰद᳞ मंᮢ का 1008 बार उᲬारण
करना होगा।’

िव᳒ुत चᲅका। ‘लेᳰकन पुरोिहत जी, मᱹ िनयिमत ᱨप से ᭟यान लगाता ᱠ,ं
समथᭅ तांिᮢक ᱠ,ं ᮧाणायाम का अ᭤यास करता ᱠ ंऔर बचपन मᱶ जो आठ
िसि᳍यां आपने मुझे िसखाई थᱭ, उनमᱶ भी अब मᱹ मा᭭टर हो गया ᱠ।ं ᳰफर मुझे
कैसे य᭄ कᳱ जᱨरत?’ िव᳒ुत ने कुछ उᱫेजना और कुछ अहकंार से कहा,
िव᳒ुत को पहले ऐसा कभी महसूस नहᱭ ᱟआ था।

पुरोिहत जी कᳱ ᮓोिधत नजरᱶ िव᳒ुत कᳱ नजरᲂ पर ᳯटकᳱ थᱭ। वो अब अपने
गु᭭से पर काबू नहᱭ रख पा रह ेथे। अचानक ही वो अपने ᭭वभाव के िवपरीत
भड़क गए, ‘तुम जानत ेभी हो तुम ᳰकसस े िमलने वाले हो, अहकंारी मूखᭅ?!
आज धरती पर ᳇ारका शाᳫी ही सबसे शिᲦशाली आ᭜मा ह।ᱹ भले ही वो अभी
अपनी मृ᭜य ु शै᭦या पर हᲂ, लेᳰकन ᳰफर भी तुम उनका तेज सहन नहᱭ कर
पाओगे!’ अब तक पुरोिहत जी तेज आवाज मᱶ िच᭨ला रह ेथे।

वहां कुछ पल खामोशी रही। िव᳒ुत जानता था ᳰक उसने सीमा पार कर दी
थी। शांत और गंभीर पुरोिहत जी यूं अपना संतुलन नहᱭ खोते, जब तक ᳰक
हालात काबू से बाहर ना हᲂ।

᭭वयं को वापस से शांत करत ेᱟए पुरोिहत जी न ेनमᭅ लहजे मᱶ कहा, ‘मᱹ
जानता ᱠ ं ᳰक तुम कौन हो, िव᳒ुत। मᱹ जानता ᱠ ं ᳰक तु᭥हारी िनयित मᱶ भी
अपने महान पूवᭅज िववा᭭वन पुजारी कᳱ तरह दवेता बनना िलखा ह।ै लेᳰकन
बेटा एक पल के िलए भी मत भूलो—᳇ारका शाᳫी एक इंसान, योगी, दवेता
और राᭃस का अ᭞भुत संयोग ह।ᱹ उनके तेज के आगे कोई नहᱭ ᳯटक सकता।’

पुरोिहत जी ने िव᳒ुत के कंधे पर ᳩेह भरा हाथ रखा और अपनी बात जारी
कᳱ, ‘उनके ᮓोध स ेकोई नहᱭ बच सकता, िव᳒ुत। तुम भी नहᱭ।’

वहां कुछ पल खामोशी रही। िव᳒ुत ने पुरोिहत जी को दखेा और
आिखरकार उनकᳱ बात समझत ेᱟए, सहमित मᱶ िसर िहलाया। ᳰदन भर कᳱ
थकान उतारने और खास मुलाकात के िलए ᭭वय ंको तैयार करने के िलए,
िव᳒ुत ने हाथ जोड़कर पुरोिहत जी से िवदा ली। उसन ेउनके हर िनदᱷश का
पालन करन ेका िनणᭅय िलया। अपनी यो᭏यता पर पूरा भरोसा और िव᳡ास



होन ेके बावजूद वो जानता था ᳰक मृतᮧाय मठाधीश का सामना करन ेके िलए
उसे ᮧमुख आ᭟याि᭜मक शिᲦ कᳱ शरण लेनी होगी।

मठ मᱶ अपने Ფाटᭅर कᳱ तरफ बढ़त ेᱟए िव᳒ुत के पेट मᱶ एक खलबली सी हो
रही थी। इस पूरे वाकये के दौरान, यहां तक ᳰक पुरोिहत जी से ᱟई अभी गहन
और गमाᭅगमᭅ चचाᭅ के दौरान, ᳇ारका शाᳫी से िमलने के दबाव के बावजूद भी
कुछ ऐसा था जो लगातार उसका ᭟यान भटकाए जा रहा था।

बि᭨क दखेा जाए तो वो कुछ नहᱭ, बि᭨क ‘कोई’ था।
नैना।



हड़᭡पा, 1700 ईसापूवᭅ

स᳙ऋिष

िववा᭭वन पुजारी अपन े मजबूत सफेद घोड़ े से उतरा। उसके िव᳡सनीय
अंगरᭃक और वह ᭭वय ंछह घंटे का सफर तय करके सात मुिनयᲂ या स᳙ऋिष
कᳱ इस भ᳞ शरण᭭थली पर पᱟचें थे। ᭭वयं दवेता होने के बावजूद, िववा᭭वन
पुजारी स᳙ऋिषयᲂ का सामना करने से पहले कुछ घबराया ᱟआ था। चंᮤ वषᭅ
शुᱨ होने से पहले यह आखरी ᳰदन था, इसके बाद स᳙ऋिष पूरे चंᮤ वषᭅ के
िलए ᳰद᳞ समािध मᱶ चले जाने वाले थे।

शिᲦशाली स᳙ऋिष कोई साधारण मुिन नहᱭ थे। कोई नहᱭ जानता था ᳰक
वो कहां से या कब इस धरती पर आए थे। उनके अि᭭त᭜व का ल᭯य भी ᳰकसी
को नहᱭ पता था। उनकᳱ असीिमत शिᲦयᲂ का ᮲ोत भी ᳰकसी को नहᱭ पता
था। बस सब जानते थे ᳰक उनके िनयंᮢण मᱶ सब था—वन, जीव, आकाश,
नᳰदयां और यहां तक ᳰक ई᳡र भी। िसफᭅ  एक ही चीज थी, जो स᳙ऋिषयᲂ के
भी बस मᱶ नहᱭ थी, और वो थी इंसान कᳱ अबाध आकांᭃा।

असीिमत शिᲦयᲂ के बावजूद भी, मुिन हड़᭡पा और उसके िनवािसयᲂ के
िलए बᱟत ᳩेही और मददगार थे। ऐसा कहा जाता था ᳰक उनमᱶ स ेᳰकसी एक
के भी दशᭅन माᮢ से हज़ारᲂ ज᭠मᲂ के कमᲄ का ऋण उतर जाता था। उनकᳱ
ᳰद᳞ दृ᳥ ी से भयानक बीमारी भी सही हो जाती थी। उनकᳱ अनवरत तप᭭या
हड़᭡पा कᳱ फसलᲂ, मवेशी धन और िनवािसयᲂ को सुरᭃा ᮧदान करती। लेᳰकन
इससे भी बढ़कर, स᳙ऋिष सर᭭वती नदी के िᮧय पुᮢ थे। वो उ᭠हᱶ चाहती थी।
उनकᳱ बात सुनती थी। वो ही उसके सब कुछ थे।

हड़᭡पा के पूवᭅ मᱶ बफᭅ  से ढंके ऊंचे पहाड़ ही स᳙ऋिष का िनवास ᭭थान थे।
िववा᭭वन पुजारी अपने आसपास कᳱ हर चीज मᱶ उनकᳱ उपि᭭थित को महसूस
कर सकता था। वो पेड़ᲂ मᱶ थे, लहलहाती उपनदी मᱶ थे, पैरᲂ के नीचे मौजूद
प᭜थरᲂ मᱶ थे, हवा मᱶ और ऊंची चोᳯटयᲂ मᱶ भी वही समाए थे। माना जाता था
ᳰक आᳰद ऋिष धरती से जान ेसे पहले, अिभभावक के ᱨप मᱶ स᳙ऋिषयᲂ को
पीछे छोड़ गए थे। स᳙ऋिष आम इंसान नहᱭ थे। वो दवेता भी नहᱭ थे। वो



असाधारण मनु᭬य थे, िज᭠हᱶ ᭭वयं उस िवधाता ने अपनी शिᲦयां ᮧदान कᳱ
थᱭ। ᭭वयं मᱶ ई᳡र कᳱ अनुभूित िलए वो धरती पर उस सृि᳥ िनमाᭅता कᳱ
आखरी वा᭭तिवक उपि᭭थित थे।

िववा᭭वन पुजारी अपने हाथᲂ को जोड़, घुटनᲂ के बल िगर गया। वो
स᳙ऋिषयᲂ को ᭡यार करता था और स᳙ऋिष उस।े कोमलता से मु᭭कुरात ेᱟए
और पूरे स᭥मान से उसने उन ᳰद᳞ आ᭜माᲐ का आ᭮वान ᳰकया, ‘ओ महान
मुिनयो; ओ हड़᭡पा के संरᭃक; ओ वेदᲂ के रᭃक; इस दास के बड़ े᮪ाता; ओ
स᳙ऋिष... अपने दशᭅन से हम पर उपकार करो।’

ऊंची चोᳯटयᲂ से िघरी, सुंदर वादी कᳱ मनोहर हवा मानो ᭭वय ंिववा᭭वन
पुजारी का चेहरा सहला रही थी। मानो उसके आ᭮वान कᳱ ᮧितᳰᮓया ᭭वᱨप
ᮧकृित ᭭वयं उनका संदशे पᱟचंा रही हो। और ᳰफर िववा᭭वन न ेवो सुना जो
वो मुिनयᲂ से ᱟई हर मुलाकात मᱶ सुनता था। उसने वनᲂ, पवᭅतᲂ, धारा, पिᭃयᲂ
और हवा को एक सुर मᱶ, ᮩᳬांड का सबस ेशिᲦशाली ᭭वर गुनगुनात ेसुना—
ॐ ।

मुिनयᲂ के आगमन का यह संकेत था।

िववा᭭वन पुजारी ने एक घुटने पर बैठकर, िसर झुकाकर, हाथᲂ को स᭥मान मᱶ
जोड़ िलया और एक के बाद एक स᳙ऋिष अपन े िनवास ᭭थान से िनकलने
लगे। वे चलकर नहᱭ आ रह ेथे। वो अचानक से ᮧकट भी नहᱭ ᱟए थे। वो पवᭅतᲂ
और वनᲂ के ही भाग जान पड़ रह ेथे। वे बहती धारा कᳱ तली मᱶ पड़ ेप᭜थरᲂ से
िनकलते जान पड़ रह ेथे। वो ᳰकसी पेड़ स ेइंसानᱨपी शाखा मᱶ िनकल रह ेथे।
हरे-नीले पहाड़ᲂ मᱶ िछपी ᳰकसी गुफा के मुहाने मᱶ उ᭠हᲂने आकार िलया। कोई
नहᱭ कह सकता था ᳰक स᳙ऋिष ᭭वयं ई᳡र थे या इस सब ᮪म-माया मᱶ दᭃ।

‘हड़᭡पा के सूयᭅ, उठो, ओ महान दवेता, उठो,’ उनमᱶ स ेएक ऋिष न ेममता
भरी िवन᮫ आवाज मᱶ कहा। नमी भरी आंखᲂ से िववा᭭वन न ेऊपर दखेा।
स᳙ऋिषयᲂ कᳱ एक झलक सैकड़ᲂ सालᲂ के ᭟यान से भी अिधक शांित ᮧदायक
थी। िववा᭭वन पुजारी पहली बार मुिनयᲂ से नहᱭ िमल रहा था, और इसके
िलए वो अपनी ᳰक᭭मत को िजतना भी आभार दतेा वो कम था। लेᳰकन महान
मुिनयᲂ के ᮧित उसके ᭡यार मᱶ जरा भी फकᭅ  नहᱭ आया था।

‘ओ महान मुिन, ओ ᮧािणयᲂ के पालक, ओ स᳙ऋिष... आपका िवन᮫ दास
पूरे स᭥मान और ᳩेह से आपका अिभवादन करता ह,ै’ िववा᭭वन पुजारी ने
कहा, उसके सभी अंगरᭃक स᭥मोहन और अिव᳡ास मᱶ खड़ ेथे। उनमᱶ जो नया
था, वो पहली बार स᳙ऋिषयᲂ को दखे रहा था। वे जानते थे हड़᭡पा मᱶ ये
अवसर िमलना ᳰकसी तीथᭅ से कम नहᱭ था। स᳙ऋिषयᲂ के दशᭅन होना बᱟत
ᳰक᭭मत कᳱ बात थी। इससे भᲦ मां सर᭭वती कᳱ कृपा के और करीब आ जाता
था—माना जाता था ᳰक ये सात मुिन मां सर᭭वती के ही ᳰद᳞ पुᮢ थे।

‘कहो दवेता, यहां कैसे आना ᱟआ?’ एक मुिन ने पूछा।



‘आपके दशᭅन और आशीवाᭅद कᳱ तड़प ही यहां खᱭच लाई, मुिनवर,’
िववा᭭वन न ेजवाब ᳰदया, वह अब बᲬᲂ कᳱ तरह मु᭭कुरा रहा था। मुिनयᲂ के
साि᳖᭟य मᱶ उसे अनुपम शांित और संतुि᳥ महसूस हो रही थी। मुिनयᲂ कᳱ
आ᭟याि᭜मक शिᲦ मीलᲂ तक के माहौल को दी᳙ कर, हर सजीव ᮧाणी के
जीवन को ऊजाᭅ ᮧदान करती थी। उनके स᭥मुख जान ेका मतलब होता था ᳰक
᭭वयं शिᲦ कᱶ ᮤ स ेऊजाᭅ ᮕहण करना। िववा᭭वन पुजारी हर लहर को ᮕहण कर
रहा था, जो ᳰदखाई तो नहᱭ द ेरही थी, लेᳰकन िजसका ᮧभाव अमृत था। वो
इसस ेपᳯरिचत था।

‘कल आपके अनुयायी को हड़᭡पा के मु᭎य पुजारी का कतᭅ᳞ सᲅपा जाएगा।
मां सर᭭वती के ᳰकनारे होन े वाले आयोजन को अपनी उपि᭭थित से ध᭠य
कᳱिजएगा मुिनवर,’ िववा᭭वन ने कहा।

सातᲂ पुजारी एक साथ मु᭭कुराए, और ᳰफर एक लय मᱶ बोलने लगे मानो
एक ही ᳞िᲦ᭜व मᱶ से सात आवाजᱶ आ रही हᲂ, ‘तु᭥हारे िलए हमारा ᳩेह
असीिमत ह,ै ओ दवेता। लेᳰकन कभी मां सर᭭वती, हमारी ᳰद᳞ मां के नाम का
इ᭭तेमाल मत करना, जब तक ᳰक बᱟत जᱨरी न हो।’

ये श᭣द सुनकर िववा᭭वन पुजारी हरैान रह गया। उसने कभी भी िबना
᭟येय के सारा मां के नाम का इ᭭तेमाल नहᱭ ᳰकया था। लेᳰकन पता नहᱭ कैसे
स᳙ऋिष मां के ᮧित कुछ अिधक ही भावुक हो रह ेथे। महान मुिनयᲂ का सब
कुछ अित था—उनका ᮧेम, उनका ᳩेह, उनका धैयᭅ, उनकᳱ ताकत और उनका
ᮓोध भी।

िववा᭭वन न े ᳰकसी भी ᮧकार कᳱ बहस मᱶ समय बबाᭅद नहᱭ ᳰकया ᳰक
उसकᳱ बात को गलत समझा गया था, बि᭨क वह तुरंत ही नदी के ᳰकनारे पड़े
प᭜थरᲂ पर सा᳥ांग लेट स᳙ऋिषयᲂ से माफᳱ मांगने लगा।

‘मुझे ᭃमा करᱶ मुिनवर। मेरा मतलब सारा मां का नाम लेना नहᱭ था।’ एक
पल ठहरकर िववा᭭वन ने अपनी बात आगे बढ़ाई, ‘य᳒िप उ᭠हᲂने मुझे ज᭠म
नहᱭ ᳰदया ह,ै लेᳰकन मᱹने ᭭वय ंको हमेशा उनका पुᮢ ही माना ह।ै’

मुिन हसं ेऔर उनके साथ पूरा ᮩᳬांड मु᭭कुरा ᳰदया। पᭃी चहचहाते ᱟए
उड़न ेलगे। नदी कलकल करती बहन ेलगी। सारे फूल मानो एक साथ िखल
आए, और िववा᭭वन पुजारी के अंगरᭃकᲂ के घोड़ े भी मानो एक सुर से
िहनिहनाते ᱟए झूमने लगे।

‘िववा᭭वन पुजारी, तुम यकᳱनन उन सबमᱶ ᮰े᳧ हो,’ उनमᱶ से एक मुिन ने
हसंत ेᱟए कहा।

िववा᭭वन पुजारी न ेअपना िसर उठाया, इतनी उदार ᭃमा पर आभार
जतात ेᱟए, हालांᳰक वो अभी भी सोच रहा था उसने ᭍या गलत कहा था।

‘अिभषेक के समय तु᭥हᱶ ᮧ᭜यᭃ ᱨप स ेहमारी या मां सर᭭वती के जल कᳱ
जᱨरत नहᱭ ह,ै िववा᭭वन,’ मुिन न ेकहा। ‘तु᭥हᱶ जानकर ᮧस᳖ता होगी ᳰक
स᳙ऋिष भाइयᲂ न ेिनणᭅय िलया ह ैᳰक अबस ेतु᭥हारी गणना भी हम भाइयᲂ मᱶ
ही होगी।’

िववा᭭वन पुजारी को अपने कानᲂ पर भरोसा नहᱭ हो पाया। चेहरे पर
उड़ती धूल के बीच वो सकत ेमᱶ खड़ा रहा।



‘ओ शिᲦशाली दवेता, इस पर हरैान मत हो। तुमन ेये ᭭थान अपनी मेहनत
से कमाया ह ैऔर तु᭥हारे साथ हमारा नाम जुड़ना हमारे िलए भी गवᭅ कᳱ बात
ह.ै.. अब से हमेशा के िलए। ज᭨द ही स᳙ऋिष "अ᳥ऋिष" के नाम से जाने
जाएंगे।’

मु᭭कुराते ᱟए सातᲂ ऋिषयᲂ ने झुककर अपना दािहना हाथ कलकल करती
धारा कᳱ तरफ बढ़ाकर उसमᱶ से जल िलया। जल उठाकर उ᭠हᲂने अपना हाथ
कंधे कᳱ सीध मᱶ सामन ेᳰकया और आंखᱶ बंद करके एक सुर मᱶ मंᮢोᲬारण ᳰकया:

‘ओ महान िववा᭭वन पुजारी, हम तु᭥हᱶ अपना भाई घोिषत करते ह,ᱹ’ दाढ़ी
वाले मुिनयᲂ ने कोमलता स ेमु᭭कुराते ᱟए कहा। ‘अब से तु᭥हᱶ हममᱶ ही िगना
जाएगा। हमारी ᭄ानी और ᳩेही मां, सर᭭वती मां अबसे तु᭥हारी मां भी
कहलाएंगी।’

िववा᭭वन पुजारी को अपने कानᲂ पर भरोसा नहᱭ ᱟआ। समपᭅण के आंसुᲐ
मᱶ भीगकर वो ᳰद᳞ मुिनयᲂ के पैरᲂ मᱶ जा िगरा, मुिनयᲂ के ᮧित उसके स᭥मान
को नापा नहᱭ जा सकता था। वो इस भरोस ेपर ही भावुक था ᳰक एक बार
अपनी दिुनयावी कतᭅ᳞ᲂ को िनभाने के बाद वो अ᳥ऋिष बन जाएगा। कोई
भी इंसान या ᭭वयं भगवान भी इसस ेअिधक कᳱ कामना नहᱭ कर सकते थे।



बनारस, 2017

मृतᮧाय ᮩाᳬण मुिखया

अनजान लोगᲂ को दवे-राᭃस मठ बाहर स ेᳰकसी भुतहा ᮧाचीन ᳰकले कᳱ तरह
ही नजर आता था। इसका िवशाल आंगन चारᲂ तरफ स े᭭याह बरामदᲂ और
दानव जैसी िवशाल ᮧितमाᲐ स े िघरा ᱟआ था। प᭜थर कᳱ तराशी ᱟई एक
आदमी कᳱ ᮧितमा, िजसका िसर रᲦ के ᭡यासे शेर कᳱ तरह था, वह भगवान
िव᭬णु के नरिस᭥हा अवतार का ᮧतीक थी। एक खौफनाक और िवशाल ᮧितमा
बाज पᭃी कᳱ थी, िजसका शरीर बिल᳧ इंसान का था, वो ताकतवर गᱧड़ का
᳒ोतक था। वहां सालᲂ से तैयार ᳰकए ᱟए अनेकᲂ गᲺ ेथे, जो तांिᮢक ᳰᮓयाᲐ
कᳱ वजह से काले पड़ गए थे। भगवा और काले कपड़ ेपहने संतरी, हाथᲂ मᱶ
तलवार, िᮢशूल और पुरानी एनफᳱ᭨ड रायफल िलए हर कोन ेमᱶ खड़ ेथे। धुआं,
काली दीवारᱶ, बंजर अहाता, डरावने मंᮢोᲬार, नकारा᭜मक शिᲦयां और
गु᭭साए चेहरे—इस पूरे ᭃेᮢ को राᭃस खंड कहा जाता था।

जो मठ को अपना घर या अपनी आ᭟याि᭜मक िशᭃा का कᱶ ᮤ मानते थे,
उनके िलए यह एक नरम और आ᭜मीय पनाह थी। चुने ᱟए युवक-युवितयां ही
मठ के अंदᱨनी भाग, दवे खंड मᱶ ᮧवेश कर सकते थे। मठ का यह भाग इसके
बाहरी भाग से िबलकुल ही उलट था। इसमᱶ सुंदर बगीचे, फूलᲂ कᳱ ᭍याᳯरयां,
कमल के तालाब और ᳰद᳞ य᭄ᲂ के िलए हवन कंुड बन े थे। यहां कᳱ हवा मᱶ
गुलाब और गᱶद ेकᳱ खुशबू तैरती थी और हमेशा ही कुछ पुजारी पिवᮢ अिᲨ के
िगदᭅ कुछ खास अनु᳧ान करत े ᳰदख जाते थे। िभ᳖ कोनᲂ मᱶ मंुड़ े िसर वाले
आकषᭅक युवा एक सुर मᱶ ᳰद᳞ मंᮢᲂ का उᲬार ᳰकया करत।े पूरा भाग ही वेदᲂ



के पिवᮢ मंᮢᲂ और पौरािणक दोहᲂ स े गंूजता रहता। दवे खंड वा᭭तव मᱶ पूरी
दिुनया का सबसे आ᭟याि᭜मक ᭭थल था।

मठ के बाहरी और अंदᱨनी भाग ऐसे ᳰकसी लापरवाही वश नहᱭ बन ेथे।
यह ᳇ारका शाᳫी और उनके शिᲦशाली पूवᭅजᲂ कᳱ सतकᭅ  योजना का पᳯरणाम
था, उनकᳱ इसी सोच पर तो मठ कᳱ ᭭थापना कᳱ गई थी। जबᳰक दिुनया को
लगता था ᳰक यह मठ आ᭟याि᭜मक ᭄ान और काले जाद ूका कᱶ ᮤ था, लेᳰकन इस
शिᲦशाली आ᮰म कᳱ ᭭थापना का कारण कुछ और ही था। इसे आ᭟याि᭜मक
छावनी के ᱨप मᱶ बनाया गया था, एक अभेद ᳰकला, िजसमᱶ हर बाहरी
आᮓमण सहने कᳱ ᭃमता थी। इसकᳱ ᭭थापना एक वंश कᳱ रᭃा करन ेके िलए
कᳱ गई थी। िववा᭭वन पुजारी के वंश कᳱ।

बᱟत कम लोग ये जानते ह ᱹᳰक ᭭वयं वाराणसी या काशी सात पिवᮢ घेरᲂ
के संकᱶ ᮤ पर बसी ह।ै हर घेरा शिᲦशाली दवेताᲐ के एक समूह का
ᮧितिनिध᭜व करता था। ᮧमुख घेरा गणेश का था, और मंᳰदरᲂ और पु᭛य᭭थलᲂ
से भरा था। सामा᭠य आगंतुक या तीथᭅयाᮢी के िलए ये 56 मंᳰदर महज पूजा
और ᳰद᳞ता के कᱶ ᮤ थे। हर साल लाखᲂ तीथᭅयाᮢी काशी आते ह ᱹऔर नंगे पैर
इन मंᳰदरᲂ कᳱ पᳯरᮓमा करत ेह।ᱹ िसफᭅ  काशी के कुछ रह᭭यमयी पुजारी और
योगी ही जानते ह ᱹᳰक ये सात घेरे हज़ारᲂ साल पुराने ह,ᱹ और काली शिᲦयᲂ के
िवरोध मᱶ खड़ी सबसे बड़ी ताकत ह।ᱹ

उस घेरे के म᭟य मᱶ ही ᮧाचीन नगरी काशी बसी ह।ै काशी के म᭟य मᱶ,
िव᳡नाथ मंᳰदर के नजदीक ही दवे-राᭃस मठ बना था। मठ का कᱶ ᮤ, िवशाल
बगीचᲂ स े िघरा था और उसकᳱ चारᲂ ᳰदशाᲐ मᱶ भगवान िशव कᳱ बड़ी सी
ᮧितमाएं थᱭ, उ᭠हᱭ के बीच मᱶ ᳇ारका शाᳫी का कᭃ था। वा᭭तु और
᭔योितषीय कोण से तैयार ᳰकया गया यह कᭃ दिुनया कᳱ सबस ेसुरिᭃत जगह
थी। और यह दिुनया के सबस ेशिᲦशाली तांिᮢक और सबसे गंभीर योगी का
घर था।

जैसे ही िव᳒ुत ने दीयᲂ कᳱ रौशनी से ᮧᲰविलत, ᳇ारका शाᳫी के िवशाल कᭃ
मᱶ ᮧवेश ᳰकया, उसे ऐसी शिᲦ का आभास ᱟआ, जो पहले कभी नहᱭ ᱟआ था।
उसे उस कᭃ मᱶ सैकड़ᲂ या शायद हज़ारᲂ अलौᳰकक शिᲦयᲂ कᳱ मौजूदगी का
अहसास ᱟआ, जहां ᳇ारका शाᳫी बड़ ेसे िब᭭तर पर कोई आधे दजᭅन तᳰकयᲂ
के सहारे लेटे ᱟए थे।

ᮕᱹडमा᭭टर अपनी उ᮫ िजतने ही वृ᳍ ᳰदखाई द े रह े थे, लेᳰकन उनके
झुरᱮदार चेहरे पर उभरता तेज ᳰकसी युवा का आभास द ेरहा था। उनके मोटे,
बफᭅ  से सफेद बाल पीछे को पड़ े थे और उनकᳱ लंबी-तगड़ी कद काठी उ᭠हᱶ
अमेᳯरका के ᳰकसी रेड इंिडयन यो᳍ा कᳱ तरह ᳰदखा रही थी। उनके माथे पर
लंबा सा लाल ितलक लगा था, और उ᭠हᲂने शु᳍ ᱧᮤाᭃ कᳱ कई मालाएं धारण
कᳱ ᱟई थᱭ (ᱧᮤाᭃ को ᭭वयं भगवान ᱧᮤ या िशव का अ᮰ु माना गया ह)ै।



उ᭠हᲂने सफेद कपड़ ेपहन ेथे, और उनकᳱ उंगिलयां लगातार माला फेर रही थᱭ।
कुल िमलाकर वो िबलकुल ᭃिᮢय ई᳡र लग रह ेथे।

हालांᳰक उस बड़ ेसे कमरे मᱶ पूरी खामोशी थी, लेᳰकन ᳰफर भी िव᳒ुत को
उस अदृ᭫ य ᮩᳬ-राᭃस कᳱ ह᭨कᳱ सी फंुकार सुनाई द े रही थी। यह जगह
सामा᭠य या जरा भी लौᳰकक नहᱭ थी। िव᳒ुत जड़ खड़ा सोच रहा था ᳰक
उसके परदादा एक सं᭠यासी थे, दवेता थे, राᭃस थे या उन सबका भयावह
संयोजन।

‘िव᳒ुत, ᭍या तु᭥हᱶ अथवᭅवेद कंठ᭭थ ह?ै’ महान ᳇ारका शाᳫी न े पूछा,
उनकᳱ भारी आवाज कमरे मᱶ ᳰकसी अजगर के समान गरज रही थी।

‘जी बाबा... अथवᭅवेद, यजुवᱷद, सामवेद और ऋ᭏वेद... मुझे चारᲂ वेद
कंठ᭭थ ह,ᱹ’ िव᳒ुत ने िबना कोई गवᭅ ᳰदखाए कहा। हालांᳰक िव᳒ुत न ेकभी
अपने परदादा से ᳰकसी तरह के ᭡यार कᳱ उ᭥मीद नहᱭ कᳱ थी, लेᳰकन कहᱭ न
कहᱭ उसे इस बात कᳱ तकलीफ जᱨर थी ᳰक उसके इकलौत ेबचे ‘अपने’ और
उसके बीच कोई ᳩेह संबंध नहᱭ था।

‘ह᭥म...’ ᳇ारका शाᳫी ने सहमित जताई। उनका ‘ह᭥म’ ᳰकसी डीजल
इंजन कᳱ घरघराहट सा लगा। ‘तुम यहां ᭍यᲂ आए हो?’

‘बाबा, पुरोिहत जी न ेमुझे बताया ᳰक आपकᳱ तिबयत सही नहᱭ ह।ै’
‘अब वो पुरोिहत तय करेगा ᳰक ᭭वयं ᳇ारका शाᳫी कᳱ तिबयत सही ह ैया

नहᱭ?’ बुजुगᭅ गु᭭स ेसे गुराᭅए और बदले मᱶ उ᭠हᱶ खांसी का जोर का धसका लगा।
िव᳒ुत ᳲचंता मᱶ उनकᳱ तरफ बढ़ा। ‘पीछे खड़ ेरहो!’ हांफते ᱟए वो िच᭨लाए।
िव᳒ुत घबराकर अपनी जगह जड़ हो गया।

‘मेरी बात सुनो, लड़के,’ ᳇ारका शाᳫी न ेअपनी बात जारी कᳱ। ‘अब जब
तुम आ ही गए हो, तो मᱹ समझता ᱠ ंᳰक यह सही समय ह।ै अब मेरे जान ेके
बाद, वो तु᭥हारे पीछे पड़ जाएंगे।’ ᳇ारका शाᳫी कᳱ आवाज उनके ᭭वभाव से
िवपरीत कांप रही थी। इसमᱶ वो भाव िछपे थे िजसे इतने सालᲂ मᱶ कोई महसूस
नहᱭ कर पाया था। उसमᱶ एक ᳰक᭭म का डर था।

िव᳒ुत को अपने माथे और कनपटी पर पसीने कᳱ ठंडी बंूदᱶ महसूस ᱟᲊ। उसे
ह᭨का सा अंदाजा था, िजसका अभी उसके परदादा न ेिजᮓ ᳰकया। और अगर
ᮕᱹडमा᭭टर के श᭣दᲂ मᱶ जरा भी सचाई ᱟई, तो िव᳒ुत के िलए, मठ के िलए,
उसकᳱ ᭡यारी दािमनी के िलए और पूरी मानव जाित के िलए कुछ भी पहले
जैसा नहᱭ रहने वाला था। इसका मतलब था ᳰक एक बᱟत पुरानी
भिव᭬यवाणी िजसे भुला ᳰदया गया था, अब वो वापस से अपना िसर उठाने
वाली था। ई᳡र के नाम पर यु᳍। दवेता और दानवᲂ के बीच यु᳍।

और जैसा ᳰक मठ मᱶ हर कोई मानता था, और रोम के ऑडᭅर को भी यकᳱन
था—िव᳒ुत ही वो आखरी दवेता था।



हड़᭡पा, 1700 ईसापूवᭅ

शव-साधना

वो डरावना दृ᭫ य था।
खोखली आंखᲂ वाले मेसोपोटािमया के तीन जादगूर अंधेरी गुफा के अंदर

बैठे थे, िजसमᱶ ᮧकाश के नाम पर िसफᭅ  कोने मᱶ लगी एक जलती ᱟई मशाल
थी, जो फड़फड़ा रही थी। उनके अंग मुड़ ेᱟए थे और आंखᲂ के खाली घेरे बुराई
का अंतहीन घेरा ᮧतीत हो रह ेथे। उनके जबड़ ेलटके ᱟए थे और वो ᳰकसी दसूरे
जगत के िघनौने ᮧाणी लग रह ेथे।

बासी इंसानी रᲦ कᳱ दगुᲈध, जो उ᭠हᲂन ेिववा᭭वन पुजारी पर काला जादू
करने के दौरान ᭭वय ंपर डाला था, अब गुफा के अंदर सांस तक लेना मुि᭫कल
कर रही थी। लेᳰकन उनकᳱ िज᳎ी मालᳰकन अपनी जगह स ेिहलन ेको तैयार
नहᱭ थी। एक सुंदर और राजसी पᳯरवार कᳱ मिहला होने के बावजूद वो उन
तीन शैतानᲂ से भी अिधक भयानक लग रही थी। वो ᳲहसंक ᮓोध से धधक रही
थी।

‘᭍या ᱟआ पि᳟म के शिᲦशाली जादगूरᲂ?’ वो स᭎त आवाज मᱶ
फुसफुसाई।

उसके समᳶपᭅत अंगरᭃक, लाल चोगा पहने तीनᲂ जादगूरᲂ को घेरे खड़ ेथे,
उनके हाथ मᱶ नंगी तलवारᱶ थᱭ, जो गुफा के धीमे ᮧकाश मᱶ चमकते ᱟए
चेतावनी द ेरही थᱭ। अपनी शिᲦशाली मालᳰकन के एक इशारे पर वो िबना
पलक झपकाए, उन तीनᲂ जादगूरᲂ के िसर धड़ से अलग कर दनेे को तैयार थे।
गुफा मᱶ मौजूद रौशनी का एकमाᮢ ᮲ोत, प᭜थर कᳱ दीवार पर उनकᳱ
द᭜ैयाकार परछाᲊ बना रहा था। तीनᲂ अंधे जादगूर कुछ परािजत स ेहो जड़
बैठे थे।

‘᭍या... ᱟआ...?’ मिहला ने ᳰफर से पूछा।
‘जᲯआआआआअरᭅरᭅरग᭏ग᭮᭮᭮ह᭮ह... ऊऊऊउरᭅरᭅर᭏᭏᭏ग᭮᭮ह...

बबबबरᭅरᭅर-᭏᭏᭏ग᭮᭮᭮ह...’ तीनᲂ शैतान एक सुर मᱶ गुराᭅने लगे, उनकᳱ आवाज
उनकᳱ नहᱭ मालूम पड़ रही थी। उनकᳱ उंगिलयᲂ के लंबे और गंद ेनाखून अब
उ᭠हᱭ के चेहरे और गदᭅन कᳱ खाल नᲂच रह ेथे। वो तीनᲂ यकᳱनन कुछ ᮓोिधत
आ᭜माᲐ के क᭣जे मᱶ थे।

उनमᱶ से एक न ेडरावनी सी आवाज मᱶ कहा, आवाज ᳰकसी बुजुगᭅ कᳱ, बᱟत
दरू से आती सुनाई पड़ रही थी। इतनी डरावनी आवाज कभी उस शाही



मिहला और उसके अंगरᭃकᲂ ने नहᱭ सुनी थी।
‘शव... ᭫᭫᭫श᭪व᭪व᭪व...’ जादगूर के खुले ᱟए मंुह से उस भयानक आवाज

ने कहा, उसका मंुह ᳰकसी पागल इंसान कᳱ तरह िबगड़ रहा था।
शव। भयानक जादगूर के अंदर आई आ᭜मा ᳰकसी इंसानी लाश कᳱ मांग कर

रही थी।

दवेता अपरािजत था। गुन, शा और अप नाम के तीनᲂ काले जादगूरᲂ ने
िववा᭭वन पुजारी पर एक शिᲦशाली तंᮢ-मंᮢ करने कᳱ कोिशश कᳱ थी। तंᮢ-
मंᮢ कᳱ वो िविध पूरी दिुनया मᱶ सबसे भयावह मानी जाती थी और अिधकांश
लोग मानते थे ᳰक इसका पᳯरणाम घातक होता था। इसमᱶ लिᭃत इंसान कᳱ
आ᭜मा को चुराकर, उसकᳱ जगह ᳰकसी दसूरी दिुनया से आई अंसतु᳥ आ᭜मा
को डाल ᳰदया जाता था। आम इंसान के िलए इसका मतलब ᳲजंदगी का अंत
था। लेᳰकन िववा᭭वन पुजारी कोई आम न᳡र ᮧाणी नहᱭ था।

वो तंᮢ अब उ᭨टा पड़ गया था। दवेता कᳱ आ᭜मा खास ᱨप से िवकिसत
और पु᭛यᲂ से युᲦ थी, कोई भी बुरी आ᭜मा उस पर कािबज नहᱭ हो सकती
थी। दशकᲂ तक ᳰकए गए ᭟यान, तप᭭या और अथवᭅवेद के ᭄ान ने िववा᭭वन
पुजारी को अजय बना ᳰदया था। यहां तक ᳰक िववा᭭वन को पता चले िबना
ही, उसकᳱ ताकतवर आ᭜मा ने हमले को असफल कर ᳰदया था। बुरी आ᭜माएं
अब और अिधक ᮓोिधत हो गई थᱭ, और उ᭠हᲂने तीनᲂ जादगूरᲂ के शरीर पर
क᭣जा कर िलया। और अब वो बदला लेना चाहती थᱭ।

शव-साधना सभी ᳰᮓयाᲐ मᱶ सबसे अिधक भयानक और घृिणत थी। इसका
मतलब था ᳰकसी ताजी लाश मᱶ सबसे बुरी आ᭜मा का ᮧवेश। आधे तांिᮢक तो
इसका अ᭤यास करते समय ही मर जाते ह।ᱹ हड़᭡पा के ᮕंथᲂ मᱶ भी शव-साधना
िनषेध थी ᭍यᲂᳰक यह ᮧकृित के िनयमᲂ के िवᱧ᳍ थी।

शव-साधना एक मरे ᱟए शरीर मᱶ जीवन लाती थी।
एक अवैध जीवन।

‘वो नृ᭜यांगना कौन ह ैजो अपनी ᮧ᭭तुित के दौरान उन खास चूिड़यᲂ को
पहनती ह?ै’ उस सुंदर लेᳰकन राᭃसी मिहला ने पूछा। उसके ᳰकसी रᭃक ने
जवाब नहᱭ ᳰदया, हालांᳰक वो सभी जानते थे ᳰक वो ᳰकसका िजᮓ कर रही
थी।

‘तुमने सुना नहᱭ, मᱹने ᭍या पूछा?’ उसने ᳰफर से कहा, ‘रंगा!’ इस बार
उसने अपने िनजी अंगरᭃकᲂ के ᮧधान कᳱ तरफ भᲅह चढ़ाकर पूछा।



‘अपने सेवक को माफ करᱶ, ᭭वािमनी... लेᳰकन मᱹ नहᱭ जानता आप ᳰकसका
िजᮓ कर रही ह।ᱹ’

वो हसंी। और वो इतनी सुंदर लग रही थी ᳰक ᭭वयं भगवान भी ᭎वािहश
करत े ᳰक उसकᳱ आ᭜मा को उसके चेहरे कᳱ सुंदरता का कोई तो अंश िमला
होता।

‘सच मᱶ? ᭍या ये वही कुितया नहᱭ ह,ै िजसके पैरᲂ मᱶ हड़᭡पा का हर मदᭅ
िबछ जाना चाहता ह?ै’ गु᭭स ेऔर अिधकार से अपना िसर एक तरफ झुकाते
ᱟए वो िच᭨लाई। ‘जवाब दो!’ वो दहाड़ी।

‘नयनतारा, ᭭वािमनी... उसका नाम नयनतारा ह,ै’ रंगा न ेज᭨दी से जवाब
ᳰदया। पूरे हड़᭡पा मᱶ उसकᳱ छिव एक खूंखार सैिनक कᳱ थी, लेᳰकन अपनी
मालᳰकन के सामने वो भीगी िब᭨ली से अिधक कुछ नहᱭ था।

वो ᳰफर से हसंी। ᳰफर उसके चेहरे पर प᭜थर के सामान कठोर भाव हो
आए। वो नफरत और ई᭬याᭅ से भर उठी।

‘उसे इ᭭तेमाल करो। इन कुᱫᲂ को उस जवान लड़कᳱ कᳱ लाश लाकर दो।
ᳰफर नयनतारा कᳱ आ᭜मा को जकड़ लो। वो ही अकेली ऐसी मिहला ह ैजो उस
आदशᭅवादी िववा᭭वन पुजारी का चᳯरᮢ ᳥᮪ कर सकती ह।ै’

इस ेसुनकर गुन दु᳥  शैतान कᳱ तरह िखलिखलाया। शा ᳰकसी िछपी खुशी
से म᭭त हो गया। अप न ेतो ᳰकसी भयानक मंᮢ का उᲬारण भी शुᱨ कर ᳰदया
था। वो ᳰकसी डरावन ेसपने से भी अिधक भयानक ᳰदख रह ेथे।

रंगा और उसके आदमी डर से जकड़ गए, लेᳰकन उनकᳱ ᭭वािमनी उस ठंडी
गुफा से बाहर िनकल चुकᳱ थी। पंिडत चंᮤधर कᳱ प᳀ी उसकᳱ तरह सच का
साथ दनेे वालᲂ मᱶ से नहᱭ थी। िᮧय᭥वदा का रᲦ ᳰकसी शैतान कोबरा से
बेहतर नहᱭ था।
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मानवजाित का सबसे बड़ा अस᭜य –
भाग 1

‘हड़᭡पा?!’ अपने परदादा के िब᭭तर पर बैठे िव᳒ुत ने हरैानी स ेकहा।
᳇ारका शाᳫी के कᭃ मᱶ आए उसे लगभग छह घंटे हो चुके थे, इस बीच

िसफᭅ  एक बार आ᮰म का िचᳰक᭜सक, गोवधᭅन ही उनके कᭃ मᱶ आया था। ये
िव᳒ुत कᳱ ᳲजंदगी के सबसे मुि᭫कल और उ᭜कृ᳥ छह घंटे थे। अब वह जान गया
था ᳰक ᭍यᲂ पुजारी जी न ेइस मुलाकात स ेपहले उस ेकुछ ᭟यान इ᭜याᳰद लगाने
को कहा था। िव᳒ुत का िसर इतना भारी हो चला था ᳰक ᳰकसी भी पल आग
के गोले के समान फटकर िबखर जान ेवाला था।

छह घंटᲂ तक ᳇ारका शाᳫी शिᲦशाली िववा᭭वन पुजारी, चंᮤधर,
नयनतारा, िᮧय᭥वदा, मन,ु संजना, सोमदᱫ, सर᭭वती नदी, स᳙ऋिष और
हड़᭡पा कᳱ बेरहम लेᳰकन रोमांचक कहानी का एक भाग पूरे िववरण से सुना
चुके थे। उ᭠हᲂने हड़᭡पा नगर, उसकᳱ सं᭭कृित और पूजनीय सर᭭वती नदी के
ᳰकनारे पर महान सनातन धमᭅ कᳱ उ᭜पिᱫ का वणᭅन ᳰकया। िव᳒ुत के िलए यह
मान पाना मुि᭫कल हो रहा था ᳰक वो कोई सᲬी कहानी सुन रहा था, जो
हज़ारᲂ साल पहले हड़᭡पा मᱶ घᳯटत ᱟई थी। हड़᭡पा के बारे मᱶ तो िसफᭅ  उसने
᭭कूल कᳱ इितहास कᳱ ᳰकताबᲂ मᱶ पढ़ा था।

िव᳒ुत को समझ नहᱭ आ रहा था ᳰक वो ᭍या ᮧितᳰᮓया द।े अगर उसके
परदादा कᳱ जगह ᳰकसी और न ेउसस ेयह कहा होता तो िव᳒ुत न ेअभी तक
इस सबको ᳰकसी कहानीकार कᳱ क᭨पना मान, हसंकर उड़ा ᳰदया होता।
लेᳰकन ये तो ᭭वयं ᳇ारका शाᳫी थे जो यह डरावनी और रोमांचक कहानी
सुना रह ेथे। और ᳇ारका शाᳫी कोई कहानीकार नहᱭ थे।

‘लेᳰकन बाबा, बचपन स ेहमᱶ पढ़ाया गया ᳰक हड़᭡पा और मोहन जोदड़ो
ᮧागैितहािसक नगर थे, जो शायद वेदᲂ और पुराण से भी ᮧाचीन थे।’

᳇ारका शाᳫी न े अपनी नजर िव᳒ुत के चेहरे पर ᳯटकाई, लेᳰकन उसे
अपनी बात जारी रखने का आ᳡ासन ᳰदया।

‘मतलब, माफ करना बाबा, लेᳰकन ये तो उसका िबलकुल िवपरीत ह ैजो
अब तक पूरी दिुनया मᱶ ᳲसंधु घाटी स᭤यता के बारे मᱶ ᭭थािपत, ᮧसाᳯरत और
पढ़ाया गया ह।ै मतलब दिेखए, आपन े बताया ᳰक कैसे िववा᭭वन पुजारी



हड़᭡पा कᳱ फौज मᱶ 5000 घोड़ ेलेकर आए थे। हालांᳰक यह माना जाता ह ैᳰक
हड़᭡पा मᱶ घोड़ᲂ का अि᭭त᭜व ही नहᱭ था। और ᳰक घोड़ ेतो महान आयᲄ के
साथ आए थे।’

िव᳒ुत ᮕᱹडमा᭭टर के सामने भᲅचᲥा सा बैठा था। ᳇ारका शाᳫी ᳞ं᭏य से
मु᭭कुरा ᳰदए।

‘अपने इ᭭तेमाल ᳰकए श᭣दᲂ पर ᭟यान दो िव᳒ुत, जो तुमन ेहड़᭡पा, िजसे
तुम ᭍या कहते हो, ᳲसंधु घाटी स᭤यता के बारे मᱶ बताने के िलए इ᭭तेमाल
ᳰकया। ᭟यान ह ैतुमने ᭍या कहा था—᭭थािपत, ᮧसाᳯरत, पढ़ाया और वो...
᭍या था... ओह हां, माना जाता।’ आगे बोलने से पहले ᳇ारका शाᳫी एक पल
को ᱧके। ‘अब मुझे बताओ बᲬे, इसे ᳰकसने ᭭थािपत ᳰकया? ᳰकसने इसका
ᮧसार ᳰकया? इसे पढ़ाया ᭍यᲂ गया? ᭍यᲂ तु᭥हᱶ और करोड़ᲂ दसूरे लोगᲂ को डढ़े
सदी तक मानवजाित कᳱ सबसे झूठी कहानी से मूखᭅ बनाया गया?!’

‘लेᳰकन बाबा, आप कैसे कह सकते ह ᱹᳰक ᳲसंधु घाटी स᭤यता...’
‘बस, बᱟत हो गया!’ िव᳒ुत कᳱ बात बीच मᱶ काटत ेᱟए बुजुगᭅ िच᭨लाए।

‘ये नकली श᭣द, ᳲसंधु घाटी स᭤यता का इ᭭तेमाल बंद करो!’
᳇ारका शाᳫी को एक बार ᳰफर से खांसी का जबरद᭭त दौरा पड़ गया।

लेᳰकन इससे भी वो िव᳒ुत पर िच᭨लाने से नहᱭ ᱧके।
‘तु᭥हᱶ अभी तक कुछ समझ नहᱭ आया, मूखᭅ लड़के? हड़᭡पा का ᳲसंधु या

उसकᳱ घाटी से कुछ लेना दनेा नहᱭ ह!ै’
वो एक पल को ये दखेने के िलए ᱧके ᳰक िव᳒ुत उनकᳱ बात को समझ भी

पा रहा ह ैया नहᱭ, और ᳰफर थकान कᳱ वजह स ेधीमे से फुसफुसाए।
हड़᭡पा सर᭭वती स᭤यता थी, िव᳒ुत!'

अब ᳇ारका शाᳫी का अपने ई᳥, भगवान िशव कᳱ िन᭜य आराधना का समय
था। जब से बाबा से बात शुᱨ ᱟई थी, िव᳒ुत अपनी ही कुसᱮ स ेिचपक कर रह
गया था। वह अब हरैान, परेशान और उᱫेिजत था। उसके परदादा न ेउसे
हड़᭡पा कᳱ शुᱧआत कᳱ कहानी सुनाई थी, और कुछ ᳲसंधु घाटी स᭤यता के बारे
मᱶ भी िजसे लु᳙ होती सर᭭वती नदी के ᳰकनारे आबाद ᳰकया गया था। लेᳰकन
अभी भी िव᳒ुत नहᱭ समझ पा रहा था ᳰक इस सबका उससे या ᳰफर उसके
परदादा से ᭍या संबंध। वह और जानना चाहता था... वह सबकुछ जानना
चाहता था! लेᳰकन उसे कᭃ से बाहर िनकलना था ᭍यᲂᳰक ᳇ारका शाᳫी के
िव᳡᭭त कमᭅचारी कमरे मᱶ उ᭠हᱶ उनके िन᭜य अनु᳧ान के िलए तैयार करने आ
चुके थे।

िव᳒ुत कमरे से बाहर आकर फैले ᱟए बगीचे मᱶ चलने लगा। उसे एक
िसगरेट कᳱ जोरदार तलब लगी थी। उसका िसर घूम रहा था और िनकोटीन
ही इस समय उसे ि᭭थर रख सकता था। उस ेकहᱭ स े िसगरेट तलाशनी थी।



उसके पास अभी एक घंटे का समय था, तो उसने मठ से बाहर िनकलन ेका
िनणᭅय िलया। वह दवे-खंड से िनकलकर मठ के बाहरी भाग मᱶ आ गया। उसने
रा᭭ते मᱶ पुरोिहत जी और नैना को दखे िसर िहलाकर अिभवादन ᳰकया। ‘घाट
तक होकर आता ᱠ,ं पुरोिहत जी,’ वो बस इतना ही कह पाया।

पुरोिहत जी समझते थे ᳰक िव᳒ुत को कुछ समय अकेले छोड़न ेकᳱ जᱨरत
होगी। उसे अपने िलए समय चािहए था, जो कुछ उसने सुना था, उसे पचाने के
िलए, ᭍यᲂᳰक यह तो अभी शुᱧआत थी, अभी उसे और ᳲहसंक और िववाᳰदत
कहानी सुननी थी।

अब दोपहर हो चली थी और िव᳒ुत ने पिवᮢ गंगा के सबसे नजदीकᳱ घाट
तक पᱟचंन े के िलए ᳯर᭍शा लेन ेका िनणᭅय िलया। पूजनीय नदी के घाट भी
दिुनया के ᳰकसी अजूबे से कम नहᱭ थे। अगर दिुनया मᱶ कोई जगह ऐसी थी
जहां इतने िविवध लोगᲂ को एक साथ दखेा जा सकता था, तो वो काशी मᱶ
गंगा के घाट ही थे। यहां हर वगᭅ, उ᮫, जाित के लोग आत ेथे।

नदी ᳰकनारे का यह िव᭭तार, अक᭨पनीय िवरासत और समृि᳍ के साथ
अनेकᲂ िवभागᲂ मᱶ बंट गया था, िजनके नाम भी अपन ेमᱶ इितहास समाए ᱟए
थे। ᳲहदंी या सं᭭कृत से अनजान लोगᲂ के िलए इन नामᲂ का उᲬारण भी सहज
नहᱭ था, लेᳰकन ये नाम एक खास दौर के साᭃी थे। दशा᳡मेध घाट का
अनुवाद ‘बिल के दस घोड़ᲂ का तट’ ह।ै तुलसी घाट का नाम कालजयी किव
और महाका᳞ रामचᳯरतमानस के रचियता के नाम पर पड़ा।
रामचᳯरतमानस मᱶ ᮧभु राम कᳱ महाकथा को आम इंसान के िलए वᳶणᭅत
ᳰकया गया, ᭍यᲂᳰक इसस ेपहले यह ि᭍ल᳥ सं᭭कृत मᱶ उपल᭣ध थी, और तुलसी
न ेइसे लोगᲂ कᳱ बोली मᱶ रचा।

मिणकᳶणᭅका घाट शायद दिुनया कᳱ सबसे रह᭭या᭜मक और उदास जगहᲂ
मᱶ स ेएक ह।ै यह घाट ᳲहदंᲐु का सबसे ᳞᭭त ᭫मशान घाट ह।ै ऐसा माना
जाता ह ैᳰक वहां दस हज़ार साल से भी अिधक समय से िचताएं जलाई जाती
रही ह।ᱹ इन सालᲂ मᱶ शायद एक भी पल ऐसा नहᱭ गुजरा होगा, जब
मिणकᳶणᭅका घाट पर ᳰकसी इंसान कᳱ लाश अिᲨ के हवाले न कᳱ गई हो। ऐसा
कहा जाता ह ैᳰक ᮧभु िव᭬णु के कान कᳱ बाली से एक र᳀ इस खास जगह पर
िगरा था, िजसने इस जगह को दसूरी दिुनया मᱶ जान ेके िलए एक मागᭅ ᭭वᱨप
बना ᳰदया।

िव᳒ुत दशा᳡मेध घाट के पास, भीड़ भरी जगह पर ᳯर᭍शे से उतर गया।
उसने ᳯर᭍शे वाले को सौ ᱧपए का नोट ᳰदया, इस सफर के िलए यह चौगुनी
रकम थी। ᳰफर उसने पास ही लगी छोटी दकुानᲂ मᱶ से एक से िसगरेट का पैकेट
खरीद िलया और सीᳰढ़यां उतरत ेᱟए घाट के चौड़ े᭡लेटफॉमᭅ पर आ गया। वहां
आने वाले लाखᲂ यािᮢयᲂ और तीथᭅयािᮢयᲂ कᳱ तरह उसने भी गंगा मैया कᳱ
पूजा कᳱ। ᭭थानीय लोग ᭡यार से गंगा नदी को गंगा मैया के नाम से ही पुकारते
ह।ᱹ भारतीयᲂ और उनकᳱ नᳰदयᲂ के बीच एक खास ᳩेह भरा ᳯर᭫ता रहा ह।ै
बᱟत गहरा और अवणᭅनीय बंधन।



सीᳰढ़यᲂ पर बैठा िव᳒ुत गंगा नदी के अभूतपूवᭅ ᮧवाह को दखेने लगा। वह
नजारा अ᭞भुत था। िव᳒ुत के जान ेके बाद से लगभग कुछ नहᱭ बदला था, बस
घाट पहले से अिधक साफ और ᳞वि᭭थत था। वो ᳰफर से अपनी पुरानी यादᲂ
को जी रहा था, दशकᲂ पुरानी, बचपन कᳱ मीठी सी याद। उसने इंसानी आ᭭था
और िनᳶवᭅवाद समपᭅण दखेा था। वहां बुजुगᭅ मिहलाएं आती ह,ᱹ इतनी वृ᳍ ᳰक
आप उनके होन ेकᳱ क᭨पना तक नहᱭ कर पाओ, कांपते पैरᲂ से सीᳰढ़यां उतरते
ᱟए, िसफᭅ  एक बार अपनी उंगिलयᲂ से जल छूकर, अपने माथे पर लगाने के
िलए। यहां अपने नवजात िशशुᲐ को उठाए मांएं भी आती ह,ᱹ ताᳰक मां गंगा
का आशीवाᭅद अपन ेिशशुᲐ को ᳰदलवा सकᱶ । यहां शोकाकुल जन भी आते ह,ᱹ
िजससे गंगा मᱶ ᳩान कर अपन ेिᮧयजन को अंितम िवदा द ेसकᱶ । घाट पर आने
वाले ᮧ᭜येक ᳞िᲦ के चेहरे पर पूणᭅ समपᭅण का भाव होता ह।ै गंगा सच मᱶ
अमृत ह,ै जो लोगᲂ को असीिमत आशीवाᭅद द,े अनेकᲂ ज᭠मᲂ के िलए उनका
शुि᳍करण करती ह।ै

जैसे ही िव᳒ुत ने अपन ेहᲂठᲂ के बीच िसगरेट लगाई, उस ेअहसास ᱟआ ᳰक
उसके पास िसगरेट जलाने के िलए तो कुछ था ही नहᱭ। इसस ेपहले ᳰक वो
सोच पाता ᳰक उसे ᭍या करना था, िस᭨वर लाइटर िलए एक हाथ उसके सामने
आया। िव᳒ुत ने दखेा एक पतला सा, आकषᭅक नौजवान उस ेदखेकर मु᭭कुरा
रहा था। िव᳒ुत न ेिसगरेट जलाई और उस नौजवान न ेअपना महगंा लाइटर
वापस से अपनी जᱭस कᳱ पॉकेट मᱶ डाल िलया।

‘आपको मेरे यहां बैठने पर ऐतराज तो नहᱭ होगा?’ स᭤य ᳰदखन ेवाले
युवक न ेन᮫ता से पूछा।

‘िबलकुल नहᱭ,’ िव᳒ुत ने खुले ᳰदल से जवाब ᳰदया।
िव᳒ुत के पास बैठते ᱟए, उस युवक न ेअपने िलए भी एक िसगरेट सुलगा

ली। वो वहां कुछ पल िबना कोई बात ᳰकए बैठे रह,े बस गंगा के ᮧवाह को
दखेत ेᱟए। िव᳒ुत न े᭟यान ᳰदया ᳰक उसके करीब बैठा लड़का लगभग उसी कᳱ
उ᮫ का था, ᳰदखन ेमᱶ वो हसंमुख और कुछ बᲬे सा था। ऐसा लग रहा था जैसे
ᳰकसी न ेहरैी पॉटर को लेकर, उसकᳱ मासूिमयत बरकरार रखत ेᱟए, उस ेबड़ा
कर ᳰदया हो।

एक िसगरेट ख᭜म कर िव᳒ुत न ेदसूरी िनकाल ली। उसे ह᭨का होन ेकᳱ
जᱨरत थी। उसके साथी न ेतुरंत अपना लाइटर िनकाला और िव᳒ुत कᳱ दसूरी
िसगरेट भी सुलगा दी। वो ᳰफर से लाइटर अपनी जेब मᱶ रखने वाला था,
लेᳰकन तभी उसने उस ेिव᳒ुत के हाथ मᱶ पकड़ा ᳰदया।

‘िजस तरह तुम कश लगा रह ेहो, उसस ेलगता ह,ै इसकᳱ जᱨरत तु᭥हᱶ
अिधक पड़न ेवाली ह,ै’ िवन᮫ अजनबी ने हसंत ेᱟए कहा।

िव᳒ुत न े भी ठहाका लगा ᳰदया। वो भी साथ बैठे इस शमᱮले लेᳰकन
होिशयार लड़के से ᮧभािवत था। दशा᳡मेध घाट कᳱ सुहानी हवा जब उनके



चेहरे और बालᲂ को सहलाने लगी, तब िव᳒ुत ने सामने हाथ बढ़ाकर अपना
पᳯरचय ᳰदया, ‘हाय, मेरा नाम िव᳒ुत ह।ै तुमसे िमलकर अ᭒छा लगा।’

उस आकषᭅक युवक न े िव᳒ुत का आगे बढ़ा ᱟआ हाथ पकड़ िलया, और
मु᭭कुराकर जवाब ᳰदया। ‘हाय, मेरा नाम रोमी ह।ै रोमी परेरा।’



हड़᭡पा, 1700 ईसापूवᭅ

ᮧलय

‘उसे अपने सबस ेतेज धतूरे, नशीली बूᳯटयᲂ और धान कᳱ शराब से मदहोश
कर दनेा,’ िᮧय᭥वदा न ेआकषᭅक लेᳰकन अब स᭥मोिहत हो चुकᳱ नयनतारा से
कहा। ‘लेᳰकन इस सबसे अिधक, उसे अपन ेबदन का दीवाना बना दो।’

मनमोहक लेᳰकन अब ᮧाण रिहत गुिड़या बन चुकᳱ नयनतारा न ेसहमित मᱶ
िसर िहलाया। वो अपन ेबस मᱶ नहᱭ थी। सच मᱶ। हज़ारᲂ साल बाद उसकᳱ इस
हालत को ि᭭क᭜जोᮨेिनया नाम कᳱ बीमारी के ᱨप मᱶ जाना जाएगा।

लेᳰकन 1700 ईसापूवᭅ मᱶ, हड़᭡पा स᭤यता के िव᭭तार मᱶ नयनतारा और कुछ
नहᱭ, बि᭨क गुन, शा और पा के ᳇ारा कᳱ गई शव-साधना का पᳯरणाम थी।
नयनतारा के शरीर पर ᮓोिधत डाᳰकनी, बुरी आ᭜मा न ेक᭣जा कर िलया था।
ऐसी आ᭜मा िजस ेहराया नहᱭ जा सकता था।

वो भयानक ᳰᮓया हड़᭡पा के बाहर एक िनजᭅन पड़ े᭫मशान मᱶ शुᱨ ᱟई। शा,
अप और गुन, तीनᲂ मायावी जादगूरᲂ न ेशव-साधना कᳱ तैयारी शुᱨ कर दी
थी। शहर के ᭫मशान स ेिᮧय᭥वदा के अंगरᭃक ᮧमुख न ेताजी लाश लाकर दे
दी थी। लाश एक जवान, गोरी और सुंदर मिहला कᳱ थी, उसकᳱ उ᮫ कोई तीस
के करीब रही होगी।



हड़᭡पा नगर पᱟचंने के िलए मेसोपोटािमया के तीनᲂ जादगूर सात महीने
लंबा सफर तय करके आए थे। नगर कᳱ शिᲦशाली मिहलाᲐ मᱶ से एक,
िᮧय᭥वदा ने उ᭠हᱶ आमंिᮢत ᳰकया था। उसने उ᭠हᱶ बुलाया था ᭍यᲂᳰक काली
शिᲦयᲂ मᱶ उनके जैसा मािहर और कोई नहᱭ था। िᮧय᭥वदा जानती थी ᳰक
हड़᭡पा या उसके आसपास के इलाके का कोई भी श᭎स महान िववा᭭वन
पुजारी पर हमला करने कᳱ िह᭥मत नहᱭ करेगा। उस े दरू᭭थ और अनजान
ᮧदशेᲂ स ेही आदमी बुलाने थे।

उसने ᳰᮓया कᳱ अिᲨ के आगे आकषᭅक लाश को नᲨाव᭭था मᱶ िलटा ᳰदया।
अप िमᲵी के घड़ ेसे इंसानी रᲦ उंडलेता ᱟआ वहां घेरा बनाने लगा। गुन ने
एक ताकतवर कपाल (इंसानी खोपड़ी) रखा, िजसमᱶ चढ़ान े के िलए शराब
रखी जानी थी। ᳰफर उ᭠हᲂने पांच िभ᳖ ᮧकार के जानवरᲂ का कᲬा मांस िमᲵी
के बतᭅन मᱶ कर, उसे पूवᭅ-िनधाᭅᳯरत ᭭थान पर रखा। रंगमंच सज चुका था।

मंᮢोᲬार शुᱨ हो गया। इस भयानक ᳰᮓया का ल᭯य ᭫मशान-तारा, दाह-
सं᭭करण कᳱ दवेी, को खुश करना था। लेᳰकन वो भयावह ᳴कंत ुउदार दवेी ऐसे
कपᳯटयᲂ के आ᭮वान का जवाब नहᱭ दतेी। उसका आशीवाᭅद िसफᭅ  सᲬे
तांिᮢकᲂ को ही िमलता था। लेᳰकन रािᮢ के उस खास ᮧहर मᱶ होन े वाले
मंᮢोᲬार ने बᱟत सी डाᳰकनᲂ और अतृ᳙ आ᭜माᲐ को आकᳶषᭅत करना शुᱨ
कर ᳰदया। उनमᱶ स ेएक शिᲦशाली डाᳰकनी ने उस सुंदर लाश मᱶ समान ेका
िनणᭅय िलया।

लाश मᱶ पहली हरकत दखेत ेही गुन, अप और शा न ेएक-दसूरे को उ᭠माद से
दखेा और ᳰफर भयावह आवाज मᱶ मंᮢ जपना शुᱨ कर ᳰदया। डाᳰकनी शरीर मᱶ
घुसन ेकᳱ कोिशश करते ᱟए, ᮧकृित के िनयम के िवᱧ᳍ जान ेका संघषᭅ कर रही
थी। एक लाश मᱶ ᮧवेश करने के बाद ही वो एक जीिवत इंसान मᱶ बदल सकती
थी, यहां उसे नयनतारा बनना था।

युवती का बेजान शरीर अब दडंवत कᳱ अव᭭था मᱶ, कराहते ᱟए उठन ेकᳱ
कोिशश कर रहा था। शा ने उसकᳱ गदᭅन को मजबूती स ेपकड़, एक इंसानी
अि᭭थ से उस पर वार करते ᱟए, उसकᳱ कमर को जमीन स ेᳯटकान ेकᳱ कोिशश
कᳱ। दानवीय उᲬारण चालू था। डाᳰकनी अब धीरे-धीरे, लेᳰकन िनि᳟त ᱨप
से उस मृत शरीर मᱶ उतर रही थी।

जादगूर जानते थे ᳰक अब वो नयनतारा कᳱ आ᭜मा को चुराकर, उसके
᭭थान पर डाᳰकनी को िनयुᲦ करने के काफᳱ करीब आ गए थे। शव-साधना
अब बस पूरी होने ही वाली थी।

तीनᲂ शैतानᲂ को यकᳱन था ᳰक अब वो िनि᳟त ᱨप से हड़᭡पा के मु᭎य
पुजारी के पद पर िनयुᲦ हᲂगे, और इस दिुनया के सबसे ताकतवर इंसान बन
जाएंगे। आिखरकार इसी का तो उनसे वादा ᳰकया गया था।

यहां तक ᳰक ये अंधेरे के पुजारी भी िᮧय᭥वदा के ᳰदल कᳱ कािलख को नहᱭ



नाप पाए थे।

हड़᭡पा कᳱ रमणीय, आकषᭅक नृ᭜यांगना, नयनतारा मर चुकᳱ थी। लेᳰकन
उसका शरीर अभी भी जीिवत था।

शव-साधना का पहला िशकार, पीिड़त कᳱ आ᭜मा अब अपने ᳯठकाने पᱟचं
गई थी। हालांᳰक नयनतारा बुरी आ᭜मा नहᱭ थी, लेᳰकन सालᲂ के संघषᭅ,
लौᳰकक भूख और अपनी चेतना से बेᱧखी कᳱ बदौलत वो अंदर से कमजोर हो
चुकᳱ थी। िजसके फल᭭वᱨप डाᳰकनी न ेआसानी से उसे हटाकर उसके शरीर
को अपने क᭣जे मᱶ ले िलया। सᳰदयᲂ तक हड़᭡पा और काशी के कुछ िनवासी
नयनतारा मᱶ आए इस बदलाव का कारण धतूरे कᳱ अितᳯरᲦता समझते रह ेथे।
कोई भी नहᱭ जानता था ᳰक हकᳱकत मᱶ ᭍या ᱟआ था।

नयनतारा अब पहले से भी अिधक कामुक अंदाज मᱶ सजने-संवरन ेलगी थी।
िजस डाᳰकनी न ेउसके शरीर पर क᭣जा ᳰकया था, वो दिुनयादारी कᳱ ऐसी
चालᲂ को खूब समझती थी, और उसने आ᭜माᲐ के जगत को भी अ᭒छे से दखे
रखा था। वह जानती थी ᳰक ᳰकतनी छोटी और अ᭨पकािलक व᭭तुᲐ के िलए
इंसान भटक जाता था। नयनतारा के नौकर भी उसके इस नए और कामुक ᱨप
को दखे हरैान थे। उसकᳱ सेिवकाएं अ᭍सर उससे मजाक ᳰकया करतᱭ ᳰक जब
उसके नए ᱨप स ेमिहलाᲐ कᳱ नजर नहᱭ हटती, तो हड़᭡पा के धनी और
ᮧभावशाली मदᲄ कᳱ तो ᭍या ही हालत हो जाती होगी!

नयनतारा जानती थी ᳰक उसे िसफᭅ  एक को अपन ेᱨप जाल मᱶ फंसाना था।
उसने िववा᭭वन पुजारी के िलए एक जाल तैयार कर िलया था। उस ेयौन
उ᭜पीड़न के एक मामले मᱶ ᭠याय चािहए था, जो कभी ᱟआ ही नहᱭ था। उसने
नगर के ᭠यायाधीश के पास अपनी िशकायत दजᭅ कराई ᳰक मन ुपुजारी नाम के
एक युवक न ेउसस े छेड़छाड़ करन ेकᳱ कोिशश कᳱ ह।ै उसके वफादार सेवक
उᲦ घटना के च᭫मदीद बनन ेको तैयार थे और ज᭨द ही यह अफवाह सारे
नगर मᱶ फैला दी गई। हड़᭡पा के कानून मᱶ मिहलाᲐ को दी गई सुरᭃा के
अनुसार, ऐसे आरोपᲂ को अनदखेा नहᱭ ᳰकया जा सकता था। डाᳰकनी जानती
थी ᳰक िववा᭭वन पुजारी कᳱ कौन सी नस दबानी थी। वह उसकᳱ कमजोर कड़ी
जानती थी।

संजना को अपनी आंखᲂ पर भरोसा नहᱭ ᱟआ, जब उसन ेनगर ᭠यायालय का
समन पढ़ा। िववा᭭वन पुजारी उसके सामन ेही बैठा था, उसकᳱ आंखᱶ बंद थᱭ
और उंगिलयां जाप कᳱ माला फेर रही थᱭ। मन ुउसी कमरे के कोन ेमᱶ खड़ा था।



वो परेशान, हरैान पर बेशक नेक लग रहा था। वह जानता था ᳰक ये कोई
गलतफहमी ह।ै

‘अब हम ᭍या करᱶगे, िववा᭭वन?’ संजना न ेबेचैनी से पूछा। जो शांित उसे
अपने पित के चेहरे पर ᳰदखाई द ेरही थी वो उसकᳱ घबराहट और ᳲचंता को
और बढ़ा रही थी। अपन ेबेटे का शांत ᳞िᲦ᭜व भी उस ेपरेशान कर रहा था।
᭍या ये नहᱭ जानत ेᳰक हड़᭡पा मᱶ ᭠यायालय के समन का मतलब जन सुनवाई
होता ह?ै!

िववा᭭वन पुजारी न ेअपनी आंखᱶ खोलᱭ और अपने बेटे कᳱ तरफ मुड़ा।
‘मनु, ये पूछने के िलए मᱹ ᭃमा चाहता ᱠ।ं मᱹ जानता ᱠ ंᳰक ऐसा सवाल तक

पूछना तु᭥हारे िलए अ᭠याय होगा। लेᳰकन मᱹ औिच᭜य कᳱ खाितर यह पूछ रहा
ᱠ,ं’ उसने बात आगे बढ़ाई। ‘᭍या तुम दवेी नयनतारा के घर गए थे?’

मन ुि᭭थर खड़ा अपने िᮧय िपता कᳱ बात सुन रहा था। उसने उनकᳱ बात
पूरी होन ेदी। उस समय तक युवा मन ुया उसके ᭄ानी िपता तक नहᱭ जानत ेथे
ᳰक एक ᳰदन मन ुन िसफᭅ  आयᭅवतᭅ का बि᭨क सम᭭त मानवजाित का भा᭏य
बदल दगेा।

‘नहᱭ, िपताजी।’
‘ध᭠यवाद पुᮢ। और एक बार ᳰफर से ऐसा सवाल पूछने के िलए मᱹ शᳺमᲈदा

ᱠ।ं’
‘आप िसफᭅ  अपना कतᭅ᳞ िनभा रह ेथे िपता जी। और आपस ेमुझे ऐसी ही

उ᭥मीद ह,ै’ मन ुने िव᳡ास और िवनीत भाव स ेजवाब ᳰदया।
िववा᭭वन पुजारी मु᭭कुराया। वह अपन ेआसन से खड़ा ᱟआ और कुछ कदम

आगे बढ़कर अपने पुᮢ को सीने स ेलगा िलया। जब िपता-पुᮢ ᳩेह बंधन मᱶ
जकड़ ेᱟए थे, तब संजना को उ᭠हᱶ दखे कुछ राहत महसूस ᱟई। लेᳰकन अभी भी
वो अपने पित और पुᮢ कᳱ तरह उतनी शांत नहᱭ हो पाई थी। उसे िसफᭅ  हड़᭡पा
कᳱ जन अदालत मᱶ होन ेवाली बेरहम सुनवाइयᲂ कᳱ याद आ रही थी।

अगर इस महानगर कᳱ कोई अस᭤य बात थी तो वो थी आपरािधक मामलᲂ
मᱶ होन ेवाली जन सुनवाई। वेदᲂ के अनुसार स᭤यता और शान स ेजीने वाले
हड़᭡पा समाज मᱶ मुकदमा और कैद दोनᲂ ही ᮧᳰᮓयाᲐ मᱶ स᭤यता को भुला
ᳰदया गया था। इन चीजᲂ को लेकर संजना हमेशा संशय मᱶ रही थी। और अब
यह डर ᭭वय ंउसके दरवाजे पर आकर खड़ा हो गया था।

‘ठीक ह,ै तो अब आप दोनᲂ ᭍या करने वाले हो?’ संजना न ेपूछा। वो अभी
भी परेशान ᳰदख रही थी।

संजना के चेहरे को दखे िववा᭭वन और मनु दोनᲂ िखलिखला पड़।े वो िनडर
थे। उनके िव᳡ास का कारण उनका साफ चᳯरᮢ और हड़᭡पा कᳱ ईमानदार
᭠याय ᮧणाली था। वा᭭तव मᱶ िववा᭭वन पुजारी और पंिडत चंᮤधर ही इस
महानगर के संरᭃकᲂ मᱶ स ेथे, िज᭠हᲂन ेइस ᭠याियक ढांचे को ᭭वᱨप ᳰदया था।
हालांᳰक, कभी-कभी जब कोई ᭭वय ंपूरी तरह त᭭वीर मᱶ डूबा हो, तो वो उसके
᭭याह ᮧभाव को नहᱭ दखे पाता। संजना उस डर को दखे पा रही थी, िजसे
िववा᭭वन और मन ुलापरवाही से अनदखेा कर रह ेथे।

‘मᱹ कल सुबह जाकर नयनतारा से िमलंूगा,’ िववा᭭वन पुजारी ने



लापरवाही से कहा और उस समन को पास कᳱ मेज पर रख ᳰदया।
इसस ेपहले ᳰक िववा᭭वन अपनी बात पूरी कर पाता, धरती िहली। हड़᭡पा

नगर, उसके सभी घर, ᮧ᭜येक मंᳰदर और उनमᱶ रहने वाला हर इंसान इस
झटके के साथ िहले। बादलᲂ कᳱ तेज गजᭅना ᱟई और मन ुन ेछलांग लगाकर
अपनी मां को पास के खंभे से टकराने से बचाया। सर᭭वती नदी का िव᭭तार
इस हलचल का साᭃी था। हड़᭡पा ने इतना बड़ा झटका पहले कभी नहᱭ दखेा
था।

᭍या भगवान अपने आखरी दवेता को उसके िलए िनणᭅय के िवᱧ᳍
चेतावनी द ेरह ेथे? ᭍या वो िववा᭭वन को ᮧेत छाया के बस मᱶ आई नयनतारा
से िमलन ेके दु᭬ पᳯरणामᲂ के ᮧित आगाह कर रह ेथे? धरती का यह कंपन और
बादलᲂ कᳱ बहरा कर दनेे वाली गरज कᳱ तुलना मानवजाित कᳱ ᳰकसी चीज से
नहᱭ कᳱ जा सकती थी, ᭍या काली डाᳰकनी अपने ल᭯य मᱶ कामयाब होने वाली
थी।

और उस समय तक कोई नहᱭ जानता था, ᭭वयं िववा᭭वन पुजारी और
चंᮤधर भी नहᱭ ᳰक धरती कᳱ ᭡लेटᲂ मᱶ इस भारी पᳯरवतᭅन कᳱ वजह से
सर᭭वती नदी मᱶ अब तक कᳱ सबसे बड़ी सूनामी आने वाली थी।

सारे अपशकुन एक साथ हो रह ेथे। ऐसा लग रहा था ᳰक भगवान धरती को
इसके भयानक और कभी न ख᭜म होने वाले दु᭭ व᳘ के िलए तैयार कर रह ेथे।
ᮧलय कᳱ भिव᭬यवाणी शायद सच होन ेही वाली थी।



बनारस व ि᭭वटजरलᱹड कᳱ वाᳰदयᲂ मᱶ कहᱭ, 2017

‘उसे मारा नहᱭ जा सकता’

᳇ारका शाᳫी पहले से तरोताजा लग रह ेथे। लेᳰकन ये साफ था ᳰक बीमारी
धीरे-धीरे, लेᳰकन िनि᳟त तौर पर उ᭠हᱶ खाए जा रही थी। वो थके ᱟए शरीर
और ऊजाᭅ से ᮧफुि᭨लत आ᭜मा का अजीब संयोजन थे। लेᳰकन इस सबसे
बढ़कर, उनकᳱ तेज आंखᱶ थᱭ, जो हर चीज का बारीकᳱ से मुआयना करती थᱭ।
उनकᳱ आंखᱶ असामा᭠य ᱨप से तेज थᱭ।

कुछ दरे घाट पर बैठन ेके बाद िव᳒ुत वापस आ गया था। वो ᳰफर से अपने
परदादा के कᭃ मᱶ घुसन ेही वाला था ᳰक उसके फोन कᳱ घंटी बजी।

‘हां, ᳯरया,’ िव᳒ुत न ेकहा। उसकᳱ ए᭏जी᭍यूᳯटव अिस᭭टᱶट का फोन था।
‘िव᳒ुत, आप कहां ह?ᱹ दािमनी कब से आपसे बात करने कᳱ कोिशश कर

रही ह।ᱹ मुझे यकᳱन ह ैᳰक उ᭠हᲂने कई बार आपका नंबर लगान ेकᳱ कोिशश कᳱ
होगी।’

‘िशट,’ िव᳒ुत चᲅका। ‘वो तो मुझे मार ही डालेगी।’
ᳯरया सᮩ स ेिव᳒ुत के अगले आदशे का इंतजार करन ेलगी। वो अनंत तक

िव᳒ुत का इंतजार कर सकती थी। हालांᳰक उसे उस तरफ से कोई आवाज नहᱭ
आ रही थी, पर ᳰफर भी िव᳒ुत के ᭭ᮝᲅग कोलोन कᳱ गंध वो महसूस कर सकती
थी। वो उसकᳱ खुरदरुी दाढ़ी के बाल भी िगन सकती थी। वह जानती थी ᳰक
िव᳒ुत को कैपेिचनो से अिधक अपनी अमेᳯरकानो पसंद थी, और
कलाᳯरपया᭗ट ूके बाद ᭔य ूिज᭜सू उसकᳱ पसंदीदा माशᭅल-आटᭅ थी। वो जानती
थी उसे ᭍या खाना पसंद ह,ै ᭍या पहनना पसंद ह,ै ना᭫ते मᱶ अंड े ᳰकस तरह
पसंद ह ᱹऔर कौन सी बात उसे हसंा सकती ह।ै ᳯरया िव᳒ुत के बारे मᱶ सबकुछ
जानती थी। और उस ेइस बात से नफरत थी ᳰक िव᳒ुत उसके बारे मᱶ कुछ भी
नहᱭ जानता था। लेᳰकन वो गलत थी। िव᳒ुत भी उसके बारे मᱶ बᱟत कुछ
जानता था। लेᳰकन सबकुछ नहᱭ।

‘उस ेबोलना मᱹ अभी ᳰकसी जᱨरी इंसान के साथ ᱠ ंऔर ᮨᳱ होते ही उसे
फोन कᱨंगा।’ उसने जोड़ा, ‘उसे बोलना ᳰक मᱹ ठीक ᱠ,ं और सबकुछ सही ह।ै’

‘आप ᳰकसके साथ ह,ᱹ िव᳒ुत?’ ᳯरया ने पूछा।
इससे िव᳒ुत थोड़ा चᲅका। जो जानकारी ᭭वयं िव᳒ुत उसे नहᱭ द ेरहा था,

वो जानना ᳯरया का अिधकार नहᱭ था। और वह ये बात अ᭒छी तरह जानती
थी।



‘तुम उसे नहᱭ जानती हो ᳯरया, थᱹ᭍स,’ कहकर िव᳒ुत न ेफोन काट ᳰदया।
वो ᭍यᲂ जानना चाहती थी ᳰक मᱹ ᳰकसके साथ था?

लेᳰकन िव᳒ुत ने ज᭨दी ही इस ᭎याल को झटक ᳰदया, उस ेअभी और बड़े
मसलᲂ से िनबटना था।

मा᭭केरा िबआंका को ऐसे श᭣द सुनने कᳱ आदत नहᱭ थी। ᳰफर भी उसने अपना
संतुलन बनाए रखा।

‘तुम ऐसा कैसे कह सकते हो? वो आिखरकार एक इंसान ही तो ह,ै’ अपने
एडवांस सेटेलाईट फोन के जᳯरए मा᭭केरा ने कहा। वो ि᭭वस आ᭨᭡स मᱶ कहᱭ
अपने ऑपरेशनल बेस मᱶ था।

‘यही तो... पॉइंट ह.ै.. मा᭭केरा। वो िसफᭅ  इंसान... नहᱭ ह,ै’ दसूरी तरफ से
एक िवन᮫, हकलाती ᱟई आवाज ने कहा। रोमी अपने मािलक को अपडटे दे
रहा था।

‘आज मᱹ उसके पास ही बैठा था। वो कुछ... अलग ह।ै उसे मारा नहᱭ जा
सकता। उसमᱶ से एक अनजान एनजᱮ िनकलती ह ैजो ᳰकसी भी दु᭫ मन को प᭭त
कर दतेी ह।ै’

‘᭍या तुम कह रह ेहो ᳰक उसने तु᭥हᱶ प᭭त कर ᳰदया, रोमी?’
‘नहᱭ, मा᭭केरा।’
दोनᲂ तरफ कुछ पल खामोशी रही।
‘याद रखो ᳰक तुम कौन हो, रोमी,’ मा᭭केरा ने चु᭡पी तोड़ी। ‘पेᳯरस कᳱ उस

᭭पीᳲडगं टनल मᱶ अपने शानदार काम को याद करो। वो 1997 का समय था।
और तुम तब... महज 16 साल के ही थे न?’

‘हां मा᭭केरा,’ रोमी न ेजवाब ᳰदया। उस ᮧोजे᭍ट को लेकर उसकᳱ अ᭒छी
यादᱶ नहᱭ थᱭ। उस सौ᭥य मिहला का चेहरा दिुनया मᱶ सबसे सुंदर था और उसे
मरना नहᱭ चािहए था। लेᳰकन उसके पास कोई िवक᭨प नहᱭ था। उसे अपना
काम पूरा करना था।

‘इ᭭तांबुल, पेᳯरस, ᳰद᭨ली, दमा᭭कस को याद करो... कोई तु᭥हᱶ रोक नहᱭ
सकता। तुम ऑडᭅर के सबसे कᳱमती र᳀ हो।’

रोमी का मंुह उतर गया। मा᭭केरा ने जो कहा, वो उसे पसंद नहᱭ आया था।
‘मा᭭केरा, मᱹने आपको पहले भी बताया ह ैᳰक मᱹ आपके ऑडᭅर कᳱ संपिᱫ

नहᱭ ᱠ,ं’ रोमी ने अपने ᭭वभाव से िवपरीत ᱧखाई से कहा। ‘मᱹ अपनी मजᱮ का
मािलक ᱠ ंऔर मᱹ वही काम अपने हाथ मᱶ लेता ᱠ ंिजस पर मुझे भरोसा होता
ह।ै’

उसने आगे कहा, ‘ये मौके कᳱ बात ह ैᳰक कई एᳯरया मᱶ मेरी और ऑडᭅर कᳱ
सोच एक जैसी ह।ै’

‘हां िबलकुल रोमी,’ मा᭭केरा ने तुरंत जवाब ᳰदया। ‘मेरा बस ये मतलब था
ᳰक जब भी जᱨरत आती ह,ै तुम ऑडᭅर को सबसे अिधक उपयोगी लगते हो।’



‘हां, मा᭭केरा।’ रोमी वापस स ेिवन᮫ हो गया था। ‘और मᱹ बस यह कहना
चाह रहा था ᳰक िव᳒ुत मेरे दसूरे ᮧोजे᭍᭗स से अलग ह।ै वो बहादरु ह,ै िनडर
ह.ै.. और...’

‘और...?’
‘एक खास शिᲦ ह,ै जो उसके पास जान ेपर मᱹने महसूस कᳱ,’ रोमी ने

कहा। ‘आप भी मानोगे ᳰक मेरी सालᲂ कᳱ सफलता संभव हो पाई ᭍यᲂᳰक मेरे
पास एक खास शिᲦ ह ैᳰक मᱹ अपन ेᮧोजे᭍ट कᳱ मौत दखे लेता ᱠ।ं मुझे उनकᳱ
मौत साफ ᳰदखाई द ेजाती ह।ै’

‘हां, तु᭥हारे पास यह अनोखी शिᲦ ह,ै रोमी।’
‘िब᭨कुल। लेᳰकन मᱹ िव᳒ुत का अंत नहᱭ दखे पाया मा᭭केरा। कुछ ह ैजो

उसकᳱ रᭃा कर रहा ह।ै’
इस बार खामोशी कुछ अिधक दरे पसरी रही। मा᭭केरा न ेकभी अपने

मजबूत िहटमैन को यूं संदहे मᱶ नहᱭ दखेा था। उस ेअहसास ᱟआ ᳰक इससे पहले
कभी उसने रोमी से इतनी दरे तक बात नहᱭ कᳱ थी। पहली बार मा᭭केरा को
कुछ ऐसा महसूस हो रहा था, जो उसने पहले कभी महसूस नहᱭ ᳰकया था।
रोमी कᳱ ताकत जवाब द ेरही थी।

‘उसे तुमस ेकोई नहᱭ बचा सकता, रोमी,’ मा᭭केरा न ेसामा᭠य होत ेᱟए
अपने सेट-फोन पर कहा। ‘तुम एक कलाकार हो। िव᳒ुत बस दसूरे सामा᭠य
लोगᲂ कᳱ तरह ही ह।ै’

‘मुझ पर भरोसा करन ेके िलए ध᭠यवाद, मा᭭केरा। तुम बᱟत दयालु हो।’
‘अब वो करो, जो तु᭥हᱶ करना ह ैरोमी। मᱹ अपनी खास यूिनट भेजता ᱠ।ं मᱹ

जानता ᱠ ंᳰक तु᭥हᱶ उनकᳱ जᱨरत नहᱭ पड़गेी, लेᳰकन मᱹ बस बैकअप के िलए
भेज रहा ᱠ।ं उस ᮧचंड नगरी से िव᳒ुत ᳲज़ंदा वापस नहᱭ िनकलना चािहए।’

‘वो नहᱭ िनकलेगा, मा᭭केरा।’
रोमी और मा᭭केरा िबआंका, दोनᲂ जानत े थे ᳰक िव᳒ुत कोई सामा᭠य

इंसान नहᱭ था।

िव᳒ुत अपने बाबा के कᭃ मᱶ घुसा और बुजुगᭅ के इशारे का इंतजार करने लगा।
᳇ारका शाᳫी वापस से बड़-ेबड़ ेतᳰकयᲂ के सहारे अपन ेिब᭭तर पर लेट चुके
थे। उनकᳱ आंखᱶ बंद थᱭ, मानो वो गहरे ᭟यान मᱶ हᲂ। सᮩ से इंतजार करते ᱟए
िव᳒ुत अपने परदादा को ᭡यार से दखेन ेलगा। दशकᲂ बाद उसे अपने बाबा के
साथ कुछ समय िबतान ेका मौका िमला था। डर और ᳲचंता का शुᱧआती दौर
बीत चुका था और अब ᳇ारका शाᳫी कᳱ मजबूत उपि᭭थित मᱶ िव᳒ुत ᭡यार
और ममता महसूस कर रहा था।

कुछ िमनटᲂ बाद मठाधीश न ेअपनी आंखᱶ खोल दᱭ और िव᳒ुत को पास
आकर बैठने का इशारा ᳰकया। िव᳒ुत बेसᮩी से इंतजार कर रहा था ᳰक ᳇ारका
शाᳫी उसके पूवᭅजᲂ कᳱ ᳰदलच᭭प और रोमांचक कहानी का अगला िह᭭सा



सुनाएं। उसने जो सुना था, उससे वो अब तक सदमे मᱶ था।
िव᳒ुत अपने परदादा के पैर छून ेके िलए आगे बढ़ा, बᱟत से ᳲहदं ूपᳯरवारᲂ

मᱶ आज भी स᭥मान के िलए पैर छून ेका ये ᳯरवाज होता ह।ै अपने स ेबड़ᲂ के पैर
छूना उनके ᮧित आदर और समपᭅण का ᮧतीक होता ह।ै बदले मᱶ पैर छूने वाले
को खूब सारे आशीवाᭅद िमलत ेह।ᱹ

िव᳒ुत न े झुककर अपनी उंगिलयां ᳇ारका शाᳫी के बाएं पैर को छुआᲊ।
जैसे ही उसकᳱ उंगिलयᲂ न े᳇ारका शाᳫी कᳱ झुरᱮदार ᭜वचा को छुआ, बुजुगᭅ ने
तुरंत एक झटके से िव᳒ुत को दखेा। इसस ेपहले ᳰक िव᳒ुत पूछ पाता ᳰक ᭍या
ᱟआ था, ᳇ारका शाᳫी के चेहरे के भावᲂ न े ᳰकसी बड़ ेखतरे का ऐलान कर
ᳰदया!

बुजुगᭅ न ेिव᳒ुत कᳱ कलाई अपनी मजबूत पकड़ मᱶ ली और उस पर एक ही
साथ बᱟत से सवालᲂ कᳱ झड़ी लगा दी।

‘तुम अभी कहां गए थे, िव᳒ुत? मुझे सच-सच बताओ! तुम ᳰकससे िमले थे?
᭍या ᳰकसी अजनबी न ेतु᭥हᱶ छुआ था? ᭍या ᳰकसी ने तु᭥हᱶ कुछ ᳰदया था? तुम
ᳰकससे िमले थे बᲬे? जवाब दो!’ अब तक ᳇ारका शाᳫी डर और गु᭭से से कांप
रह ेथे।

‘मुझसे कोई गलती ᱟई ह ैतो माफ करᱶ बाबा,’ िव᳒ुत न ेअिनि᳟तता से
कहा। ‘मᱹ... मᱹ बस दशा᳡मेध घाट तक गया था। बस... ताजी हवा खाने के
िलए। मᱹ तो ᳰकसी से भी नहᱭ िमला।’

‘हां, तुम िमले हो मूखᭅ। और ᳰकसी अजनबी का ᳰदया कोई सामान भी तुम
इस मठ कᳱ सुरᭃा मᱶ लेकर आ गए हो।’

᳇ारका शाᳫी कᳱ लेजर जैसी तेज नजरᱶ अब सीधे िव᳒ुत को दखे रही थᱭ,
लेᳰकन लग ऐसा रहा था जैसे वो उसके पार कुछ और दखेने कᳱ कोिशश कर
रही थᱭ। मानो वो िव᳒ुत के बीते समय को पढ़न ेकᳱ कोिशश कर रह ेहᲂ।

इस सबस ेिव᳒ुत पूरी तरह हरैान था। और तभी अचानक उस ेवो ि᭢लप-
टॉप लाइटर याद आया जो उस आकषᭅक युवक न ेउसे ᳰदया था। उसके बारे मᱶ
बतान ेसे पहले िव᳒ुत एक पल िझझका ᳰक इसस ेउसके परदादा को पता चल
जाएगा ᳰक वो िसगरेट पीता था, लेᳰकन तुरंत ही िव᳒ुत को समझ आया ᳰक ये
मसला उससे अिधक गंभीर था। उसने धीरे से अपनी जेब से लाइटर िनकाला।

‘घाट पर एक अजनबी ने मुझे ये ᳰदया था, बाबा।’
कुछ पल के िलए ᳇ारका शाᳫी जम गए। और ᳰफर मानो एकदम भूचाल

आ गया।
ᮕᱹडमा᭭टर अपने िब᭭तर के ᳰकनारे लटकᳱ मोटी सी र᭭सी को तेजी से

खᱭचने लगे। र᭭सी ᳲखंचने से उनके कᭃ के बाहर, ऊपर कᳱ तरफ लगा घंटा
जोर से बजन ेलगा। ये मठाधीश कᳱ तरफ स ेअपने सािथयᲂ को मदद कᳱ पुकार
थी। कुछ ही पलᲂ मᱶ ᳇ारका शाᳫी के कᭃ का ᳇ार झटके से खुल गया, और
बलवंत उसमᱶ तूफान कᳱ तरह घुस आया। उसने अपने दोनᲂ हाथᲂ मᱶ दो छोटी
तलवारᱶ पकड़ी ᱟई थᱭ, और उसकᳱ पीठ पर एक शॉटगन लटकᳱ थी। उसकᳱ
बे᭨ट मᱶ सैकड़ᲂ राउंड के कारतूस लगे थे। पुजारी जी और सोनू भी दौड़ते ᱟए
कᭃ मᱶ पᱟचं गए थे। सोनू के पास उसका िᮢशूल तैयार था। िव᳒ुत को



िखड़ᳰकयᲂ के बाहर भी यो᳍ा-संत आ᮰म को घेरे तैयार खड़ ेᳰदखाई द ेरह ेथे।
उन सबके हाथᲂ मᱶ तलवारᱶ और आधुिनक हिथयार तैयार थे। दवे-राᭃस मठ
वाकई मᱶ कुछ पलᲂ मᱶ यु᳍ के िलए पूरी तरह तैयार हो गया था।

‘᭍या ᱟआ, गुᱧदवे?’ पुरोिहत जी ने मठाधीश को गुᱧदवे संबोिधत करते
ᱟए पूछा। बलवंत अपनी आंखᲂ से कᭃ के हर कोन ेका िनरीᭃण कर रहा था
और ᳰकसी भी पल संभािवत िशकार पर चीते कᳱ तरह लपकन ेको तैयार था।

अब तक ᳇ारका शाᳫी के चेहरे पर ᳲचंता कᳱ लकᳱरᱶ उभर आई थᱭ, लेᳰकन
अभी भी उनका चेहरा कठोर था। उनकᳱ आंखᱶ गु᭭स ेसे लाल थᱭ।

‘वो यहां आ गए ह,ᱹ पुरोिहत,’ ᮕᱹडमा᭭टर न ेकहा। ‘खेल शुᱨ हो चुका ह।ै’



हड़᭡पा, 1700 ईसापूवᭅ

एक मां ऐसा कैसे होने दे सकती है?

‘पांच गांव रातोरात जल मᱶ समा गए, ᭭वामी,’ हड़᭡पा के मु᭎य नागᳯरक
अिभयंता न ेकहा।

धरती के कंपन न ेशिᲦशाली नगर के नागᳯरकᲂ और उसके नेताᲐ कᳱ नᱭद
उड़ा दी थी। रᲦ को जमा दनेे वाली वो ᱟकंार और धरती का यूं िहलना इससे
पहले न तो कभी सुना गया था, न कभी महसूस ᳰकया गया था। ना ही ᳰकसी
ᮧाचीन ᮕंथ या िव᭄ान के पाठ मᱶ इतनी भयानक चीज का िजᮓ कभी आया
था। और साधना के गूढ़ महीने के चलत ेऐसे समय मᱶ स᳙ऋिषयᲂ स ेभी संपकᭅ
नहᱭ ᳰकया जा सकता था। उनकᳱ उपि᭭थित को खासतौर पर याद ᳰकया जा
रहा था, ᭍यᲂᳰक धरती के िहलने के साथ ही कुछ और भी अजीब घटा था।
ᮧ᭜यᭃदᳶशᭅयᲂ का दावा था ᳰक उ᭠हᲂन ेहमेशा शांत रहन ेवाली सर᭭वती कᳱ
पहाड़ से भी ऊंची लहर को दखेा था, जो ᳰकनारे के कई गांवᲂ को एक ही झटके
मᱶ अपने साथ बहाकर ले गई थी। सर᭭वती के जल कᳱ ऐसी ᳲहसंक ᱟकंार का
तो कभी पहले कहᱭ कोई िजᮓ नहᱭ ᱟआ था। मां नदी न ेहड़᭡पा के लाखᲂ लोगᲂ
को ᳲजंदगी ᮧदान कᳱ थी। वो अपन ेही बᲬᲂ का नुकसान नहᱭ कर सकती थी।

दरे रात को ही एक सभा बुलाई गई थी। नगर का हर खास ᳞िᲦ उसमᱶ
मौजूद था। इस सभा कᳱ अ᭟यᭃता िववा᭭वन पुजारी और उनके साथ, दािहनी



ओर बैठा पंिडत चंᮤधर कर रहा था। िववा᭭वन और चंᮤधर कᳱ जोड़ी हड़᭡पा
कᳱ सबसे सᭃम, समथᭅ और िव᳡᭭त जोड़ी थी। वो एक-दसूरे के जीजा-साले
भी थे। िववा᭭वन कᳱ प᳀ी, संजना चंᮤधर कᳱ छोटी बहन थी। लेᳰकन इससे भी
अिधक मह᭜वपूणᭅ िववा᭭वन और चंᮤधर कᳱ घिन᳧ िमᮢता थी। उन दोनᲂ ने
पहले भी साथ िमलकर अनेकᲂ बार हड़᭡पा को बड़-ेबड़ ेखतरᲂ से बचाया था,
और नगर को इसकᳱ वतᭅमान शान तक लेकर आए थे। और अब तो िववा᭭वन
पुजारी के नगर का मु᭎य पुजारी िनयुᲦ होन ेमᱶ छतीस घंटे से भी कम समय
रह गया था। इससे वो नगर के सबसे ताकतवर ᳞िᲦ बन जान ेवाले थे।

‘ᳰकतने लोगᲂ ने उस ऊंची लहर को दखेा था?’ िववा᭭वन पुजारी न ेजानना
चाहा।

‘᭭वामी, चंूᳰक यह सब पलक झपकते ही ᱟआ था, और वो भी सूयाᭅ᭭त के
घंटᲂ बाद, तो बस थोड़ ेसे ही याᮢी बचे थे, जो अपनी लंबी याᮢा से वापस
लौट रह ेथे। उनका कारवां नदी ᳰकनारे स ेकुछ मील दरू था, जब उ᭠हᲂने आधे
चांद कᳱ रौशनी मᱶ उस िवशाल लहर को दखेा था।’

‘तुमने कहा, कुछ मील...?’ चंᮤधर न ेअिव᳡ास स ेपूछा।
‘जी ᭭वामी। ᳞ापाᳯरयᲂ ने बताया ᳰक लहर पवᭅत स ेभी ऊंची थी और

उसकᳱ परछाᲊ न ेआसमान को भी ढंक िलया था। दो सौ से अिधक मदᭅ, औरतᱶ
और बᲬे ख᭜म हो गए। वो तो जानते भी नहᱭ थे ᳰक कौन उ᭠हᱶ ख᭜म करन ेआ
रहा था।’

अिभयंता के कुछ पल ᱧकन ेपर कमरे मᱶ मौत का सा स᳖ाटा पसर गया।
‘᭭वामी, गांव इस तरह बह गए मानो वो पᲥᳱ ᲊटᲂ से नहᱭ, बि᭨क सूखे

ितनकᲂ से बने थे,’ उसने आगे कहा। ‘उस इलाके के लोग अब मां नदी को दसूरे
नाम स ेपुकारने लगे ह।ᱹ वो उस ेरᲦ-धारा कह रह ेह।ᱹ’

मु᭎य अिभयंता कᳱ आखरी पंिᲦ न ेसबकᳱ रीढ़ मᱶ िसहरन पैदा कर दी।
खाली नजरᲂ से सब एक-दसूरे को दखे रह े थे। वहां बैठे ᱟए सभी गणमा᭠य
᳞िᲦ जानते थे ᳰक सर᭭वती नदी मᱶ दिुनया कᳱ ᳰकसी भी अ᭠य नदी के
मुकाबले अिधक पानी था। हालांᳰक नदी मां सᳰदयᲂ से उनकᳱ परवᳯरश करती
रही थी, लेᳰकन ᳰकसी भी बुि᳍मान ᳞िᲦ को उसके ᮧवाह का अंदाजा नहᱭ
था। अगर नदी कᳱ लहर वाकई मᱶ, ᳞ापाᳯरयᲂ के बताए अनुसार पवᭅत से भी
ऊंची थी, तो यह बᱟत बुरी खबर थी।

अिभयंता ᳇ारा सूनामी कᳱ खबर ᳰदए ᱟए चार घंटे गुजर गए थे। जबᳰक एक-
दो पुजाᳯरयᲂ ने इस घटना को सᳰदयᲂ मᱶ एक बार घᳯटत होन ेवाला ᮓम माना
था, लेᳰकन अिधकांश ने उनके िवरोध मᱶ मत ᳰदया था। बᱟत से अपशकुन
लिᭃत होन ेलगे थे। वादी के असीिमत िव᭭तार मᱶ हवा अᮧाकृितक बल से और
अनपेिᭃत ᳰदशा मᱶ बह रही थी। ᮧवासी पᭃी भूकंप से घंटᲂ पहले वहां से उड़
गए थे, जबᳰक ये उनके जाने का मौसम नहᱭ था। पालत ूऔर बोझा ढोन ेवाले



पशु भी असहज और डरे ᱟए ᳰदखाई द ेरह ेथे। उनकᳱ बेबस आंखᲂ से आंस ूबह
रह ेथे। आसमान लाल और बᱹगनी रंग के भारी बादलᲂ से िघरा था, ऐसा पहले
तो कभी हड़᭡पा वािसयᲂ ने नहᱭ दखेा था। इन अशुभ ᮧतीकᲂ ने ᭄ानीजनᲂ को
आगाह कर ᳰदया था ᳰक बुरा समय अभी शुᱨ ही ᱟआ था। ᳰक उ᭠हᱶ इससे भी
बड़ी दघुᭅटना के िलए तैयार रहना चािहए।

सभाकᭃ कᳱ बड़ी दीवारᲂ पर भौगोिलक और ᭔योितषीय न᭍शे फैला ᳰदए
गए। पांचᲂ गांवᲂ के मृत िनवािसयᲂ के अंितम सं᭭कार और बचे ᱟए लोगᲂ के
िलए राहत दलᲂ के िनदᱷश दकेर, िववा᭭वन पुजारी ᭭वयं नगर-आयोजकᲂ और
अिभयंताᲐ के साथ चचाᭅ मᱶ लग गया। वो जानना चाहता था ᳰक उनके पास
बचाव के ᭍या िवक᭨प बचे ह।ᱹ दसूरी तरफ पंिडत चंᮤधर पंचांग और ᭔योितष
के दसूरे खाके दखेन ेलगा, ये जानने के िलए ᳰक अचानक िघर आए इन काले
बादलᲂ कᳱ वजह ᭍या थी। हड़᭡पा मᱶ इंसान बचाव और आगे बढ़न ेकᳱ नीित
पर काम करता था। लेᳰकन दवैीय दखल को भी कभी नजरअंदाज नहᱭ ᳰकया
गया था।

‘ᮧभु, हमारे नगर पृ᭝वी के अंदर होन ेवाली हलचल से सुरिᭃत रह सकते
ह,ᱹ’ हड़᭡पा के सुिव᭎यात अिभयंता और दवेता के करीबी िमᮢ, सोमदᱫ ने
कहा। वह िववा᭭वन पुजारी के सवालᲂ कᳱ झड़ी का जवाब द ेरहा था।

‘हमारी इमारतᱶ उᲬ-गुणवᱫा कᳱ पᲥᳱ ᲊटᲂ से बनी ह ᱹ और ᳰकसी भी
इमारत कᳱ ऊंचाई तीन मंिजल से अिधक नहᱭ ह।ै धरती के िहलन ेपर भी इनमᱶ
से एक भी इमारत नहᱭ िगरेगी।’

‘यह सुनकर बड़ी राहत िमली, सोमदᱫ। ᭍या तु᭥हᱶ यकᳱन ह ै ᳰक बड़-ेबड़े
अनाज गोदाम और तांबे ᮧगलन कᳱ कायᭅशालाएं इस असामा᭠य तूफान को
झेल पाएंगी?’ दवेता न ेपूछा।

‘अनाज गोदाम सुरिᭃत रहᱶगे। तांबा इकाइयᲂ का काम कुछ समय के िलए
रोक दनेा चािहए, ᭍यᲂᳰक हम ᭭वय ंनहᱭ जानत ेह ᱹ ᳰक हम ᳰकसका सामना
करन ेवाले ह,ᱹ’ सोमदᱫ ने जवाब ᳰदया।

‘हो जाएगा।’ िववा᭭वन पुजारी न ेतांबे और कां᭭य का काम संभालने वाले
पुजाᳯरयᲂ कᳱ तरफ िसर िहलाया। पुजारी तुरंत िसर झुकाकर िनदᱷश पालन के
िलए िनकल गए।

‘ठीक ह,ै अब सारा मां कᳱ तरफ चलते ह,ᱹ’ िववा᭭वन पुजारी न ेकहा, नदी
िव᭭तार के दसूरे न᭍शे कᳱ तरफ दखेते ᱟए। वो अभी भी नदी को स᭥मान से मां
कह रहा था। हालांᳰक अंदर से वो उससे नाराज था। हड़᭡पा के दो सौ
नागᳯरकᲂ कᳱ ᳲजंदगी सोते-सोते चली गई। ऐसा कैसा हो सकता था? एक मां
ऐसा कैसे होन ेद ेसकती थी??

वह यह दखेकर हरैान था ᳰक अिभयंताᲐ के पास कहने को कुछ नहᱭ था।
वो खामोशी से नजरᱶ झुकाए खड़ े थे। दवेता ने न᭍शे से नजरᱶ उठाकर उनके
चेहरᲂ को पढ़न ेकᳱ कोिशश कᳱ।

‘᭍या ᱟआ, सोमदᱫ? तुम और तु᭥हारा ᮰े᳧ दल यहां हमᱶ सुझाव दनेे के
िलए खड़ ेह ᱹᳰक कैसे हम अपन ेलाखᲂ नागᳯरकᲂ कᳱ ᳲजंदगी बचा सकत ेह।ᱹ मᱹ
यहां आपकᳱ खामोशी सुनने के िलए नहᱭ खड़ा ᱠ!ं’ दवेता न ेस᭎ती से कहा।



‘हमᱶ ᭃमा करᱶ ᮧभु, लेᳰकन हम सच मᱶ नहᱭ जानत े ह ᱹ ᳰक सर᭭वती के
तूफानी ᮧहार को रोकन ेके िलए ᭍या ᳰकया जा सकता ह।ै हमने अपनी सारी
यो᭏यता को परख िलया। अगर च᭫मदीद ᳞ापाᳯरयᲂ कᳱ बात का यकᳱन ᳰकया
जाए तो, ऐसी लहर के सामन ेहम कुछ नहᱭ कर सकते ह।ᱹ पवᭅत िजतनी बड़ी
लहर का वेग गिणत के आधुिनक आंकड़ᲂ से भी नहᱭ आंका जा सकता ह।ै’

िववा᭭वन पुजारी को अपने कानᲂ पर भरोसा नहᱭ ᱟआ। उस ेभरोसा था
ᳰक उसके अिभयंता जᱨर कोई समाधान ᮧ᭭तुत करᱶगे, भले ही वो ᳰकतना ही
जᳯटल ᭍यᲂ न हो। लेᳰकन यहां तो वो बस हाथ झाड़कर खड़ ेथे।

‘तो तुम ᭍या कह रह ेहो, सोमदᱫ? हमᱶ बस बैठकर अपने लोगᲂ और अपने
घरᲂ के बहन े का इंतजार करना चािहए?!’ िववा᭭वन पुजारी ने गु᭭से से,
लगभग िच᭨लाते ᱟए पूछा।

इसस ेपहले ᳰक सोमदᱫ कुछ जवाब द ेपता, पूरा कᭃ धातु के ᳰकसी बतᭅन
िगरने कᳱ आवाज से गंूजा। सब मुड़कर आवाज कᳱ ᳰदशा मᱶ दखेने लगे, तो
पाया ᳰक पंिडत चंᮤधर से तांबे कᳱ बड़ी सी दवात छूटकर जमीन पर िगर गई
थी। वो अपनी जगह ि᭭थर खड़ े᭔योितषीय न᭍शे को घूर रहा था।

‘चंᮤधर...’ िववा᭭वन ने अपनी जगह से िहले िबना पूछा।
उसके िमᮢ न ेकोई जवाब नहᱭ ᳰदया।
‘᭍या ᱟआ, िमᮢ?’ दवेता न े ᳰफर स े पूछा। चंᮤधर न तो अपनी जगह से

िहला, ना ही कोई जवाब ᳰदया। वो स᭥मोिहत सा हो पंचांग को घूर रहा था।
िववा᭭वन पुजारी उसके पास गया, उसके कंधे पकड़कर, उसे अपनी तरफ

मोड़ा। जो उसने दखेा उससे वो सकते मᱶ था। पंिडत चंᮤधर भयभीत था।
उसका चेहरा डर से सफेद पड़ गया था और वो पलक भी नहᱭ झपका रहा था।
दवेता ने अपने साहसी िमᮢ को कभी ऐसी हालत मᱶ नहᱭ दखेा था, यु᳍ मᱶ मौत
से सामना होन ेपर भी नहᱭ। पंिडत चंᮤधर भी ᭭वयं दवेता के समान िनडर
और नेक था।

िववा᭭वन ने धीरे से अपने िमᮢ को िहलाया और शांत आवाज मᱶ कहा।
‘᭍या ᱟआ, चंᮤधर? तुमन ेपंचांग मᱶ ᭍या दखेा िमᮢ?’
चंᮤधर न ेधीरे से मुड़कर दवेता को दखेा। उसकᳱ आंखᱶ डर और आतंक से

फैली ᱟई थᱭ। उसने अपना एक कांपता हाथ उठाकर िववा᭭वन का कंधा
मजबूती से पकड़ िलया। वो सीधे अपन ेदो᭭त कᳱ आंखᲂ मᱶ दखे रहा था।

‘िववा᭭वन... अंत आ गया ह।ै’

िववा᭭वन पुजारी ने अपने घबराए ᱟए िमᮢ को नरम मु᭭कान के साथ सहज
करन ेकᳱ कोिशश कᳱ। ‘कुछ ख᭜म नहᱭ हो रहा ह,ै चंᮤधर। हम साथ मᱶ इसका
सामना करᱶगे, वैसे ही जैसे अब तक करत ेआए ह,ᱹ’ उसने भरोसा ᳰदलात ेᱟए
कहा।

चंᮤधर कᳯठनता से मु᭭कुराया। अब तक कᭃ मᱶ मौजूद हर इंसान कᳱ नजर



उसी पर ᳯटकᳱ थी और वहां पूरी खामोशी थी। चंᮤधर ने धीरे स े ᭭वयं को
संभाला। एक-दो पल बाद अपना गला साफ करत े ᱟए, उसने उंगिलयᲂ से
अपने आंस ूपᲂछे। ᳰफर उसने िववा᭭वन पुजारी कᳱ तरफ मुड़कर, सबको सुनाने
के िलए तेज आवाज मᱶ कहा।

‘पᮢी कभी गलत सािबत नहᱭ ᱟई ह।ै पंचांग इतने िनमᭅम कभी नहᱭ ᱟए।
मᱹन ेजो अभी पढ़ा उस पर मᱹ भरोसा नहᱭ कर पा रहा।’

हर कोई ᳲचंता और ᭟यान से उसकᳱ बात सुन रहा था। पंचांग और पᮢी को
वो लोग बᱟत मह᭜व दतेे थे। और उनकᳱ गणना और पंिडत चंᮤधर कᳱ
भिव᭬यवाणी कभी गलत सािबत नहᱭ ᱟई थी। एक बार भी उनकᳱ गणना
गलत नहᱭ गई थी।

बुरी खबर सुनान ेमᱶ चंᮤधर अब और दरे नहᱭ करना चाहता था। उसने
साफ श᭣दᲂ मᱶ कहा।

‘सभागणᲂ, चंᮤ के एक और चᲥर के साथ हड़᭡पा का पतन हो जाएगा।
हमेशा-हमेशा के िलए।’



बनारस, 2017

‘मᱹ आधा इंसान, आधा भगवान ᱠं’

‘बात ᭍या ह,ै पुरोिहत जी?’ िव᳒ुत ने जानना चाहा।
पुरोिहत जी न ेमठ के िचᳰक᭜सक और रसायनशाᳫी, गोवधᭅन को दखेा।
‘᭔वलनशील पारा,’ गोवधᭅन न ेकहा।
हालांᳰक िव᳒ुत एक साइबर िस᭍योᳯरटी कंपनी चलाता था, तो वो इससे

पूरी तरह वाᳰकफ था। लेᳰकन वो खामोश रहा।
‘इसका इ᭭तेमाल हडᱹ ᮕेनेड और रगड़न ेवाले दसूरे िव᭭फोटकᲂ मᱶ होता ह।ै’
उन तीनᲂ ने एक-दसूरे को अिनि᳟त नजरᲂ से दखेा।
गोवधᭅन न ेबात जारी रखी।
‘वो तु᭥हारी जान लेने कᳱ कोिशश कर रह ेह,ᱹ िव᳒ुत।’

᳇ारका शाᳫी के अलामᭅ कᳱ वजह से मठ हर तरह कᳱ सुरᭃा के िलए तैयार हो
गया था। आिखरकार इस ᳰदन कᳱ तैयारी वो लोग सैकड़ᲂ सालᲂ से कर रह ेथे।
जो ‘चीज’ िव᳒ुत न े ᳰकसी अजनबी से घाट पर ली थी, उस ेहर ᮧकार के
सुरᭃा मानदडंᲂ स ेगुजरना था। गोवधᭅन और उनकᳱ टीम ने सावधानी से उस
ि᭢लप-टॉप लाइटर को खोलकर उसके कंटᱶट का वै᭄ािनक दिृ᳥कोण से अ᭟ययन
ᳰकया। दसूरी तरफ, पुजारी जी और उनकᳱ टीम ᮧाचीन साधना के मा᭟यम से
धातु-परीᭃा मᱶ लग गए, इसमᱶ धातु पर ᳰकसी बुरे साये कᳱ जांच कᳱ जाती थी।

राᭃस संᮧदाय आ पᱟचंा था। और वो िव᳒ुत को मारना चाहते थे... ᳰकसी
भी कᳱमत पर।

‘िव᳒ुत तुमने इसका तीन या चार बार और इ᭭तेमाल ᳰकया होता तो पारा
तु᭥हारे चेहरे पर ही फट जाता,’ गोवधᭅन ने दवे-राᭃस मठ के सभागार मᱶ



घोषणा कᳱ।
महान ᳇ारका शाᳫी सभा के अ᭟यᭃ थे। उनकᳱ हालत मᱶ सुधार नहᱭ ᱟआ

था, लेᳰकन उ᭠हᲂने हॉि᭭पटल जाने से मना कर ᳰदया था। उनकᳱ भारी और
मुि᭫कल से आती-जाती सांसᲂ कᳱ आवाजᱶ पूरे हॉल मᱶ सुनाई द ेरही थᱭ। उनकᳱ
उंगिलयᲂ ने कपड़ ेमᱶ बंधी बूᳯटयᲂ का बंडल पकड़ा ᱟआ था, िजससे मठाधीश
बीच-बीच मᱶ सांस ले पा रह ेथे। बंडल मᱶ आयुवᱷᳰदक त᭜वᲂ का िम᮰ण था, जो
ददᭅ कम करने और लंबी आयु ᮧदान करने के िलए जान ेजात ेथे।

गोवधᭅन ने हॉल के एक ओर, वाईट बोडᭅ पर िस᭥पल लेᳰकन ᭭प᳥ रेखािचᮢ
बनाया। इसमᱶ ि᭢लप-टॉप लाइटर कᳱ अंदᱨनी मशीन ᳰदखाई गई थी।

‘पारा रगड़ के ᮧित बᱟत ᭔वलनशील होता ह।ै यह िसगरेट लाइटर
मेकैिन᭍स के िस᳍ांत पर काम करता ह—ैदो धातुᲐ के बीच तेज रगड़ से गमᱮ
उ᭜प᳖ होती ह।ै’

अब तक हर कोई दु᭫ मन कᳱ आसान लेᳰकन घातक चाल को समझ गया
था। ᳰफर भी गोवधᭅन ने अंितम संदशे सुनाया।

‘इस िडवाइस मᱶ इतना पारा ह ैᳰक यह ᮟाइᳲवंग हलेमेट पहन ेᱟए ᳞िᲦ
तक का िसर उड़ा सकता ह।ै’

हॉल मᱶ स᳖ाटा था। बलवंत खड़ा ᱟआ था, लेᳰकन उसकᳱ आंखᱶ गु᭭स ेसे लाल
थᱭ। अपनी तेज नजरᲂ से वो मानो जमीन मᱶ सूराख करने कᳱ कोिशश कर रहा
था। अपने मन मᱶ वो जानता था ᳰक धरती पर होन ेवाले दवे-दानव यु᳍ के
बीच वह अहम् भूिमका िनभाने वाला ह।ै

सोनू भारी सांसᱶ ले रहा था, उसके चेहरे और शरीर के हावभाव पर गु᭭सा
हावी था। अपने िᮢशूल के आधार से वो नरमी से लेᳰकन लगातार जमीन पर
वार कर रहा था, मानो आमने-सामने कᳱ लड़ाई के िलए तैयार हो रहा हो।

पुरोिहत जी शांत और आंकलन कᳱ गहन अव᭭था मᱶ थे। उनकᳱ आंखᱶ ᭟यान
मुᮤा मᱶ बैठे योगी के समान लग रही थᱭ। अपने भᱭचे ᱟए दांत और फड़कती
कनपटी से यु᳍ के समय रणनीित तैयार करने कᳱ भूिमका मᱶ नजर आ रह ेथे।

नैना, जो मठ मᱶ मिहला शिᲦ का ᮧितिनिध᭜व और नेतृ᭜व करती थी, बᱟत
परेशान ᳰदखाई द ेरही थी। ऐसा लग रहा था, मानो वो ᳰकसी भी पल रो पड़ने
वाली थी। इतनी कोमलता उसके चᳯरᮢ से मेल नहᱭ खा रही थी। वो तो ᭭वयं
को बलवंत कᳱ तरह ताकतवर ᳰदखाने मᱶ यकᳱन करती थी। शायद वो उतनी
ताकतवर थी भी। लेᳰकन यहां सवाल िव᳒ुत कᳱ ᳲजंदगी का था।

᳇ारका शाᳫी बᱟत थके ᱟए और बीमार थे, और उनका न᳡र शरीर अब
आजाद होने कᳱ िवनती कर रहा था। सदी कᳱ तीन चौथाई तक वो मठ कᳱ
सारी लौᳰकक और अलौᳰकक लड़ाइयᲂ का नेतृ᭜व करते रह े थे। लेᳰकन अब
उनका ᮧतीिᭃत उᱫरािधकारी आ पᱟचंा था, ᳲजंदगी कᳱ सबसे बड़ी लड़ाई मᱶ
उन सबका नेतृ᭜व करने के िलए। उ᭠हᲂने अपने परपोते से तेज और कड़क



आवाज मᱶ कहा।
‘िव᳒ुत!’ ᮕᱹडमा᭭टर कᳱ आवाज पूरे हॉल मᱶ गंूज गई।
िव᳒ुत न ेखड़ ेहोकर अपने बाबा के स᭥मान मᱶ हाथ जोड़।े
‘उि᭜थ᳧ा!’ दोनᲂ हाथ अपने कंधो से ऊपर ले जात ेᱟए मठाधीश गरजे।

उ᭠हᲂने जो बात सं᭭कृत मᱶ कही, उसका मतलब था:
‘उठो।’
वो अपने परपोते को अपनी पुकार का जवाब दनेे के िलए कह रह ेथे।
वो िव᳒ुत मᱶ िछपे दवेता को सामने आन ेपर िववश कर रह ेथे।

िव᳒ुत ᳲहदं ूसंतᲂ और पुजाᳯरयᲂ कᳱ नेक और ताकतवर सभा के सामन ेखड़ा
था। उनकᳱ आंखᲂ और चेहरᲂ पर वो आशा और उ᭥मीद दखे सकता था। ᭭वयं
के ᮧित उनके अवᳶणᭅत और शायद अनुपयुᲦ समपᭅण को वो महसूस कर सकता
था। पूरी ᳲजंदगी िजस जवाब को ढंूढ़ता आया था, वो उसे अभी, यहां िमल
गया था।

‘मेरी रगᲂ मᱶ मेरे महान पूवᭅज िववा᭭वन पुजारी का रᲦ दौड़ रहा ह,ै’
िव᳒ुत न ेअपनी बात शुᱨ कᳱ। ‘आपका िव᳒ुत महान यो᳍ा-संत काᳶतᭅकेय
शाᳫी और ᳰद᳞ मां पूजा का पुᮢ ह।ै मुझे ताकतवर ᳇ारका शाᳫी का
परपोता बनन ेका सौभा᭏य ᮧा᳙ ᱟआ। मेरी आ᭜मा को सैकड़ᲂ, शायद हज़ारᲂ
वषᲄ तक आप सबका, और मेरे ᮧ᭜येक पूवᭅज का और इस मठ के बुजुगᲄ का
आशीवाᭅद िमला ह।ै हालांᳰक अभी भी मᱹ इस दवे-राᭃस मठ कᳱ ᭭थापना कᳱ
ᮧाचीन कहानी नहᱭ जानता ᱠ,ं पर मᱹ आपस ेवादा करता ᱠ.ं..’

सभा मᱶ बैठे सभी पुᱧष और मिहलाᲐ कᳱ नजरᱶ िव᳒ुत पर ᳯटकᳱ थᱭ, और
उस ᳰद᳞ा᭜मा के मंुह से िनकले हर श᭣द को वो ᭟यान से सुन रह े थे। उनकᳱ
आंखᲂ कᳱ नमी न ेउ᭠हᱶ भरोसा ᳰदला ᳰदया था ᳰक उ᭠हᱶ िव᳒ुत के ᳞िᲦ᭜व के
िगदᭅ एक तेज मंडल भी ᳰदखाई द ेरहा था। वो दखे सकत े थे ᳰक िव᳒ुत ही
िमथकᳱय िववा᭭वन पुजारी के वंश का वा᭭तिवक िचराग था। ये पूरी तरह
᭭प᳥ था ᳰक िव᳒ुत ही वो उ᳍ारक था, िजसका वो इंतजार कर रह ेथे। वे अब
जान गए थे ᳰक ये ही वो आखरी दवेता था।

िव᳒ुत न ेभावुक, बुलंद लेᳰकन िवन᮫ लहजे मᱶ अपनी बात जारी रखी।
‘मᱹ उस इंसान को सजा दूगंा, िजसने मुझे मारन ेकᳱ कोिशश कᳱ। और मुझे

या मेरे इस महान सं᭭थान के ᳰकसी भी ᳞िᲦ को नुकसान पᱟचंान ेकᳱ कोिशश
तक करने वाले इंसान को मᱹ रोक दूगंा। मेरे शुभ-ᳲचंतको, अब मᱹ एक चीज तो
िनि᳟त ᱨप से जानता ᱠ।ं’

᮰ोता पूरे ᭟यान स ेसुन रह े थे। ᳇ारका शाᳫी हर श᭣द ऐसे सुन रह े थे,
मानो वो उनकᳱ घायल आ᭜मा पर ठंडा लेप हो। वह दखे सकत ेथे ᳰक उनका
परपोता पᳯरपᲤ हो चुका था। वो दखे सकत े थे ᳰक िव᳒ुत ने अपने होन ेका
मतलब समझ िलया था। अब वह अपनी आ᭜मा को यह न᳡र शरीर और



अपनी िज᭥मेदाᳯरयां छोड़ने कᳱ आ᭄ा द ेसकत ेथे।
िव᳒ुत न ेअपनी अंितम बात कही।
‘आदरणीय गण, मᱹ जानता ᱠ—ंमᱹ आधा-इंसान, आधा-भगवान ᱠ।ं’



हड़᭡पा, 1700 ईसापूवᭅ

ᲊट और कांसे का पहाड़

सूखे मेवᲂ और केसर दधू के अ᭨प िवराम के बाद पुरोिहत पᳯरषद ᳰफर से शुᱨ
हो गई थी। उनमᱶ स ेहरेक को पंिडत चंᮤधर ᳇ारा कᳱ गई भिव᭬यवाणी को
समझना था। वो सभी ᭭वयं समथᭅ ᭔योितषी थे, और इस िवराम का इ᭭तेमाल
उ᭠हᲂने भिव᭬यवाणी कᳱ पुि᳥ और पुनपुᭅि᳥ मᱶ ᳰकया था। भिव᭬यवाणी
िबलकुल सही थी। ᮕहᲂ कᳱ दशा बᱟत ᭭याह थी, इतनी ᳰक कोई क᭨पना भी
नहᱭ कर सकता था। ऐसे संसगᭅ के अवसर बᱟत कम होते ह,ᱹ लेᳰकन अब
वा᭭तव मᱶ ऐसा हो रहा था। वैᳰदक ᭔योितषी के अनुसार, यह ᮧलय का समय
था। कोई ऐसा तरीका नहᱭ था, िजसस े पांच हज़ार साल पुरानी स᭤यता,
हड़᭡पा तीस ᳰदनᲂ स ेअिधक अि᭭त᭜व मᱶ रह पाती।

‘हमᱶ समय रहते नगर को छोड़कर भाग जाना चािहए,’ एक अिभयंता ने
कहा। सभा मᱶ उपि᭭थत बᱟत स ेलोगᲂ न े उसके श᭣दᲂ स ेसहमित जताई।
हड़᭡पा के बᱟत से मा᭠य ᳞िᲦ कᭃ के म᭟य मᱶ रखी गई लंबी सी लकड़ी कᳱ
मेज के चारᲂ ओर बैठे थे। कुछ लोग दो और तीन के समूहᲂ मᱶ भी खड़ ेथे। वहां
कᳱ बैठने कᳱ ᳞व᭭था रोम कᳱ रा᭔यसभा से अिधक िभ᳖ नहᱭ ᳰदखाई द ेरही
थी।

‘हम पूवᭅ कᳱ ᳰदशा मᱶ जा सकते ह।ᱹ घोड़,े बैलगाड़ी और हािथयᲂ के जᳯरए
हम मिहलाᲐ, बᲬᲂ और असमथᭅ लोगᲂ को ले जाएंगे, जबᳰक बाकᳱ सब पैदल
चलᱶगे,’ एक पᳯरषद सद᭭य न ेसुझाव ᳰदया।

हां! हां... पूरे कᭃ से सहमित कᳱ आवाजᱶ आन ेलगᱭ।
‘ये सफर सूयᲃदय के साथ ही शुᱨ करना होगा। हम मृत कारावास के

कैᳰदयᲂ को यहᱭ छोड़ जाएंगे,’ दसूरे न ेकहा। ‘उनके पापᲂ को इस ᮧलय मᱶ धुल
जाने दो।’

‘हां... हां... चिलए अपन े पᳯरवारवालᲂ को बता दᱶ और जᱨरी सामान
समेट लᱶ,’ गमन के पᭃ मᱶ बᱟत स ेसुझाव आन ेलगे। पूरा कᭃ आवाजᲂ के शोर
से भर उठा। इतने शोर मᱶ कही गई बातᱶ ᳰकसी के भी प᭨ले नहᱭ पड़ रही थᱭ।

धाआअ᭍᭍Ქ! !
एक तेज और झ᳖ाटेदार आवाज ने सबको चᲅका ᳰदया। सबन े दखेा ᳰक

िववा᭭वन पुजारी मेज के बीचोबीच गढ़ी, अपनी चमकती कृपाण पर झुका
खड़ा था, उसके हाथ मᱶ अभी भी उसका नीले रंग का मूठ पकड़ा ᱟआ था।



उसका बिल᳧ शरीर उसके खड़ ेहोन ेकᳱ जगह से, तलवार गढ़ने तक ᳲखंचा
ᱟआ था। कᭃ मᱶ मौजूद हर ᳞िᲦ को चीरती उसकᳱ आंखᲂ मᱶ घृणा साफ
ᳰदखाई द ेरही थी।

‘आप सबको हो ᭍या गया ह?ै!’ दवेता पूरे अिधकार से िच᭨लाया।
‘हम ताकतवर हड़᭡पावासी ह!ᱹ हम पूरे आयᭅवतᭅ के शासक ह!ᱹ हम वेदᲂ के

रचियता, अ᳡ᲂ के वाहक और आधुिनक धातु-िवधा के सं᭭थापक ह।ᱹ ᭍या हमᱶ
यूं कायरᲂ कᳱ तरह भाग जाना चािहए, ᭍यᲂᳰक हमारे सामन े मुि᭫कल समय
खड़ा ह?ै’ िववा᭭वन पुजारी ने गरजते ᱟए कहा। उसकᳱ शिᲦशाली आवाज
उस िवशाल कᭃ मᱶ गंूज रही थी।

ᳰकसी मᱶ भी अकेले दवेता कᳱ बात का जवाब दनेे कᳱ िह᭥मत नहᱭ थी।
िववा᭭वन पुजारी अपने सािथयᲂ को सहमत करने से अिधक धमका ही पा रहा
था। उसने तुरंत ही अपनी कृपाण वापस खᱭच ली और उसे चमड़ ेकᳱ ᭥यान मᱶ
वापस रख िलया। वो सीधा खड़ा ᱟआ और उसने धीमी लेᳰकन मजबूत आवाज
मᱶ कहा।

‘हमने अपनी स᭤यता को इतनी कड़ी मेहनत से बनाया ह ैᳰक हमारे वंशज
भी इसका यकᳱन नहᱭ कर पाएंगे। हममᱶ से हर ᳰकसी न ेइस महान रा᳦ के िलए
न िसफᭅ  अपना रᲦ बहाया ह,ै बि᭨क बᱟत से बिलदान भी ᳰदए ह।ᱹ ᭍या
इितहास कभी यकᳱन कर पाएगा ᳰक हमने धरती फाड़कर तांबे और कांसे जैसी
धातु िनकाल ली थी? ᭍या वो हमᱶ इस धरती का सबस ेआधुिनक नगर बसाने
का ᮰ेय दᱶगे? ᭍या ᳰकसी को याद भी रह पाएगा ᳰक हम हड़᭡पा वािसयᲂ ने
धरती से पानी खᱭचकर िनकाल िलया था? और ᭍या हमᱶ इस शान को छोड़कर
चूहᲂ कᳱ तरह भाग जाना चािहए ᭍यᲂᳰक एक नदी ने हमᱶ चुनौती दी ह?ै?’

कᭃ मᱶ स᳖ाटा था। पᳯरषद के सद᭭य, पुजारी, अिभयंता और सेना अ᭟यᭃ,
सब ᭟यान से सुन रह ेथे। िववा᭭वन पुजारी ने अपनी बात आगे कही।

‘हम सब साथ मᱶ दिुनया कᳱ सबसे बड़ी ताकत ह।ᱹ हमारे पास सैिनक,
अिभयंता, ᭔योितषी, धातु-िव᭄ानी, िचᳰक᭜सक, रसायन बनाने वाले,
वा᭭तुकार इ᭜याᳰद सब ह।ᱹ साथ िमलकर हम ᭍या नहᱭ कर सकत?े शायद यह
परीᭃा कᳱ घड़ी ह।ै शायद ई᳡र चाहते ह ᱹ ᳰक हम उ᭠हᱶ ᳰदखाएं ᳰक कैसे हम
उनके आशीवाᭅद के यो᭏य ह!ᱹ’

‘भगवान ᭍या चाहते ह,ᱹ यह पंचांग और नᭃᮢ से ᭭प᳥ ह ैिववा᭭वन,’ एक
उᲬ पुजारी न ेकहा। ‘मेरे िमᮢ, मेरे अगुआ, ये बात आप मुझस ेअिधक बेहतर
जानत ेह.ᱹ.. तारᲂ का यह संयोजन टाला नहᱭ जा सकता। ये चीख-चीखकर मृ᭜यु
और तबाही कᳱ गवाही द ेरहा ह।ै’

‘हालात जो ह,ᱹ सो ह ᱹमेरे दो᭭त, लेᳰकन मुझे यकᳱन ह ैᳰक हम इस तबाही से
बच सकत ेह।ᱹ या इसका सामना कर सकते ह!ᱹ हमारे लोगᲂ कᳱ दढ़ृ इ᭒छा एक
साथ िमलकर इतने आᮓमणᲂ का सामना कर सकती ह,ै िजतना इस पूरे



ᳲहदंकुुश के बस का नहᱭ ह।ै’
िववा᭭वन पुजारी न ेएक बार ᳰफर से पूरे कᭃ मᱶ नजरᱶ दौड़ाᲊ। झुके ᱟए

कंधे और अिनि᳟त नजरᱶ दखेकर उसे िनराशा ᱟई। उस ेऐसा लगा मानो वो
अजनिबयᲂ के बीच खड़ा था। उसने कभी भी हड़᭡पा के समथᭅ और दमदार
नेताᲐ मᱶ ऐसी कायरता और भगौड़ापन नहᱭ दखेा था। ᭍या यही वो लोग ह,ᱹ
िज᭠हᱶ वो धरती पर सबसे ᮰े᳧ मान रहा था? ᭍या यही वो लोग ह,ᱹ िजसे उसने
अपने ᭡यारे नगर का अगुआ और संरᭃक िनयुᲦ ᳰकया था?

‘᭍या तु᭥हारे पास कोई योजना ह,ै िववा᭭वन?’
िववा᭭वन पुजारी न ेखुशी से मुड़कर अपने िमᮢ और साथी चंᮤधर को

दखेा। वो संतु᳥ था ᳰक कम से कम चंᮤधर न ेबहस मᱶ भाग तो िलया। अब उसे
कुछ राहत िमली थी।

‘᭍या तु᭥हारे पास कोई योजना ह?ै’ सभा के म᭟य मᱶ आन ेके िलए रा᭭ता
बनात ेᱟए चंᮤधर ने वापस से अपनी बात दोहराई।

‘हां, मेरे पास ह ै चंᮤधर,’ दवेता न ेजवाब ᳰदया। ‘जब तक मेरे पास इन
मा᭠य गणᲂ का समथᭅन ह।ै’

चंᮤधर मु᭭कुराया। उसकᳱ मु᭭कान अपने दवेता िमᮢ के िलए कुछ ऐसा कह
रही थी ‘तुम िज᳎ी दीवाने!’ लेᳰकन उसने मंुह से कुछ नहᱭ कहा।

‘महान दवेता, बताओ हमᱶ तु᭥हारे मन मᱶ ᭍या ह।ै अतीत मᱶ भी तुमने
अनेकᲂ बार हमᱶ बचाया ह।ै तुम हड़᭡पा के सूयᭅ हो। तु᭥हारे सटीक अनुमान पर
संदहे करन ेका न तो हमारे पास कोई कारण ह,ै न ही हम उतन ेसमथᭅ ह,ᱹ’
चंᮤधर न ेस᭥मान स े िसर झुकाते ᱟए, पूरे अिधकार से कहा। हर श᭣द उसके
िलए मायन ेरखता था। वो वहां मौजूद हर श᭎स को याद ᳰदलाना चाहता था
ᳰक वो ᳰकससे बात कर रह ेथे। िववा᭭वन पुजारी ने अनिगनत बार हार के पंजᲂ
से असंभव जीत को खᱭच िलया था। चंᮤधर उन लोगᲂ को दवेता का यह
उपकार भूलन ेनहᱭ दनेा चाहता था।

‘ध᭠यवाद, पंिडत चंᮤधर—मेरे िमᮢ और यो᭏य साथी,’ िववा᭭वन न ेभी
उतनी ही औपचाᳯरकता से कहा। ‘मेरे पास योजना ह।ै शुᱨ मᱶ यह अजीब
लगेगा, लेᳰकन मᱹ आप सबसे वादा करता ᱠ ंᳰक मᱹ इसे कारगर बनाऊंगा।’

‘लेᳰकन यह िववेकहीनता ह ैिववा᭭वन!’ चंᮤधर न ेकहा। कᭃ मᱶ मौजूद दसूरे
लोगᲂ को भी िववा᭭वन पुजारी कᳱ योजना कᳱ वा᭭तिवकता पर संदहे था, और
पूरा कᭃ असहमित और िच᭨लाने कᳱ आवाजᲂ स ेभर गया।



‘सुनन ेमᱶ यह िववेकहीन लग रहा ह,ै चंᮤ, लेᳰकन हमारे पास एकमाᮢ यही
िवक᭨प बचा ह।ै और मुझे बताओ ᳰक हमारे अिभयंता और वा᭭तुकार, िज᭠हᲂने
इतने आिलशान नगर और आधुिनक ढांचे बनाए ह,ᱹ वो ये ᭍यᲂ नहᱭ बना
सकत?े’

चंᮤधर नहᱭ जानता था ᳰक ᭍या कह।े एक तरफ तो वो िववा᭭वन के
ᮧ᭭ताव को समझने कᳱ कोिशश कर रहा था। दसूरी तरफ वो कᭃ मᱶ मौजूद
लोगᲂ के िबगड़त ेमंुह और कटाᭃ को भी दखे पा रहा था। ᳰफर भी उसने अपनी
बात जारी रखी।

‘तो मुझे ᳰफर से बताओ, वा᭭तव मᱶ तुम बनाना ᭍या चाहत ेहो?’ उसने
पूछा।

‘महानुभावᲂ, नदी ᭍यᲂ और कैसे अपना रा᭭ता बदलती ह?ै’ िववा᭭वन ने
सभा मᱶ मौजूद सभी लोगᲂ स ेसवाल ᳰकया। ‘महान पवᭅत या िवशाल चᲵान ही
नदी को अपनी ᳰदशा बदलने के िलए मजबूर करती ह।ै इसस ेभी बढ़कर, जब
ᳰकसी धारा के पानी को एक बतᭅन मᱶ भरकर संरिᭃत ᳰकया जा सकता ह,ै तो
नदी के जल के िलए िवशाल कंुड ᭍यᲂ नहᱭ बनाया जा सकता। िव᭄ान तो दोनᲂ
मᱶ ही एक ह।ै बस उसका मापक िभ᳖ ह।ै’

असहमित का शोर कᭃ मᱶ और भी बढ़ गया।
‘आज तुम कह रह ेहो ᳰक जल का ᮧवाह रोक दोगे। कल तुम कहोगे ᳰक तुम

धातु को हवा मᱶ उड़ा दोगे!’ एक वᳯर᳧ अिभयंता अपना चेहरा िछपाते ᱟए
जोर से िच᭨लाया। सामन ेआकर वो दवेता का सामना नहᱭ करना चाहता था।

‘अगर नदी का ᮧवाह बदला जा सकता ह,ै तो शायद एक ᳰदन हवा को
साधते ᱟए ᳰकसी गांव को रौशन भी ᳰकया जा सकता होगा!’ दसूरी आवाज
आई। इसके बाद लोग मंुह दबाकर हसंन ेलगे।

िववा᭭वन पुजारी पर इसका कोई असर नहᱭ पड़ा। वह जानता था ᳰक वह
हड़᭡पा को बचा सकता था, अपने सहकᳶमᭅयᲂ के इस नए कायरपन और ᳞ं᭏य
पर ᭟यान ᳰदए िबना। हालांᳰक उसने ᭟यान ᳰदया था ᳰक कᭃ मᱶ कुछ नए
अिभयंता और सेना अ᭟यᭃ भी मौजूद थे। उसने ये भी ᭟यान ᳰदया था ᳰक
उसके पुराने पᳯरिचतᲂ मᱶ से कुछ के हावभाव मᱶ अजीब सी बदतमीजी थी, जो
वो पहले कभी उसके सामन ेनहᱭ ᳰदखा सकते थे। लेᳰकन उसने इस सब पर
᭟यान नहᱭ दने ेका फैसला िलया। उसके सामन ेकरने के िलए पहाड़ समान
काम था। सच मᱶ। उनकᳱ बदतमीजी का जवाब वो बाद मᱶ द ेदगेा। िवचारᲂ मᱶ
᭭प᳥ता और ᮧाथिमकता न ेही उसे दवेता बनाया था।

‘हम ᲊटᲂ और कांसे का पहाड़ बनाएंगे, और सर᭭वती नदी कᳱ ᳰदशा बदल
दᱶगे!’ िववा᭭वन पुजारी ने अपनी बात ख᭜म कᳱ।

कᭃ मᱶ हरैानगी भरी खामोशी थी। चंᮤधर और सोमदᱫ, दोनᲂ ही
ᮧ᭭तािवत योजना कᳱ कामना और सादगी पर मु᭏ध थे। हालांᳰक तब वो भी



नहᱭ जानते थे ᳰक दवेता न ेनदी के पहले बांध कᳱ ᱨपरेखा तैयार कर दी थी।
‘काम पूरा करन े के िलए मुझे एक हज़ार घोड़,े दो सौ हाथी, चार हज़ार

आदमी और कांसे, ᲊट, लकड़ी, तांबे और र᭭सी कᳱ उपल᭣ध सारी आपूᳶतᭅ
चािहए। इस पᳯरयोजना का नेतृ᭜व मᱹ ᭭वयं कᱨंगा और तब तक मᱹ नदी के
ᳰकनारे ही रᱠगंा। अगर सारा मां ᳰफर से अपने बᲬᲂ को िनगलने का फैसला
लᱶगी, तो उनकᳱ वेदी पर पहली आᱟित मेरी ही चढ़ेगी।’ दवेता आधे-अधूरे
काम मᱶ यकᳱन नहᱭ करता था। लेᳰकन पल भर के िलए वो ᭭वयं भी भूल गया
था ᳰक ᮩᳬांड हमेशा आपकᳱ बात सुन रहा होता ह।ै

कᭃ मᱶ बुदबुदाहट थी। जो योजना िववा᭭वन पुजारी ने ᮧ᭭तािवत कᳱ थी,
उसे अ᭭वीकार करना मुि᭫कल था। लेᳰकन इस े ᭭वीकार कर लागू करना भी
उतना ही मुि᭫कल था।

कुछ पलᲂ के सोच-िवचार के बाद पंिडत चंᮤधर अपने आसन से खड़ा हो
गया। शांित कᳱ िवनती मᱶ उसने अपन ेदोनᲂ हाथ उठाए। कुछ पल मनुहार
करन े के बाद उसन ेसबको खामोश रहन ेका आदशे ᳰदया। हड़᭡पा का स᭤य
और समथᭅ नेतृ᭜व आज अपन ेचᳯरᮢ के िवपरीत उᲯड तरीके से ᳞वहार कर
रहा था। इसमᱶ कुछ तो गड़बड़ थी।

‘मेरे िमᮢᲂ और भाइयᲂ,’ चंᮤधर ने कहा, ‘दवेता िववा᭭वन पुजारी ने हमᱶ
एक नहᱭ, बि᭨क अनेकᲂ बार मुि᭫कलᲂ से बचाया ह।ै ᭍या हम भूल गए ह ᱹᳰक
उ᭠हᲂने यु᳍ के परमे᳡र सुरा कᳱ सेना को हराया था और हड़᭡पा मᱶ पहली बार
पांच हज़ार अ᳡ᲂ को लेकर आए थे? ᭍या हम भूल गए ह ᱹ ᳰक उ᭠हᲂने ᭭वयं
काली शिᲦयᲂ का सामना करत ेᱟए, अथवᭅवेद का सह-लेखन ᳰकया था, जब
हममᱶ से कोई भी काले जाद ूका सामना नहᱭ कर पा रहा था? मुझे अ᭒छी तरह
याद ह ैजब काशी के घाट पर वो सुरा के बारह तलवारधाᳯरयᲂ से अकेले लड़ ेथे
और उ᭠हᱶ अकेले ही प᭭त कर ᳰदया था। उ᭠हᲂने मेरी ᳲजंदगी भी बचाई...’

िववा᭭वन पुजारी के योगदान और उपलि᭣ध याद करते ᱟए चंᮤधर कुछ
पल के िलए भावुक हो गया। उसने अपना मंुह नीचे करके अपने भर आए
आंसुᲐ को रोका। ᳰफर उसने िसर उठाकर पूरे िव᳡ास और अिधकार से ऐलान
ᳰकया।

‘अगर दवेता कहते ह ᱹ ᳰक हम पवᭅत बनाएंगे, तो हम बनाएंगे! अगर वो
कहते ह ᱹᳰक हम मां नदी कᳱ ᳰदशा बदल सकत ेह,ᱹ तो हम कर सकते ह!ᱹ भाइयᲂ
और िमᮢᲂ, हम ᲊटᲂ और कांसे का पवᭅत बनाएंगे!’

‘वो हो जाएगा, ᭭वािमनी। जैसे ही दवेता नृ᭜यांगना के िनजी कᭃ से बाहर
िनकलेगा, वो अपने िब᭭तर पर धराशायी हो जाएगी। और हां, केसर दधू के
सारे बतᭅनᲂ मᱶ शा, गुन और अप के ᳇ारा दी गई बूटी िमला दी थी। हां, पᳯरषद
के सभी सद᭭य, अिभयंता और अ᭟यᭃ उससे ᮧभािवत हो गए ह।ᱹ’

काम कᳱ अब तक कᳱ उ᳖ित के बारे रंगा अपनी मालᳰकन िᮧय᭥वदा को,



उसके गु᳙ कᭃ मᱶ खड़ा होकर बता रहा था। वह खड़ी ᱟई सब सुन रही थी,
जबᳰक आसमान पर छाए ᱟए बᱹगनी और लाल बदल उसके मंुह पर भयानक
परछाᲊ उ᭜प᳖ कर रह ेथे। आम ᱨप से दखेन ेवाले के िलए रंगा ᳰकसी जीणᭅ-
शीणᭅ मंᳰदर मᱶ दवेी कᳱ पूजा करन ेआया था। लेᳰकन कोई नहᱭ जानता था ᳰक
िᮧय᭥वदा कᳱ काली आ᭜मा दसूरी तरफ खड़ी होकर सब सुन रही थी।

जैसे ही रंगा जाने को ᱟआ, उसकᳱ शैतान मालᳰकन ने अपना आखरी आदशे
सुनाया।

‘रंगा ᭟यान रह,े आज जो पुजाᳯरयᲂ और अिभयंताᲐ के साथ ᱟआ ह,ै वो
कल से हड़᭡पा के हर िनवासी के साथ हो जाना चािहए। नगर के हर कुएं,
तालाब और झरन ेमᱶ शा, गुन व अप ᳇ारा ᳰदया नशीला पदाथᭅ िमला दो!’

‘जी, ᭭वािमनी,’ रंगा ने जवाब ᳰदया। वह सोच रहा था ᳰक उसकᳱ
मालᳰकन नगर कᳱ सामा᭠य जनता से वा᭭तव मᱶ चाहती ᭍या थी। उसे ये
जानन ेके िलए लंबा इंतजार नहᱭ करना पड़ा।

‘दो ᳰदनᲂ मᱶ, हड़᭡पा ᳲज़ंदा लाशᲂ और पागल लोगᲂ का नगर बन जाना
चािहए!’ िᮧय᭥वदा गुराᭅई।



गोवा (16वᱭ सदी)

अनैितक धमᭅयु᳍

बेतहाशा हांफते और कांपत ेᱟए वो आदमी ऐसे भाग रहा था, जैस ेकोई अपनी
मौत से बचने के िलए भागता हो। या कोई ऐसा इंसान िजसने अपने ल᭯य के
िलए अपनी जान दने े कᳱ ठान रखी हो। उस काली और तूफानी रात मᱶ
वा᭨मीᳰक के पास, कᲂकण के तटीय ᭃेᮢ के, बोपदवे गांव (जहां वो पला-बढ़ा
था) कᳱ तंग गिलयᲂ मᱶ भागने के ये दोनᲂ ही कारण मौजूद थे।

वह दो िनदᭅयी पुतᭅगाली ह᭜यारᲂ, ᳰᮓ᭭तोवा और अगोि᭭त᭠हो से बचते ᱟए
भाग रहा था, जो उस मनᱠस रात मᱶ गांव कᳱ झोपिड़यᲂ के बीच से उसका
पीछा कर रह ेथे। काला चोगा पहने, हाथ मᱶ फरसे जैसी कु᭨हाड़ी पकड़ ेये दोनᲂ
काितल साᭃात यमराज से भी अिधक भयानक थे। चमकᳱली धातु का,
धारदार दांत वाला उनका यह हिथयार अपने बदᳰक᭭मत िशकार के गले,
खोपड़ी और चेहरे को फाड़ डालन ेमᱶ कभी भी नाकामयाब नहᱭ रहा था। गहरी
रंगत वाले गोवा वासी के ᮧित उनके ᳰदल मᱶ बेपनाह नफरत भरी थी, और
िपछले कुछ महीनᲂ मᱶ ᳰᮓ᭭तोवा और अगोि᭭त᭠हो अपन ेकामᲂ कᳱ वजह से
᭭वयं शैतान का दजाᭅ हािसल कर चुके थे। लेᳰकन बात इतनी ही नहᱭ थी।
वा᭨मीᳰक के पास एक 3,300 साल पुराना कᳱमती खजाना था, जो ᳰकसी भी
कᳱमत पर पुतᭅगािलयᲂ के हाथ नहᱭ पड़ना चािहए था। भले ही वो कᳱमत आज



रात वा᭨मीᳰक कᳱ ददᭅनाक मौत ही ᭍यᲂ न हो। या ᳰफर पूरे बोपदवे और इसके
800 िनवािसयᲂ के जलकर खाक हो जाना ही ᭍यᲂ न हो।

इसकᳱ शुᱧआत गोवा के तट पर बड़-ेबड़ ेजंगी-जहाजᲂ के आगमन से ᱟई थी।
16वᱭ सदी मᱶ ये यूरोप के त᭜कालीन शिᲦशाली राजवंश कᳱ फौज थी। ये
िवशाल समुᮤी सेना और ᳰकसी के िलए नहᱭ, बि᭨क पुतᭅगाल के पांचवᱶ राजा
इमानोएल के िलए लड़ती थी। और इमानोएल ᭭वय ंऑडᭅर, रोम मᱶ बैठे बड़े
भाई के िलए काम करता था।

शुᱧआती हमले ह᭨के और िछपे ᱟए थे। पुतᭅगाली जहाजᲂ मᱶ, गोवा के शांत
तटᲂ पर पादᳯरयᲂ और ‘संतᲂ’ को भेजा गया, और ᳰफर िसपािहयᲂ को। गोवा
के लोग इन पादᳯरयᲂ ᳇ारा ᮧबंिधत धाᳶमᭅक िमलन और ᮧाथᭅना सभाᲐ को
दखेकर चकरा गए, जबᳰक कुछ ही दरूी पर बड़ी और अधीर फौज लड़ने के
िलए तैयार खड़ी थी। वहां एक गोरे ई᳡र के ᭡यार कᳱ बातᱶ हो रही थᱭ, जबᳰक
कुछ ही दरूी पर पुतᭅगाली सैिनक रᲦ कᳱ ᭡यासी तलवारᱶ चमकाते ᱟए खड़ ेथे।
वहां एक ई᳡र के ऊपर दसूरे ई᳡र कᳱ ᮰े᳧ता के उपदशे ᳰदए जा रह ेथे, जबᳰक
शांित से रहने वाले सादगी पसंद लोगᲂ के िलए यह ᭎याल ही अनजाना था।
वो तो अपने भगवानᲂ के साथ खुश थे।

इस जबरन थोपे गए ᭡यार के बीच, वे धीरे-धीरे लेᳰकन ᭭प᳥ ᱨप से समझ
गए ᳰक ये पादरी और िमशनरी गोवा के ᮧ᭜येक धाᳶमᭅक सं᭭थान और इमारत
कᳱ त᭜परता से तलाशी ले रह ेथे। वो इन जगहᲂ पर िसफᭅ  घूमने ही नहᱭ जाते
थे, बि᭨क वहां कई ᳰदनᲂ और कभी-कभी तो ह᭢ते तक िशिवर बनाकर ᳯटक
जाते। ᳰकसी मᱶ भी आपिᱫ करने कᳱ िह᭥मत नहᱭ थी। कोई भी ᳰकनारे पर डरेा
डाले हिथयारᲂ स ेयुᲦ जहाजᲂ कᳱ अनदखेी नहᱭ कर सकता था।

एक चीज ᭭प᳥ थी। ये पादरी, ये संत, और सफेद कपड़ ेपहन ेये आदमी...
सब ᳰकसी चीज कᳱ तलाश कर रह ेथे।

कोई ऐसी चीज जो उ᭠हᱶ हर हाल मᱶ चािहए थी। ᳰकसी भी कᳱमत पर।

वा᭨मीᳰक एक नुᲥड़ स े मुड़ा और सीधे ᳰᮓ᭭तोवा कᳱ चमकती कु᭨हाड़ी का
िशकार बन गया। धार ने वा᭨मीᳰक के सीने को चीर ᳰदया था, िजसमᱶ से तुरंत
रᲦ का फ᭪वारा फट पड़ा। बहादरु गोवा वासी दलदली िमᲵी पर िगरा, अब
उसके सीने से गाढ़ा लाल ᮤ᳞ मुᲦ ᱨप से बह रहा था। पुतᭅगाली काितल आगे
बढ़ा और अपनी कु᭨हाड़ी उठाकर आखरी वार करन े को तैयार ᱟआ। वो
वा᭨मीᳰक के दो टुकड़ ेकरने वाला था।



उस काली रात मᱶ बरसात अब ᳲहसंक ᱨप से बरस रही थी। वा᭨मीᳰक इस
बदᳰदमाग आदमी को हमले के िलए तैयार दखे पा रहा था। पल भर के िलए
ᳰᮓ᭭तोवा पर चमकती िबजली कᳱ रौशनी पड़ी, उसके कु᭨हाड़ी के दांत शैतान
के पंजᲂ कᳱ तरह नुकᳱले ᳰदख रह ेथे। वो मौत से भी अिधक भयावह लग रहा
था।

वा᭨मीᳰक ᭭वयं को यूं ख᭜म होन ेनहᱭ द ेसकता था। उसे अपनी जान कᳱ
परवाह नहᱭ थी। लेᳰकन उसके वा᭭कट मᱶ रखा ᱟआ पᮢ दिुनया के सारे खजाने
से अिधक बेशकᳱमती था। वह मानवजाित कᳱ आखरी उ᭥मीद था। यहां तक
ᳰक पुतᭅगाल का बेिहसाब नरसंहार भी उस ᳲहसंक िनयित के सामन ेकुछ नहᱭ
था, जो मानवजाित के नसीब मᱶ बदा था। वो पᮢ ही आखरी उ᭥मीद था। उसी
मᱶ वो राज था जो इस पृ᭝वी को बचा सकता था।

मौत का सामना करते ᱟए, जब वो पीछे कᳱ तरफ रᱶग रहा था, तब उसने
अपनी बची-खुची जान को समेटा। उसके हाथ मᱶ एक प᭜थर आया, और उसने
तुरंत उस ेउठाकर ᳰᮓ᭭तोवा पर हमला ᳰकया। प᭜थर सही िनशान ेपर लगा।
एक मरते आदमी का पूरा दम िलए, उस प᭜थर न े पुतᭅगाली का मंुह कुचल
ᳰदया। टूटे ᱟए जबड़ ेके साथ शैतान ᳰᮓ᭭तोवा धाड़ से जमीन पर िगरा। वो मर
चुका था।

वा᭨मीᳰक हांफते ᱟए खड़ा ᱟआ, उस ेअहसास था ᳰक अगोि᭭त᭠हो ᳰकसी भी
पल वहां पᱟचंता होगा। वह यह भी जानता था ᳰक उसका अंत नजदीक था।
गहरे घाव से अिधक माᮢा मᱶ बह चुका रᲦ अब उसके होश उड़ा रहा था। उसे
वो पᮢ सुरिᭃत हाथᲂ मᱶ पᱟचंाना ही था, और गोवा मᱶ एक ही इंसान था, िजस
पर वो भरोसा कर सकता था। उसे वो पᮢ उस अकेले ᳲहदं ू पुजारी तक
पᱟचंाना था, जो इस पुतᭅगाली अिभयान कᳱ राह का रोड़ा बन सकता था।

उसे यह पᮢ माकᲈ डये शाᳫी के दरवाजे तक पᱟचंाना ही था।

दरवाजे पर तेजी से खटखट हो रही थी। बादलᲂ कᳱ गरज भी दसूरी सभी
आवाजᲂ को दबा रही थी, ᳰफर भी दरवाजे पर हथोड़ ेसमान होती द᭭तक ने
माकᲈ डये शाᳫी को नᱭद से बेरहमी स ेउठा ᳰदया था। वो तेजी से दरवाजा
खोलन ेबढ़ा, और अपने िᮧय िमᮢ वा᭨मीᳰक को लᱠलुहान पाया। वो मर रहा
था।

माकᲈ डये अपन े गोवा के िमᮢ को अपने कंधᲂ पर उठा अपनी छोटी से
झᲂपड़ी मᱶ ले गया। अपने िमᮢ का घाव जांचन ेके िलए उसने लालटेन जलाई।
जो उसने दखेा, उससे वो सकते मᱶ रह गया। वा᭨मीᳰक का धड़, कंधे से लेकर
कमर तक पूरा चीर ᳰदया गया था। उसके िमᮢ के पास बस अब कुछ ही सांसᲂ
का समय बचा था।

‘वो उसे तोड़ने वाले ह,ᱹ माकᲈ डये! वो हमारे िशव मंᳰदर को तोड़न ेवाले
ह.ᱹ..’ वा᭨मीᳰक ने कहा, तभी उसे रᲦ भरी खांसी का धसका लगा।



‘कोई बात नहᱭ। तुम आराम करो। इस बारे मᱶ सुबह बात करᱶगे।’ माकᲈ डये
शाᳫी न ेअपने िमᮢ से झूठ कहा। वह जानता था ᳰक वो अगली सुबह नहᱭ
दखेन ेवाला था।

‘मुझे बेवकूफ मत बनाओ, माकᲈ डये। हम दोनᲂ जानत ेह ᱹᳰक मेरे पास अिधक
समय नहᱭ ह।ै’

माकᲈ डये शाᳫी गोवा मᱶ ᳲहदं ूसाधुᲐ के छोटे से संᮧदाय का अगुआ था।
कहा जाता था ᳰक उसके पूवᭅज घोड़ᲂ से हज़ारᲂ मील दरू का सफर करके यहां
पᱟचें थे। वो यहां शायद ᳰकसी बाढ़ या ᮧलय से बचकर आए थे। ऐसा माना
जाता था ᳰक वो ᳰकसी महान रह᭭य कᳱ रᭃा कर रह े थे। वो अपन ेसाथ मᱶ
बᱟत सा धन लेकर आए थे, िजसे उ᭠हᲂन ेबᱟत से नेक कायᲄ मᱶ खचᭅ ᳰकया।
उनके संᮧदाय न े िशव और िव᭬णु के बᱟत से िवशाल मंᳰदर बनाए थे, और
उनके आसपास जनक᭨याण के सं᭭थान भी ᭭थािपत ᳰकए थे। ज᭨द ही इस
िवराट तटीय इलाके के लोग इस संᮧदाय का ᳰदल से स᭥मान करन ेलगे। उनके
रह᭭य का ᭎याल धीरे-धीरे समय कᳱ रेत मᱶ दब गया। अनेकᲂ पीᳰढ़यां गुजरᱭ
और गोवा के लोगᲂ न ेमाकᲈ डये शाᳫी के वंश को अपना ही बना िलया।

‘ये उनके हाथ पड़ने ही वाला था माकᲈ डये, तभी मᱹन ेचाबी लेकर, मोहर तोड़
दी, और इसे बाहर िनकाल िलया,’ वा᭨मीᳰक न ेसमझाया।

‘तुम बᱟत साहसी हो मेरे िमᮢ। तु᭥हारा नाम एक ᳰदन अमर हो जाएगा,’
माकᲈ डये न ेशांित से जवाब ᳰदया, उसने अपनी बांहᲂ मᱶ अपने मरते ᱟए िमᮢ
को ᭡यार से भर रखा था।

‘वो तु᭥हᱶ... मेरे... वा᭭कट मᱶ िमलेगा, माकᲈ डये...’ वा᭨मीᳰक ने आगे कहा,
वो अब और ददᭅ नहᱭ सह पा रहा था। उसका घायल शरीर ददᭅ से छटपटा रहा
था।

माकᲈ डये खामोशी से रो रहा था। वो अपने िमᮢ को ऐसे ददᭅ मᱶ नहᱭ दखे पा
रहा था, खासकर तब, जब वो जानता था ᳰक उसका िमᮢ मानवजाित के भले
के िलए अपने ᮧाणᲂ का बिलदान द ेरहा था।

वा᭨मीᳰक अब कुछ और नहᱭ बोल सका। वो सांस नहᱭ ले पा रहा था।
उसकᳱ दिुनया अंधकारमय होने लगी थी। अपना न᳡र शरीर छोड़न ेसे पहले,
उसने रᲦ मᱶ डूबा अपना हाथ बढ़ाया और माकᲈ डये शाᳫी के चेहरे को छुआ,
उसके माथे से ठोड़ी तक रᲦ लगाते ᱟए। वा᭨मीᳰक ने अब अपन ेअंितम श᭣द
कह।े

‘वे अब एक भारी-भरकम ढांचा बनान ेवाले ह.ᱹ.. हमारे मंᳰदर कᳱ जगह
पर, माकᲈ डये... और उस ेपिवᮢ नाम से पुकारन ेवाले ह।ᱹ ये खून-खराबा उस
गोरे गड़ᳯरए के नाम पर ᳰकया जा रहा ह,ै जो उनके ᮧित अपने ᭡यार और
बिलदान कᳱ बात करता था।’

वा᭨मीᳰक अब सुबक रहा था... िजतना उसे शारीᳯरक ददᭅ हो रहा था,



उतनी ही ये तकलीफ ᳰक इंसान ᳰकस कᮤ हवैान बन रहा ह।ै
‘हमᱶ बचा लो, माकᲈ डये। हमᱶ बचा लो। आज रात यह जगह छोड़कर िनकल

जाओ। अभी िनकल जाओ। पूवᭅ कᳱ तरफ जाओ मेरे िमᮢ, जावा और सुमाᮢा के
नजदीकᳱ ᮧदशेᲂ मᱶ। ये पᮢ अपने साथ ले जाओ।’

माकᲈ डये नहᱭ जानता था ᳰक ᭍या कह।े पूरे हालात भावुक कर दनेे वाले थे।
एक तरफ तो उस पᮢ को बचाने से अिधक कुछ जᱨरी नहᱭ था। दसूरी तरफ
उसे कुछ नहᱭ पता था ᳰक कहां जाना था।

‘हां, वा᭨मीᳰक, मᱹ कᱨंगा, मेरे भाई। मᱹ पूरी कोिशश कᱨंगा। लेᳰकन मᱹ पूरी
तरह िनि᳟त नहᱭ ᱠ।ं तु᭥हᱶ कैसे लगा ᳰक मᱹ इस नरसंहार से मानवजाित को
बचा सकता ᱠ?ं’

‘᭍यᲂᳰक... ᭍यᲂᳰक... माकᲈ डये...’ वा᭨मीᳰक हांफा और माकᲈ डये कᳱ बांहᲂ मᱶ
बेदम िगरने से पहले अपना िसर उठाकर, उसके कान मᱶ कुछ कहन ेकᳱ कोिशश
कᳱ।

उसके गुजर जाने के लंबे समय बाद भी, उसके आखरी श᭣द माकᲈ डये के
कानᲂ मᱶ गंूजत ेरह।े

‘माकᲈ डये... तुम आधे इंसान, आधे भगवान हो।’

ये मुकाबला बराबरी का नहᱭ था।
अगोि᭭त᭠हो न ेअपने कंधᲂ से जांघᲂ तक, लगभग अभे᳒ कवच पहन रखा

था। उसके दोनᲂ हाथᲂ मᱶ दो ताकतवर तलवारᱶ थᱭ, िज᭠हᱶ वह अपन ेपंखᲂ कᳱ
तरह लहरा रहा था। ᮕीक धात ुका टोप उसन ेअपने िसर कᳱ सुरᭃा के िलए
लगाया ᱟआ था। उसके कमरबंद मᱶ कई तेज कृपाण झूल रह ेथे। और इन सबसे
बढ़कर, उसके लोह ेके दांत जो इंसानी मांस के भूख ेथे।

दसूरी तरफ माकᲈ डये शाᳫी िनह᭜था खड़ा था और उसका धड़ िनवᭅᳫ था।
वो खड़ा ᱟआ अपने दु᭫ मन को दखे रहा था, अंतहीन बरसात ने उसके बिल᳧
शरीर को िभगो ᳰदया था, और उसके ल᭯य को भी साफ कर ᳰदया था। वह
बदले कᳱ आग मᱶ जल रहा था। वा᭨मीᳰक कᳱ लाश अभी भी माकᲈ डये कᳱ
झᲂपड़ी मᱶ पड़ी, अपने अंितम सं᭭कार का इंतजार कर रही थी।

अगोि᭭त᭠हो न ेमाकᲈ डये पर गु᭭साए सांड कᳱ तरह हमला ᳰकया, अपनी
भारी तलवारᲂ को तेजी स ेघुमात ेᱟए। माकᲈ डये शाᳫी िबना डरे अपनी जगह
पर खड़ा रहा। इसस े पहले ᳰक अगोि᭭त᭠हो कᳱ तलवार अपने िशकार पर
िगरती, माकᲈ डये उसके हमले से बचन े के िलए ᳰकसी मािहर कलाकार कᳱ
तरह, एक झटके से अपनी जगह से िहला। कलाᳯरपया᭗ट ूके िनयिमत अ᭤यास
से सधी अपनी मुᲶी का एक कड़क वार उस पुतᭅगाली सांड कᳱ पसिलयᲂ पर
ᳰकया। माकᲈ डये कᳱ उंगिलयᲂ मᱶ घातक बाघ के नाखून थे। जैसे ही उसने
अगोि᭭त᭠हो को िगराया, उसने उसके ऊपर िगरकर उसका सीना फाड़ ᳰदया,
उसकᳱ अंतिड़यां बाहर िनकालते ᱟए।



ये मुकाबला बराबरी का था ही नहᱭ।



हड़᭡पा, 1700 ईसापूवᭅ

नयनतारा

ᮧिस᳍ और आदरणीय िववा᭭वन पुजारी और मनु कᳱ जोड़ी, नयनतारा के
संप᳖ और शाही महल के शानदार ᮧतीᭃा गृह मᱶ गवᭅ और सािधकार खड़ी थी।
सौ सैिनकᲂ कᳱ सुरᭃा मᱶ, वो अपन ेबिल᳧ घोड़ᲂ पर उसके आंगन तक आए थे।

िववा᭭वन पुजारी के ᳰदमाग मᱶ िपछली रात ᱟई पᳯरषद सभा कᳱ बातᱶ
अभी तक गंूज रही थᱭ, खासकर ᮧलय को लेकर कᳱ गई चंᮤधर कᳱ
भिव᭬यवाणी। दवेता के बᱟत जोर दने े और समझाने-बुझान े के बाद,
आिखरकार सर᭭वती नदी कᳱ ᳰदशा बदलन े या उसकᳱ दानवीय लहर को
रोकने के िलए प᭜थर, लकड़ी और कांसे के मानविनᳶमᭅत पवᭅत ᱨपी ढांचे को
बनाने कᳱ बात मान ली गई थी। िववा᭭वन पुजारी कᳱ बाकᳱ बची रात हड़᭡पा
के वा᭭तुकार, सेना᭟यᭃ और पᳯरषद के सद᭭यᲂ को आगे का काम समझाने मᱶ
बीती थी। अिभयंता और वैᳰदक अंक शाᳫ मᱶ जबरद᭭त पकड़ होने कᳱ वजह से
दवेता ने अपने मह᭜वाकांᭃी ᮧ᭭तािवत योजना का पहला ᮧाᱨप तैयार कर
िलया था। योजना का ᮧाᱨप उ᭠हᲂने सोमदᱫ और उसके अिभयंताᲐ के दल के
पास छोड़ ᳰदया था, िजससे आगे का काम चालू होने स ेपहले वे उसे समझ
सकᱶ । िववा᭭वन कᳱ योजना थी ᳰक नयनतारा के साथ इस फालत ूके मसले को
िनबटाकर वो ज᭨दी से ज᭨दी हड़᭡पा को बचाने के अपन े उ᳎े᭫य पर लौट
जाएगा।

दवेता मन ही मन, इस भ᳞ ᮧतीᭃा गृह कᳱ शान दखेकर चᳰकत था।



चमकदार फशᭅ इतना िचकना था मानो धातु का पᳯरमाᳶजᭅत आईना ही लगा
ᳰदया गया हो। ᭭तंभᲂ पर बेहद ही आकषᭅक और नᲥाशीदार र᳀ जड़ ेᱟए थे।
कᭃ के कोनᲂ मᱶ लंबी-लंबी, कामुक ᮧितमाएं रखी ᱟई थᱭ, िज᭠हᱶ यहां ᮧवेश
करते ᱟए िववा᭭वन पुजारी न ेदखेा था। महल कᳱ हवा ताजे फूलᲂ और अनोखी
बूᳯटयᲂ कᳱ गंध से युᲦ थी। बड़ ेसे कᭃ के म᭟य मᱶ ऊंचे-ऊंचे फ᭪वारᲂ कᳱ
᮰ंृखला लगी थी, िजनमᱶ ऊंचाई स ेिगरने पर पानी सघन हो जा रहा था। उᲬ
᮰ेणी के वादन समूह उपकरणᲂ स ेकणᭅिᮧय संगीत उ᭜प᳖ कर रह ेथे, जो वहां के
माहौल को और जीवंत बना रहा था।

लेᳰकन इस िनवास᭭थान से अिधक इसकᳱ ᳰद᳞ और अतुलनीय ठाठ वाली
मालᳰकन ने दवेता को चᳰकत ᳰकया। आकषᭅक नयनतारा न ेबड़ी शान से कᭃ
मᱶ ᮧवेश ᳰकया, उसके जाद ूमᱶ एक पल को तो ᭭वयं दवेता भी ठगा सा रह गया।

िववा᭭वन पुजारी अपनी आंखᲂ पर भरोसा नहᱭ कर पा रहा था। नयनतारा
᭭वगᭅ से उतरी अ᭡सरा स े कुछ कम नहᱭ लग रही थी। उसकᳱ हर चीज बᱟत
तस᭨ली से गढ़ी गई थी। उसके भूरे बाल उसकᳱ तराशी ᱟई गदᭅन पर एक ढीले
से जूड़ ेमᱶ बंधे ᱟए थे। उसकᳱ गौरवणᱮ ᭜वचा यूं चमक रही थी, मानो वो अभी
गुलाब, केसर और दधू मᱶ नहाकर आई हो। उसके भरे ᱟए हᲂठᲂ मᱶ एक
᭭वाभािवक उभार था, जो दखेने वालᲂ को खुद-ब-खुद उसकᳱ ओर आकᳶषᭅत
कर लेता था। उसकᳱ बड़ी-बड़ी आंखᱶ मानो अमृत का ᭡याला थᱭ और लंबी
पलकᱶ  उसकᳱ खूबसूरती पर नजर का काला टीका लगा रही थᱭ।

मनु तुरंत भांप गया ᳰक उसका यहां इस कᭃ मᱶ मौजूद होना ठीक नहᱭ ह,ै
खासकर तब जब नयनतारा अपनी पूरी शोखी स े वहां मौजूद थी। उसने
झुककर िववा᭭वन और नयनतारा को हाथ जोड़ े और तुरंत कᭃ से बाहर
िनकल गया। इस बीच, नयनतारा कᳱ नजरᱶ एक पल के िलए भी िववा᭭वन
पुजारी से नहᱭ हटी थᱭ।

िववा᭭वन ने ᭟यान ᳰदया ᳰक नयनतारा उसके सामन ेिनलᭅᲯ कामुकता से
खड़ी थी, अपना छरहरा और चूड़ी वाला हाथ, अपने िनतंब पर ᳯटकाए। उसने
एक सफेद और कुछ अिधक ही बारीक कपड़ा लपेटा ᱟआ था, िजसमᱶ उसका
तराशा ᱟआ बदन बमुि᭫कल ही िछप पा रहा था। वो वᳫ उसके बाएं कंधे से
घूमता ᱟआ, उसकᳱ जांघᲂ के ऊपरी भाग तक आ रहा था, िजसमᱶ से उसके
चमकदार लाल रंग के अंदᱨनी वᳫ साफ झलक रह े थे। उसका बाकᳱ सारा
बदन, दािहने कंधे स ेलेकर हसंली और ᳰफर भरे ᱟए ᭭तन, पतली कमर और
टांगᱶ... सब िबना वᳫ के नᲨ थे। िववा᭭वन ने मन ही मन उसके अिव᳡सनीय
आकषᭅण और सᲅदयᭅ को सराहा, लेᳰकन उसमᱶ कोई लालसा नहᱭ थी। दवेता का
अपनी भावनाᲐ पर पूरी तरह से िनयंᮢण था।

‘यह ᮧतीᭃा कᭃ आपके यो᭏य नहᱭ ह,ै सूयᭅ, मेरे ᭭वामी,’ नयनतारा न ेकहा।
‘कृपया इन चरणकमलᲂ को मेरे िनजी कᭃ मᱶ लाकर उसे ध᭠य बनाएं,’ उसने



नजाकत से कहा।
िववा᭭वन पुजारी को यह िवनती अनुिचत लगी। लेᳰकन वो तिनक भी नहᱭ

िहचका।
‘जैसी आपकᳱ इ᭒छा हो दवेी,’ उसने जवाब ᳰदया।
‘अपनी सेिवका को नयनतारा पुकाᳯरए। या नयन जैसे ᳰक मेरे संरᭃक

᭡यार से मुझे पुकारत ेह।ᱹ’
‘ठीक ह,ै नयनतारा। ᭍या अब हम ᭠यायालय के उस समन के बारे मᱶ बात

कर सकते ह,ᱹ जो मेरे पुᮢ मन ुको भेजा गया? इसमᱶ जᱨर कोई गलतफहमी ᱟई
ह।ै’

‘आपकᳱ सेिवका तो गलितयᲂ कᳱ गठरी ह,ै ᭭वामी,’ नयनतारा खूबसूरती से
िखलिखलाई।

िववा᭭वन कᳱ आंखᲂ मᱶ दखेते ᱟए वो अपने िनजी कᭃ मᱶ जान ेके िलए मुड़
गई, ये उसके िलए पीछे आन ेका संकेत था। िववा᭭वन पुजारी न ेउसकᳱ बात
मानी। उसके मन मᱶ कोई डर नहᱭ था। ᭭वयं अपना भी नहᱭ।

नयनतारा का शयनकᭃ ᳰकसी भी तरह यौन ᮓᳱड़ाᲐ कᳱ ज᳖त स ेकम नहᱭ
था। वहां कᳱ हवा ताजे फूलᲂ, कपूर और धूप स ेसुगंिधत थी। िवशाल सफेद
और ᳰफरोजी पदᲄ ने उस कᭃ कᳱ िभ᳖ िखड़ᳰकयᲂ और रौशनदानᲂ से आने
वाले सूयᭅ के ᮧकाश को रेशमी बना ᳰदया था। दलुᭅभ और अपᳯर᭬कृत ᭭फᳯटक से
जिड़त िवशाल झूमर कᭃ के बीचोबीच लगा था, जो सुगंिधत मᳰदरा के
अलंकृत झरने के समान लग रहा था। बड़ ेसे कᭃ के एक कोन ेमᱶ धातु के पीले
रंग के ढांचे मᱶ बैठने के िलए बड़ी-बड़ी गᳰ᳎यां लगी थᱭ, िजन पर गहरे नीले रंग
के गावतᳰकये रखे थे। कᭃ के दसूरे कोन ेमᱶ आलीशान, गोलाकार िब᭭तर था,
िजस पर गहरे काले रंग कᳱ रेशमी चादर िबछी थी।

‘कृपया मेरे छोटे से ᭡यार भरे घᲂसले मᱶ पधाᳯरए, महान दवेता,’ नयनतारा
भारी आवाज मᱶ फुसफुसाई और जैसे ही िववा᭭वन पुजारी न ेकᭃ मᱶ ᮧवेश
ᳰकया, नयनतारा न े अंदर कᳱ तरफ से दरवाजा बंद कर िलया। अब उसके
नशीले नयनᲂ मᱶ शरारत झलक रही थी।

िववा᭭वन दढ़ृ खड़ा था, उसने उसके िᮢय चᳯरᮢ पर कोई ᮧितᳰᮓया न दनेे
का िनणᭅय िलया।

‘वो समन ᭍यᲂ भेजा गया, नयनतारा?’ उसन ेपूछा, इस बार कठोरता से।
कᭃ संगीतमय हसंी से भर गया, ऐसी खनक िववा᭭वन पुजारी ने कभी

नहᱭ सुनी थी। नयनतारा कᳱ हसंी ऐसी सुनाई पड़ रही थी मानो हज़ारᲂ
अलौᳰकक वीणाᲐ न ेएक सुर मᱶ अपन ेतार छेड़ ᳰदए हᲂ।

वह अब िववा᭭वन पुजारी के करीब आई और िनलᭅᲯता से उसके कुछ
अिधक ही समीप आकर खड़ी हो गई, उसका बदन िववा᭭वन के बिल᳧ शरीर
को लगभग रगड़ रहा था, और उसके उभरे ᱟए हᲂठ उसकᳱ ठोड़ी को सहलाने



के करीब थे। वो सीधे उसकᳱ आंखᲂ मᱶ दखे रही थी। िववा᭭वन पुजारी अब
उसके भ᳞ चेहरे को नजदीक से दखे पा रहा था और अब नयनतारा के बदन
कᳱ गंध उसकᳱ नाक मᱶ समा रही थी। उसे मानना पड़ा ᳰक यह एक तीᮯ नशा
था, और उसे ᭭वयं को संभाले रखने के िलए सामा᭠य स ेअिधक मेहनत करनी
पड़ रही थी। आिखरकार, वो आधा-इंसान भी तो था।

‘᭍या मेरे ᭭वामी उस समन के िबना अपनी इस सेिवका को अपन ेइतना
करीब आने का अवसर दतेे?’ उसकᳱ सुगंिधत ᳡ास अब िववा᭭वन पुजारी के
चेहरे पर पड़ रही थी।

िववा᭭वन पुजारी ᮓोिधत आपिᱫ से पीछे हटा और इस युवा मोिहनी कᳱ
िह᭥मत से चᳰकत रह गया। इसस ेपहले ᳰक वो कुछ कह पाता, नयनतारा ने
एक ही झटके मᱶ अपना सफेद वᳫ उतार ᳰदया, और अब वो चमकदार जमीन
पर पड़ा था। एक अ᭤य᭭त कदम से, वो बेबाकᳱ से उसकᳱ तरफ बढ़ी और
अपनी बाहᱶ िववा᭭वन पुजारी के िगदᭅ डालत ेᱟए और अपन ेहोठᲂ को तड़प से
उसके होठᲂ से सटा ᳰदया।
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नैना

यह एक नई और घिन᳧ दो᭭ती थी। िव᳒ुत दवे-राᭃस मठ के शᳫागार के
बीचोबीच बैठा था। मठ के बेसमᱶट मᱶ यह एक अंिधयारा कमरा था, आ᮰म के
बᱟत से गु᳙ कमरᲂ मᱶ से एक। िव᳒ुत लगातार िसगरेट िपए जा रहा था। उसे
अब ᳰकसी कᳱ परवाह नहᱭ थी। वो बस घाट पर िमले उस मासूम चेहरे वाले
लड़के के बारे मᱶ सोच रहा था। और वो कैसे उसस ेिहसाब चुकता करने वाला
था।

वो लोग घेरा बनाकर बैठे थे और सभी हिथयार, तरतीब से बीच मᱶ रखे
ᱟए थे। यह एक तरह कᳱ ᮧेजᱶटेशन थी, िजसका िनरीᭃण िवराट यो᳍ा बलवंत
कर रहा था। गोदाम मᱶ पुरानी एनफᳱ᭨ड बो᭨ट-ए᭍शन गन के साथ ही कुछ नई
िवनचे᭭टर रायफल भी रखी थᱭ। वहां बेिमसाल शॉटगन, िप᭭टल और
ᳯरवॉ᭨वर भी थᱭ, जो को᭨ट, बेरेटा और वे᭣ले ᭭कॉट जैसी ᮰े᳧ कंपिनयᲂ से ली
गई थᱭ। और ᳰफर वहां ᭣ले᭙स भी थे—जो कलाᳯरपया᭗ट ू िवजेता का ᮰े᳧
हिथयार माने जाते थे।

िव᳒ुत अपने सामन ेरखे हिथयारᲂ और कारतूस के जखीरे को दखेकर हरैान
था। मठ वाकई मᱶ छोटे ᭭तर के यु᳍ᲂ से िनबटन ेके िलए पूरी तरह तैयार था।

‘हमारे पास ᭍लाशिनकोव और चाइनीज ᮕेने᭙स ᭍यᲂ नहᱭ ह,ᱹ बलवंत
दादा?’ िव᳒ुत न ेमजाक मᱶ पूछा।

‘᭍यᲂᳰक हम आतंकवादी नहᱭ ह,ᱹ िव᳒ुत,’ बलवंत न ेसपाट जवाब ᳰदया।
‘हम संरᭃक ह,ᱹ िव᭟वंसक नहᱭ।’

उसने आगे बताया, ‘यहां जो भी हिथयार आप दखे रह ेह ᱹवो वैध ᮲ोत से
खरीद े गए ह,ᱹ उनका सरकारी लाइसᱶस ह ै और उनके खरीदार अिधकतर
ᳯरटायडᭅ िᮩᳯटश अिधकारी या भारत सरकार के कमᭅचारी ह।ᱹ मठ के इन दो᭭तᲂ
को भरोसा था ᳰक इन अिधकारᲂ का इ᭭तेमाल सुरᭃा मᱶ ही ᳰकया जाएगा,
अपराध मᱶ नहᱭ।’

िव᳒ुत मठ के यु᳍ ᮧमुख मᱶ िज᭥मेदारी और नेकᳱ का यह भाव दखेकर
ᮧभािवत था। हालांᳰक उसके मन मᱶ कुछ और सवाल भी घुमड़ रह ेथे।

‘लेᳰकन दादा, मठ मᱶ आपको इतने हिथयारᲂ कᳱ ᭍या जᱨरत ह?ै हम
ᳰकससे लड़ाई कᳱ तैयारी कर रह ेह?ᱹ’

बलवंत ने उ᭜सुक नजरᲂ से िव᳒ुत कᳱ आंखᲂ मᱶ दखेते ᱟए िसर िहलाया। वह



नहᱭ जानता ᳰक बात कहां स ेशुᱨ करᱶ।
‘इस मठ का अि᭭त᭜व सैकड़ᲂ साल पुराना ह ैिव᳒ुत। इसने सु᭨तान स ेलेकर

काितलᲂ, हमलावरᲂ से लेकर सा᮫ा᭔यवाᳰदयᲂ के हमले को झेला ह,ै और
समयानुसार हम उनके साथ खड़ ेभी रह ेह।ᱹ जब ᮧ᭜येक ईमारत, घर, मंᳰदर,
यहां तक ᳰक महान काशी िव᳡नाथ का मंᳰदर भी उन ᳲहसंक हमलᲂ मᱶ ढह गए
थे, तब भी मठ अपना अि᭭त᭜व बरकरार रख पाया। सᳰदयᲂ से कोई दो सौ
यो᳍ा-साधुᲐ ने हज़ारᲂ सैिनकᲂ कᳱ अपनी सेना को बचाए रखा।’

अब हर कोई बलवंत कᳱ बात ᭟यान स ेसुन रहा था, मानो अचानक ही उ᭠हᱶ
अहसास ᱟआ था ᳰक दवे-राᭃस मठ 1,600 वषᲄ से भी अिधक ᮧाचीन था।

‘हमने लड़ाइयां भी लड़ी ह,ᱹ जो इितहास तक मᱶ दजᭅ नहᱭ ह।ᱹ ये बंदकूᱶ  और
तलवारᱶ बाहरी षᲽंᮢ के सामन ेहमारी अंितम सुरᭃा पंिᲦ ह।ै और हम ये भी
नहᱭ जानते ह ᱹ ᳰक वो षᲽंᮢ ᳰकस ᭭तर पर रचा जा रहा ह।ै आपन ेदखेा न
िव᳒ुत, हम इस सबमᱶ अकेले ह।ᱹ’

‘कैसा षᲽंᮢ, दादा? और अकेले होने से आपका ᭍या मतलब ह?ै’ बलवंत
के आखरी वा᭍य से हरैान हो िव᳒ुत ने पूछा।

‘ये बात आपको आपके बाबा बताएंगे, िव᳒ुत। वो ही अ᭒छी तरह जानत ेहᱹ
ᳰक कैसे आपको इस अक᭨पनीय सचाई के बारे मᱶ बताएं।’

िव᳒ुत ने हां मᱶ िसर िहलाया। वो भी महान ᳇ारका शाᳫी के साथ अगली
मुलाकात का बेसᮩी से इंतजार कर रहा था। उसे बᱟत कुछ जानना था। ऐसा
लग रहा था, मानो काफᳱ कुछ दांव पर लगा था।

घेरे मᱶ बलवंत िव᳒ुत के बाᲊ ओर बैठा था। ᳰफर उसके पास सोनू, जो शाᳫी
और पुजारी वंश के ᮧित समᳶपᭅत था। नैना िव᳒ुत के दािहनी ओर थी, उसका
कंधा िव᳒ुत के कंधे से सटा ᱟआ था। वहां गोवधᭅन भी था, इस समूह मᱶ सबसे
अिधक पᳯरपᲤ। इन सबमᱶ नया और बाहरी ᳞िᲦ था बाला, िव᳒ुत का
िव᳡सनीय िमᮢ। वो उस सुबह ही महज चार घंटे के नोᳯटस पर ᳰद᭨ली से
᭢लाईट लेकर आया था।

‘तो ᭡लान ᭍या ह,ै िविडयो?’ बाला ने िव᳒ुत को दखेते ᱟए पूछा।
ᮕुप के दसूरे लोग बाला और िव᳒ुत कᳱ घिन᳧ दो᭭ती से हरैान थे। ज᭨द ही

सभी ने मान िलया था ᳰक वो दोनᲂ बᱟत ही करीबी िमᮢ थे।
‘मᱹ उस बा᭭टडᭅ को ढंूढ़कर, मार डालंूगा,’ िव᳒ुत न े वॉ᭨टर पीपीके

ऑटोमेᳯटक िप᭭टल को जांचत ेᱟए कहा।
‘ओह... ओह... यकᳱनन हम उसे ढंूढ़ लᱶगे, िव᭙स और उसस ेबदला भी ले

लᱶगे। लेᳰकन उसे मारने से ᭍या मतलब ह,ै यार?’ बाला न ेकहा। ‘हम अब
1700 ईसापूवᭅ मᱶ नहᱭ रह रह ेह,ᱹ यार।’

िव᳒ुत ह᭨के से मु᭭कुराया। ‘हां-हां... मᱹ जानता ᱠ,ं बाला। तुम जानते हो ना
ᳰक मेरा ᭍या मतलब ह।ै’



‘िबलकुल हम मारᱶगे,’ बलवंत न ेउसके बीच दखल दते ेᱟए कहा। वो एक
ही साथ नाराज और हरैान था ᳰक दु᭫ मन को मारने या न मारन ेको लेकर
चचाᭅ कᳱ ही ᭍यᲂ जा रही ह।ै जहां तक वो जानता था, दु᭫ मन से िनबटन ेका
एक ही तरीका था।

बाला न ेअब अपने पास बैठे यो᳍ा से ᳰदखने वाले ᳞िᲦ को गौर से दखेा।
उसके दोनᲂ कंधᲂ पर दो छोटी तलवारᱶ रखी थᱭ। वो िखलिखलाकर हसं ᳰदया,
उसे यकᳱन नहᱭ हो रहा था ᳰक ये अजीब सा ᳰदखन ेवाला आदमी कानून को
मानने को तैयार ही नहᱭ था।

‘बलᳲवंदर सर... खून करना गैर कानूनी ह,ै’ बाला न ेकुछ मजाक से, लेᳰकन
इस अंदाज से कहा ᳰक इस आᳰद-मानव को बुरा न लगे। लेᳰकन वो इसमᱶ पूरी
तरह असफल रहा।

बलवंत अपना नाम गलत िलए जान ेकᳱ वजह से बाला पर फंुफकारन ेही
वाला था, ᳰक सोनू न े दखल दतेे ᱟए इस भूतपूवᭅ िमिलᮝीमैन कᳱ गलती
सुधारने कᳱ कोिशश कᳱ, ‘बाला भाई, बलᳲवंदर नहᱭ... हमारे कमांडर-इन-
चीफ का नाम बलवंत ह।ै’

‘बलवंत... बलᳲवंदर.. एक ही बात ह ैना... ᭍यᲂ सर?’ बाला न ेबलवंत कᳱ
तरफ आंख मारत ेᱟए उस ेिचढ़ाया।

सभी हसं पड़,े और िव᳒ुत ने बलवंत के घुटने पर हाथ रखकर उस ेशांत
करन ेकᳱ कोिशश कᳱ। नैना ने हसंते ᱟए, एक पल को अपना िसर िव᳒ुत के कंधे
पर ᳯटका ᳰदया। हसंते-हसंत ेउसका चेहरा लाल हो गया था। बलवंत को पहले
से ही बाला पसंद नहᱭ था। जबᳰक दसूरी तरफ बाला उस आदमी को और
अ᭒छे से जानना चाहता था, जो िव᳒ुत के िलए जान लेने को तैयार था।

िव᳒ुत न ेमठ कᳱ कᱹटीन स ेएक कप चाय ली और छत पर चला गया। उसने
िसगरेट जलाई और दालचीनी कᳱ खुशबू वाली चाय का एक घूंट भरा। ᮧाचीन
वाराणसी कᳱ धूल-धूसᳯरत और हलचल भरी नगरी उसके सामन ेफैली ᱟई थी,
आड़ी-टेढ़ी गिलयᲂ मᱶ बन,े आपस मᱶ जुड़ ेᱟए छोटे-छोटे घर और मंᳰदर। जैसे ही
उसने अपनी मालᭅबोरो िसगरेट से लंबा कश िलया ᳰकसी न ेउसके हᲂठᲂ से
िसगरेट िनकाल ली। उसने मुड़कर दखेा तो पाया आकषᭅक नैना उसके साथ
खड़ी उसकᳱ िसगरेट से कश ले रही थी। सुᲵा मारत ेᱟए ही उसने शरारत से
िव᳒ुत को दखेकर आंख मारी। िव᳒ुत न ेिवरोध मᱶ उस ेघुड़कᳱ दी। लेᳰकन मन
ही मन वो उसे दखेकर खुश था। ठीक उसी पल उसे दािमनी कᳱ याद आई।
उसने तुरंत ही उस चंुबकᳱय आकषᭅण को झटक ᳰदया, जो वो नैना कᳱ तरफ
महसूस कर रहा था।

नैना न ेअपने हᲂठᲂ से िसगरेट िनकाली, उसकᳱ ह᭨के रंग कᳱ िलपि᭭टक कᳱ
छाप िसगरेट के ठंूठ पर थी। िबना परिमशन के, बेिझझक ही उसने िसगरेट
वापस से िव᳒ुत के हᲂठᲂ से लगा दी। उसने िसगरेट वहᱭ छोड़ी नहᱭ। उसने



िव᳒ुत को भी नहᱭ दखेा। अपनी उंगिलयᲂ मᱶ ही िसगरेट पकड़ ेवो उ᭥मीद कर
रही थी ᳰक िव᳒ुत ऐस े ही कश खᱭचे। ये एक अजीब लेᳰकन ᮧभावशाली
तरीका था, िजसस ेदो बातᱶ साफ होती थᱭ। पहला, ᳰक िव᳒ुत के साथ वो
शारीᳯरक ᱨप से िबलकुल सहज ह।ै और दसूरा, ᳰक उस ेउसकᳱ परिमशन कᳱ
कोई जᱨरत नहᱭ ह।ै

‘मᱹ नहᱭ जानता था नैना ᳰक तुम ᭭मोक करती हो,’ िव᳒ुत ने उसकᳱ
उंगिलयᲂ मᱶ पकड़ी ᱟई िसगरेट से लंबा कश लेते ᱟए कहा।

‘तुम मेरे बारे मᱶ जानत े ही ᭍या हो, िव᳒ुत?’ उसने तुरंत अपनी भᲅहᱶ
उठाकर जवाब ᳰदया। वो बेहद आकषᭅक नजर आ रही थी। और नाराज भी।

उसके सवाल से शᳺमᲈदा हो, िव᳒ुत बस हसंकर रह गया। वो सही कह रही
थी। उसने कभी उससे संपकᭅ  करन ेकᳱ कोिशश नहᱭ कᳱ थी, जबᳰक बचपन मᱶ
वो बे᭭ट ᱶᮨ ड ᱟआ करते थे। िव᳒ुत को महसूस ᱟआ ᳰक वो अब तक ᳰक दखेी
लड़ᳰकयᲂ मᱶ सबसे अिधक ᭡यारी थी। छत पर चलती हवा कᳱ वजह से उसके
बालᲂ कᳱ एक लट, उसके सुंदर चेहरे को सहला रही थी। हर समय उसकᳱ
आंखᲂ मᱶ एक नमी महसूस होती थी, उसके हसंत ेसमय भी। इसस ेउसमᱶ एक
खास कोमलता महसूस होती थी। िव᳒ुत जानता था ᳰक नैना ने बचपन मᱶ ही
अपने माता-िपता को खो ᳰदया था, और वो एक बेहतरीन छाᮢ और माशᭅल
आटᭅ मᱶ मािहर रही थी। लेᳰकन अभी, यहां इस पल मᱶ वो बस एक सुंदर लड़कᳱ
थी, िजसकᳱ वो िजतनी भी तारीफ करता, कम थी।

‘नहᱭ सच मᱶ, िव᳒ुत, तुमन ेमेरे साथ ऐसा ᭍यᲂ ᳰकया? मᱹने तु᭥हᱶ शायद सौ
पᮢ िलख े हᲂगे, िजनमᱶ से तुमने एक का भी जवाब नहᱭ ᳰदया। मᱹने सालᲂ
तु᭥हारा इंतजार ᳰकया। तुम एक फोन भी नहᱭ कर सकते थे? कोई छोटा सा
संदशे नहᱭ भेज सकते थे?’ नैना िव᳒ुत कᳱ आंखᲂ मᱶ िशकायती नजरᲂ से दखे
रही थी।

‘ह᭥म, पर मुझे दोष मत दो, नैना। तुम तो जानती ही हो ᳰक ᳰद᭨ली कᳱ
लड़ᳰकयां ᳰकतनी फैशनेबल होती ह।ᱹ और तुम... तुम थोड़ी मोटी भी थᱭ, अगर
मᱹ सच कᱠ ंतो?!’ िव᳒ुत न ेशरारत से नैना कᳱ टांग खᱭचते ᱟए कहा। वैसे भी
वो नहᱭ जानता था ᳰक और ᭍या जवाब दतेा।

‘तुम, तुम ᳰकतन ेठरकᳱ हो...!’ नैना न ेनकली गु᭭सा ᳰदखात ेᱟए कहा और
िवरोध मᱶ िव᳒ुत कᳱ मजबूत बांह मᱶ ह᭨का सा पंच लगा ᳰदया। इस सबमᱶ
उसका हरा, नरम दपुᲵा, उसके कंधे से ᳰफसल गया, लेᳰकन उसने परवाह नहᱭ
कᳱ। उसने ᭟यान भी नहᱭ ᳰदया। लेᳰकन िव᳒ुत न े᭟यान ᳰदया। िबना दपुᲵे के
नैना और भी अिधक ᭡यारी लग रही थी। उसकᳱ झूलती बािलयां उसके चेहरे के
नारी-सुलभ आकषᭅण को और बढ़ा रही थᱭ, और उसकᳱ पतली तराशी ᱟई
गदᭅन से वो सीधे ᳰकसी कहानी से िनकली नाियका नजर आ रही थी। हालांᳰक
वो भी िव᳒ुत कᳱ तरह अपनी उ᮫ के तीसरे दशक कᳱ शुᱧआत मᱶ थी, लेᳰकन
उसका आकषᭅण, उसकᳱ खूबसूरती से उसकᳱ उ᮫ उ᳖ीस साल से जरा भी बड़ी
नहᱭ लग रही थी।

िव᳒ुत अब खुलकर हसंत ेᱟए, नैना कᳱ म᭭ती भरी मुᲥेबाजी से बचन े के
िलए छत पर इधर-उधर भाग रहा था। नैना भी भागते-भागत ेउसका पीछा



कर रही थी, वैसे ही जैस ेवो लोग बचपन मᱶ ᳰकया करते थे। बस इस समय
उनके बीच एक ᭡यार भरा आकषᭅण था, बावजूद इसके ᳰक िव᳒ुत बार-बार
इसस ेबचने के असफल ᮧयास कर रहा था।

‘ओके, बस अब बᱟत हो गया!’ िव᳒ुत न ेकहा, वो लोग अभी भी हसं रह ेथे
और हांफ रह ेथे।

वो दोनᲂ भागत-ेभागत ेᱧक गए थे, और अपने घुटनᲂ पर हाथ रख ेसांस लेने
कᳱ कोिशश कर रह ेथे।

‘ठीक ह,ै तो कहो ᳰक तु᭥हᱶ इसका अफसोस ह!ै’ नैना न ेहांफत ेᱟए मांग कᳱ,
इस समय वो और अिधक आकषᭅक लग रही थी। इतना भागने से उसका चेहरा
पूरी तरह लाल हो चुका था। वह िव᳒ुत के साथ हसं तो रही थी, लेᳰकन कुछ
भावुक भी हो गई थी। ये सब उसके िलए कोई खेल नहᱭ था।

‘हां, हां... आई एम सॉरी! मुझे अफसोस ह,ै नैनू...’ िव᳒ुत ने समपᭅण मᱶ
अपने हाथ जोड़ते ᱟए कहा। उसे अहसास नहᱭ ᱟआ ᳰक उसने उसे नैन ूकह
ᳰदया था—वो नाम िजससे वो ᭡यार से उसे बचपन मᱶ पुकारा करता था।

नैना ᭭त᭣ध हो गई। यह नाम उसके िलए इतना खास था ᳰक ᳰफर कभी
उसने इसका िजᮓ ᳰकसी से नहᱭ ᳰकया था। यह नाम अकेलेपन मᱶ भी उसके
साथ होता था। ᭭वयं को आईन ेमᱶ दखे बात करत ेᱟए भी वो इसी नाम का
ᮧयोग करती थी। उसने अपना िसर टेढ़ा करके िव᳒ुत कᳱ आंखᲂ मᱶ दखेा मानो
उससे ᭡यार कᳱ मनुहार कर रही हो।

‘और कहो ᳰक तुम दोबारा मुझे अकेला छोड़कर नहᱭ जाओगे?’ उसने धीमे
से फुसफुसाया, उसकᳱ हसंी अब धीमे से उसकᳱ िवनती बन गई थी, वो एक ही
समय पर मु᭭कुरा भी रही थी और रो भी रही थी।

िव᳒ुत कुछ पल के िलए सु᳖ हो गया। एक तरफ तो वो इस लड़कᳱ को
बांहᲂ मᱶ भरकर खूब ᭡यार दनेा चाहता था। लेᳰकन दसूरी तरफ जानता था ᳰक
उसका ᭡यार ᳰकसी और का हो चुका था। दािमनी ही उसकᳱ ᳲजंदगी का ᭡यार
थी।

कुछ पल ठहरकर उसने कहा, ‘नैना... ᭡यारी नैना... मᱹ तु᭥हारी बᱟत
परवाह करता...’

‘श᭮ह...’ नैना ने अचानक अपनी नमᭅ और पतली उंगली िव᳒ुत के हᲂठᲂ
पर रख दी।

‘नैना नहᱭ, िव᳒ुत। मुझे उसी नाम से पुकारो जो तुमने अभी िलया था,’
उसके नजदीक सरककर, उसने उसके कानᲂ मᱶ फुसफुसाते ᱟए कहा। वो
सवािलया नजरᲂ से उसे दखे रही थी, उसका गाल िव᳒ुत के गाल को सहला
रहा था, और उसके ह᭨के से खुले मंुह न ेएक पल को िव᳒ुत के हᲂठᲂ को छुआ।

िव᳒ुत उसकᳱ कोमल और सुगंिधत सांसᲂ को अपन ेचेहरे पर महसूस कर
सकता था। वह दखे सकता था उसकᳱ नाजुक आंखᱶ ᳰकसी भी पल भावनाᲐ मᱶ
बहने को तैयार थᱭ।

इसस ेपहले ᳰक वो कुछ भी कह पाता, नैना ने बेबाकᳱ से आगे बढ़कर,
अपनी बाहᱶ िव᳒ुत के गले मᱶ डाल, अपने ᭡यासे हᲂठᲂ को िव᳒ुत के हᲂठᲂ से
सटा ᳰदया।



हड़᭡पा, 1700 ईसापूवᭅ

इंसानᲂ जैसा गुनाह। देवताᲐ सा
प᳟ाताप।

िववा᭭वन पुजारी अपने घोड़ ेको सरपट दौड़ा रहा था। वह नाराज था, ᭭वयं से
भी और हालात स ेभी। ᳲजंदगी मᱶ पहली बार उसने ᳰकसी मिहला पर हाथ
उठाया था, और वो इस िघनौने काम के िलए ᭭वय ंको माफ करने को तैयार
नहᱭ था। आवेश मᱶ आकर वो पल भर को अपनी ही ताकत भूल गया था। दवेता
के हाथ का झापड़ नाजुक नयनतारा के िलए काफᳱ भारी था। ददᭅ से िच᭨लाकर
वो जमीन पर जा िगरी थी, उसके िनचले हᲂठ से काफᳱ रᲦ बह रहा था।

िववा᭭वन के साथ ही उसका ᮧितभाशाली पुᮢ, मन ुभी घोड़ा दौड़ा रहा
था। अपने ᮧ᭎यात िपता के िलए वो जरा परेशान था। नयनतारा के महल के
सेवकᲂ और िववा᭭वन के अनेकᲂ अंगरᭃकᲂ के साथ मनु न ेभी अपन ेिपता को
नयनतारा के कᭃ से ᮓोध मᱶ बाहर आता दखेा था। इससे पल भर पहले ही
ᮧतीᭃा कᭃ और नयनतारा के महल के ᮧवेश ᳇ार पर जोर के थ᭡पड़ और ᳰफर
उसके बाद चीख कᳱ आवाज सुनाई दी थी। उसकᳱ आवाज स ेलग रहा था ᳰक
वो काफᳱ ददᭅ मᱶ थी। िववा᭭वन पुजारी ᮧतीᭃा कᭃ से बाहर आ, अपन ेघोड़े
पर सवार हो, िबना ᳰकसी से कुछ बोले वहां से िनकल गया। उसका पुᮢ और
सैिनक भी चुपचाप उसके पीछे चल ᳰदए। उन सभी न े िववा᭭वन पुजारी के
झक सफद वᳫᲂ पर रᲦ के दाग दखेे थे।

‘दवेता िसफᭅ  स᳙ऋिष को जवाब दतेे ह,ᱹ और ᳰकसी को नहᱭ,’ मन ुन ेस᭎ती से
लाल लबाद ेवाले सैिनक को कहा। वो अपनी आवाज मᱶ आवेश महसूस कर
सकता था, लेᳰकन मन ुयूं ᮓोधपूणᭅ बताᭅव करन ेवालᲂ मᱶ से नहᱭ था। िजस
अवणᭅनीय अपमान का सामना उसे और उसके पᳯरवार को करना पड़ रहा था,
उसके बावजूद भी उसन ेअपना संयम बनाए रखा था।

‘᭭वामी, मᱹ तो बस पुजारी पᳯरषद के आदशे का तु᭒छ सा सेवक ᱠ।ं मᱹ यहां
िसफᭅ  अपना कतᭅ᳞ िनभाने आया ᱠ,ं’ सैिनक-ᮧमुख ने स᭥मान से अपना िसर



झुकाते ᱟए कहा। वह जानता था ᳰक वह ᮧिति᳧त जमीन पर खड़ा था,
पराᮓमी िववा᭭वन पुजारी के िनवास ᭭थान पर। लेᳰकन उस पर भी उस
नशीली बूटी का जाद ूहो गया था, िजसे मन ुने नई िमली ताकत का घमंड
माना था। उसके अ᭜यिधक स᭥मानपूणᭅ बताᭅव मᱶ कुछ तो गड़बड़ थी।

घटनाᲐ का ᮓम आगे इतनी तेजी से बढ़ा ᳰक पूजनीय पुजारी पᳯरवार कुछ
समझ ही नहᱭ पाया। िववा᭭वन पुजारी और मनु के घर पᱟचंन ेके कुछ ही पल
बाद, हड़᭡पा के सशᳫ िसपािहयᲂ कᳱ भारी टुकड़ी उनके दरवाजे पर आ पᱟचंी
थी। िसपािहयᲂ कᳱ पगड़ी कᳱ लाल पताका हवा मᱶ लहरा रही थी। कुछ घंटᲂ
पहले तक िजसके बारे मᱶ सोचा भी नहᱭ जा सकता था वो अब वा᭭तिवक ᱨप
मᱶ घᳯटत हो रहा था। समय ᳰकतनी तेजी से पलटता ह ैᳰक बुलंद ᳰक᭭मत भी
पल भर मᱶ धरती पर रᱶगती नजर आती ह।ै िसपाही आयᭅवतᭅ के सबसे
शिᲦशाली और पूजनीय आदमी के नाम का िगर᭢तारी अनु᭄ा-पᮢ लेकर आए
थे। उ᭠हᱶ ᳰकसी और को नहᱭ, बि᭨क ᭭वय ंदवेता को िगर᭢तार करके लाने का
आदशे िमला था!

िववा᭭वन पुजारी तभी अपन े िन᭜यकमᭅ के ᭟यान पर बैठा था, ᳰक संजना को
ह᭨के से अपना गला खंखार कर उसकᳱ शांित मᱶ िवᲩ डालना पड़ा। तुरंत ही
िववा᭭वन ने आंखᱶ खोल दᱭ, उसे अपᳯरिचत इंसानी ᳲचंता का अहसास हो गया
था। िववाह के तीस वषᲄ के बंधन मᱶ, संजना ने कभी उसके ᭟यान मᱶ िवᲩ नहᱭ
डाला था। वो अ᭒छी तरह जानती थी ᳰक दवेता कᳱ अवणᭅनीय शिᲦयᲂ का
᮲ोत उनका िनयिमत ᱨप स ेᳰकया जान ेवाला वैᳰदक ᭟यान और अ᭤यास ही
ह।ै इससे उस ेसाधारण न᳡र ᮧािणयᲂ कᳱ अपेᭃा ᮧचुर ᭄ान, असीिमत ताकत
और आ᭟याि᭜मक ᮰े᳧ता ᮧा᳙ होती थी। और इसस ेभी अिधक यह उसकᳱ
आ᭜मा को गहरे ᮧेम और न᮫ता स ेभर दतेा था। वो महान स᳙ऋिष का
एकमाᮢ चयिनत और ᮧ᭜यᭃ अनुयायी था। वा᭭तव मᱶ कई सालᲂ से हड़᭡पा
और यहां तक ᳰक पड़ोसी रा᭔य मोहन जोदड़ो मᱶ भी कई लोग वही मानत ेथे,
िजसका वादा स᳙ऋिष न ेिववा᭭वन से िपछली सुबह ᳰकया था—ᳰक एक ᳰदन
िववा᭭वन पुजारी पराᮓमी सात मुिनयᲂ कᳱ पंिᲦ मᱶ शािमल होगा। और वो
सब मां सर᭭वती कᳱ आठ संतान—अ᳥ऋिष के ᱨप मᱶ दिुनया को अपना
आशीवाᭅद दᱶगे।

लेᳰकन वैसा होना नहᱭ था। िनयित न ेअपने गभᭅ मᱶ ᭍या िछपाया ह,ै ये कोई
नहᱭ जान सकता।

उनमᱶ से एक होने कᳱ बजाय, चंᮤमा के एक चᮓ मᱶ यह दवेता ᭭वयं
स᳙ऋिषयᲂ का अि᭭त᭜व िमटा दनेे वाला था। उ᭠हᱭ पावन मुिनयᲂ को, िज᭠हᱶ
वो हड़᭡पा का संरᭃक और अपना ᳰद᳞ मागᭅदशᭅक मानता था, उ᭠हᱶ ही वो
धरती से हटा दनेे वाला था।

डर और ᳲहसंा का जो दौर अभी हड़᭡पा जीने वाला था, वैसा मानवजाित ने



कभी नहᱭ दखेा था, लेᳰकन अब से वो बार-बार इसकᳱ साᭃी बनन ेवाली थी।
हर बार आदमी ᳰकसी एक शैतान कᳱ अᮧा᭡य चाह को पूरा करन े के िलए
मासूमᲂ का रᲦ बहान ेवाला था। हर दौर लाखᲂ लोगᲂ कᳱ चीखᲂ को सुनेगा,
िसफᭅ  एक के ‘अहम्’ कᳱ ᭡यास को पूरा करने के िलए। और इसकᳱ शुᱧआत
ज᭨द ही होन ेवाली थी। पहला तब जब एक दरू ᳇ीप के राᭃस-राजा को ख᭜म
करन ेके िलए ᭭वयं ई᳡र को अवतार ᱨप मᱶ आना पड़गेा; ᳰफर एक महायु᳍
कᳱ शुᱧआत सगे चचेरे भाइयᲂ मᱶ होगी और पूरी पीढ़ी के रᲦ के बाद िवजय
हािसल होगी; ᳰफर काले ᭡लेग कᳱ महामारी इस धरती पर िवनाश करन े के
िलए आएगी; ᳰफर धरती के कᱶ ᮤ मᱶ गौरवणᱮ गड़ᳯरए के अनुयािययᲂ और
मोह᭥मद के सेवकᲂ मᱶ जंग िछड़गेी; और ᳰफर चार साल के यु᳍ मᱶ सम᭭त
दिुनया कᳱ आᱟित चढ़ जाएगी; ᳰफर िव᳡-यु᳍ कᳱ समाि᳙ धरती पर सूरज के
फटन ेके साथ होगी। और ᳰफर कभी इसका अंत नहᱭ होगा। इस रᲦपात का
कोई अंत नहᱭ होगा।

इस सबकᳱ शुᱧआत महान दवेता िववा᭭वन पुजारी के पतन के साथ होगी।
उसे धरती के सबसे िघनौन ेअपराध के िलए चुना जाएगा, या िनयित ने उसे
जᳯरया माᮢ बनाया था, ये तो साᭃात ᭭वय ंअनंत भी नहᱭ जानता था। ᮩᳬांड
उसके सᮩ से अिधक कड़ी परीᭃा लेने वाला था। और वो इसमᱶ असफल हो
जान ेवाला था। वो अपना भयानक ᮰ाप न िसफᭅ  अपने शᮢुᲐ, न िसफᭅ  हड़᭡पा,
बि᭨क उसके रा᭭त ेमᱶ आने वाली हर चीज को दनेे वाला था—िजसमᱶ पवᭅतᲂ मᱶ
रहन ेवाले सात मुिन भी शािमल थे। लेᳰकन ᮓोध सबसे भयानक जहर ह।ै
बदला लेने कᳱ अपनी अंधी भावना मᱶ जो बात वह पूरी तरह भूल गया था, वो
थी ᳰक स᳙ऋिषयᲂ के िवᱧ᳍ ᳰकया गया कोई भी काम—᭭वय ंई᳡र से जंग का
ऐलान था!

लेᳰकन ᳰफर, सबसे काली बुराई और सबसे उजली अ᭒छाई एक ही ᱡदय मᱶ
िछपी होती ह।ै उस ेदबाए रखना या उभारना िसफᭅ  उसी ᮧाणी पर िनभᭅर
करता ह।ै मानो उसे िनयित न ेमहान सात मुिनयᲂ के िवनाश के िलए चुना था,
और कोई नहᱭ बि᭨क िववा᭭वन पुजारी ही स᳙ऋिषयᲂ को अमर बनान ेवाला
था। वह उ᭠हᱶ समय के अंत तक आसमान मᱶ चमकत ेतारᲂ के ᱨप मᱶ बदलने
वाला था।

यह दवेता इंसान जैसा पाप करन ेवाला था। और उसका ᮧायि᳟त ई᳡र
कᳱ तरह।



बनारस, 2017

मानवजाित का सबसे बड़ा अस᭜य—
भाग II

िव᳒ुत एक बार ᳰफर से ᳇ारका शाᳫी के साथ बैठकर खुश था। उस बात को
चौबीस घंटे से अिधक का समय बीत गया था जब ᮕᱹडमा᭭टर को िव᳒ुत कᳱ
पॉकेट मᱶ ᳰकसी अनजानी व᭭तु का अहसास ᱟआ था, और परदादा और परपोते
के बीच कᳱ मुलाकात बीच मᱶ ᱧक गई थी। इस बीच काफᳱ कुछ घट चुका था,
बलवंत के साथ, बाला के साथ... और नैना के साथ।

‘सच को न तो कभी झूठ कᳱ तरह बेचा जाता ह ैऔर न उसका वैस ेᮧचार
ᳰकया जाता ह,ै िव᳒ुत। सच वो होता ह ैजो कहᱭ गहराई मᱶ दबा होता ह,ै’
᳇ारका शाᳫी न ेअपनी बात शुᱨ कᳱ।

'मᱹ जानता ᱠ ंतु᭥हारे िलए वो सब भुला पाना आसान नहᱭ होगा, जो एक
िस᭭टम के तहत तु᭥हारे आधुिनक ᭭कूलᲂ और ᳰकताबᲂ ने तु᭥हारे ᳰदमाग मᱶ भरा
ह।ै उन ᳰकताबᲂ कᳱ सामᮕी यूरोपीय या पि᳟मी ᮧभाव से ᮕ᭭त रही ह।ै तो
इससे पहले ᳰक हम आगे बढ़ᱶ, हड़᭡पा के उᱫरगामी इितहास और खोज के बारे
मᱶ इन जᱨरी सवालᲂ पर िवचार कर लᱶ—

'हड़᭡पा स᭤यता कब अि᭭त᭜व मᱶ थी और कब इसकᳱ खोज कᳱ गई?
'ᳰकसने इसकᳱ खोज कᳱ?



'इस ेमूल ᱨप से ᭍या पुकारा जाता था?
'इसकᳱ औपचाᳯरक ᱨप से खोज कᳱ घोषणा के अनेकᲂ दशकᲂ पहले वहां

᭍या ᱟआ था?
‘और सबसे अिधक जᱨरी, उसके बाद वहां ᭍या ᱟआ?’
िव᳒ुत ᭟यान से सब सुन रहा था। अपने बीमार परदादा के मंुह से तेजी से

िनकले इन सवालᲂ को सुनकर वो खुश था। िव᳒ुत को अभी उनसे काफᳱ कुछ
सीखना था, लेᳰकन वो जानता था ᳰक समय बᱟत तेजी से भाग रहा था।

‘बाबा, मᱹ इस ᭃेᮢ मᱶ िव᳇ान नहᱭ ᱠ।ं लेᳰकन मᱹ जानता ᱠ ंᳰक एक िᮩᳯटश
अिधकारी ने वषᭅ 1921 मᱶ हड़᭡पा साईट कᳱ खोज कᳱ थी। शायद उसका नाम
सर जॉन ᱟबटᭅ माशᭅल था। अगले कुछ सालᲂ मᱶ दसूरे ᭭थलᲂ जैसे मोहन जोदड़ो
कᳱ भी खोज कᳱ गई... शायद 1931 तक, अगर मᱹ गलत नहᱭ ᱠ ंतो।’

᳇ारका शाᳫी इितहास के इस भुला ᳰदए गए अ᭟याय के बारे मᱶ िव᳒ुत के
आधारभूत ᭄ान से ᮧभािवत थे। इस पर ह᭨के से हसं ᳰदए।

‘᭍या ᱟआ, बाबा? ᭍या मᱹने कुछ गलत कहा?’ िव᳒ुत न ेजानना चाहा।
‘नहᱭ नहᱭ... तुमने िबलकुल सही कहा ह,ै’ ᳇ारका शाᳫी न ेजवाब ᳰदया।

‘अब मुझे बताओ ᳰक तुम और ᭍या जानते हो, या मुझे कहना चािहए, तु᭥हᱶ
और ᭍या पढ़ाया गया ह,ै तु᭥हारी उस ᳲसंधु घाटी स᭤यता के बारे मᱶ? मुझे सब
कुछ बताओ।’

िव᳒ुत को कुछ शᳺमᲈदगी ᱟई। खूब पढ़ाकू होन ेके बावजूद, वह हड़᭡पा के
बारे मᱶ अिधक कुछ नहᱭ जानता था, कम स ेकम उतना तो नहᱭ ᳰक इस िव᳇ान
बुजुगᭅ स ेइस पर लंबी चचाᭅ कर सके। उसने खूब जोर लगाकर अपनी यादᲂ से
वो सब िनकाला जो अब तक पढ़ा था।

‘जैसा ᳰक मᱹन ेबताया, बाबा, मᱹ इस िवषय का िव᳇ान नहᱭ ᱠ।ं लेᳰकन जो
कुछ मᱹ जानता ᱠ,ं उसके आधार पर आपको कुछ बतान ेकᳱ कोिशश कᱨंगा।’

‘शुᱨ हो जाओ,’ ᳇ारका शाᳫी ने अपने चᳯरᮢ से िवपरीत धैयᭅ ᳰदखात ेᱟए
कहा।

‘हड़᭡पा वो स᭤यता थी, िजसका िव᭭तार ᳲसंधु घाटी स᭤यता मᱶ माना गया
ह,ै िजसका ᳰक बड़ा िह᭭सा अब पाᳰक᭭तान मᱶ ह।ै 2600 से 1700 ईसापूवᭅ के
दौरान यह स᭤यता अपन ेचरम पर थी और इसे कां᭭य युग भी माना गया।
हड़᭡पा और मोहन जोदड़ो खुदाई मᱶ िमली ᱟई जगहᲂ मᱶ सबसे अिधक
लोकिᮧय ᱟᲊ, हालांᳰक 1000 से अिधक ऐसे ᭭थल खुदाई मᱶ ᮧा᳙ ᳰकए जा चुके
ह।ᱹ उस युग के कुछ अ᭠य उपिनवेशᲂ मᱶ धोलावीरा और राखीगढ़ी का नाम
िलया जा सकता ह,ै ये दोनᲂ आधुिनक भारत मᱶ ह।ᱹ’

᳇ारका शाᳫी मु᭭कुरा रह ेथे। वो हमेशा से जानत ेथे ᳰक िव᳒ुत बड़ ेऔर
बेरहम शहर का कोई सामा᭠य लड़का नहᱭ था। लेᳰकन अब वो अपने परपोते
कᳱ सराहना कर रह ेथे ᳰक उसे गैर-पारंपᳯरक और अᮧिस᳍ हड़᭡पा के बारे मᱶ
भी ᳰकतना कुछ पता था, जबᳰक वो ᭭वय ंनई ᳰद᭨ली मᱶ सूचना तकनीक का
िबजनेस कर रहा था।

‘तुम मेरी उ᭥मीद स ेअिधक जानत ेहो, िव᳒ुत। अब थोड़ा और जोर डालो
और मुझे बताओ ᳰक हड़᭡पा के बारे मᱶ और ᭍या ह ैजो तुम जानत ेहो। उसकᳱ



स᭤यता और उसके लोगᲂ के बारे मᱶ तु᭥हᱶ ᭍या पता ह?ै और उसके अंत के बारे
मᱶ तुम ᭍या जानत ेहो?’

एक घंटा गुजर चुका था। ᳲसंधु घाटी स᭤यता के बारे मᱶ िव᳒ुत ने अपना पूरा
᭄ान खाली कर ᳰदया था। एनसीईआरटी कᳱ ᳰकताबᲂ से उसने इस बारे मᱶ जो
भी पढ़ा था, सब कुछ वो बता चुका था। इतन ेसालᲂ मᱶ हड़᭡पा के लोगᲂ,
ᮤिवड़ᲂ इ᭜याᳰद के बारे मᱶ अखबार या पिᮢका मᱶ पढ़े गए लेखᲂ कᳱ जानकारी
भी उसन ेउड़ले दी थी।

उसने महान ᳇ारका शाᳫी को बताया ᳰक हड़᭡पा मᱶ अ᭒छी तरह से िनᳶमᭅत
इमारतᱶ थᱭ, बेहतरीन िनकासी ᮧणाली थी और वो लाल रंग कᳱ पᲥᳱ ᲊटᲂ का
इ᭭तेमाल करत ेथे। उसने उन मुहरᲂ और िमᲵी के बतᭅनᲂ के बारे मᱶ भी बताया
िजसे भारत के पुरात᭜वीय िवभाग न ेहािसल ᳰकया था। उसने बताया ᳰक कैसे
िम᮲ और मेसोपोटािमया के ही साथ हड़᭡पा भी मानवीय स᭤यता कᳱ सबसे
पुरानी बि᭭तयᲂ मᱶ से एक था। और आिखर मᱶ, इस िवषय पर अपने ᭄ान से
मु᭏ध होत ेᱟए उसने ᳇ारका शाᳫी को बताया ᳰक हालांᳰक तब तक तांबे और
कांसे का इ᭭तेमाल तो होने लगा था, लेᳰकन लोह ेके इ᭭तेमाल के कोई ᮧमाण
उपल᭣ध नहᱭ थे।

‘मᱹ इतना ही जानता ᱠ,ं बाबा। दरअसल मᱹ ᭭वयं नहᱭ जानता था ᳰक मुझे
इस बारे मᱶ इतना पता था!’ िव᳒ुत न ेᳰदल स ेहसंत ेᱟए कहा। ᳇ारका शाᳫी
भी उसके साथ हसं।े िव᳒ुत को यकᳱन नहᱭ आ रहा था ᳰक उसन ेभयानक
मठाधीश को आिखरकार हसंा ᳰदया था। यहां इस पल मᱶ, दवे-राᭃस मठ के
कᱶ ᮤ मᱶ बन ेइस िवशाल कᭃ मᱶ, िव᳒ुत और कुछ नहᱭ बस एक छोटा सा बᲬा
था, जो अपने दादा के साथ खेल रहा था।

इसस ेपहले ᳰक ᳇ारका शाᳫी अपना गला साफ करके, आगे कᳱ बात कर
पाते, िव᳒ुत न ेउ᭠हᱶ बीच मᱶ टोका।

‘और हां, एक और चीज बाबा... उ᭠हᱶ खुदाई मᱶ कुछ मूᳶतᭅयां भी ᮧा᳙ ᱟᲊ।
उन सबमᱶ सबसे अिधक लोकिᮧय थी एक नृ᭜यांगना कᳱ मूᳶतᭅ, िजसने अपनी
पूरी बांह मᱶ चूिड़यां पहन रखी थᱭ, और एक मूᳶतᭅ थी एक-आंख के दाढ़ी वाले
पुजारी-राजा कᳱ। दसूरे वाले कᳱ मूᳶतᭅ आज भी कराची के ᭥यूिजयम मᱶ रखी
ह।ै’

िव᳒ुत ᭭वय ंसे बᱟत खुश था। वो तो बस उठकर अपने परदादा के हाथ पर
ताली मारने वाला था। लेᳰकन इससे पहले ᳰक वो अपन ेइस ᭄ान के सागर मᱶ
तैर पाता, उसने दखेा ᳰक इन मूᳶतᭅयᲂ के िजᮓ से ᮕᱹडमा᭭टर कुछ परेशान हो
गए थे। ऐसा लगा मानो हसंी का वो ल᭥हा भाप कᳱ तरह उड़ गया।

‘᭍या ᱟआ, बाबा?’ िव᳒ुत ने जानना चाहा। ‘मᱹने ᭍या कहा?’
᳇ारका शाᳫी कुछ पल खामोश रह।े वो िव᳒ुत को अजीब कोमलता और

कौतुहल के भावᲂ से दखे रह ेथे।



‘वो मूᳶतᭅयां यूं ही संयोगवश पुराताि᭜वकᲂ को नहᱭ िमल गई थᱭ, िव᳒ुत,’
मठाधीश न ेगंभीरता से कहा। ‘उ᭠हᱶ खोज के िलए ही रखा गया था।’

िव᳒ुत अपने परदादा कᳱ बात को समझ नहᱭ पा रहा था। लेᳰकन वो शांत
रहा। वो ᳇ारका शाᳫी कᳱ बातᲂ मᱶ दखल नहᱭ डालन ेवाला था। वो समझ पा
रहा था ᳰक अभी ᳰकसी बड़ ेराज से पदाᭅ उठन ेवाला था।

‘िजन मूᳶतᭅयᲂ का तुमन े िजᮓ ᳰकया ह ैवो उन दो िवशेष चᳯरᮢᲂ कᳱ ह,ᱹ
िज᭠हᲂने मानवजाित कᳱ पᳯरणित को बदलकर रख ᳰदया, िव᳒ुत।’

िव᳒ुत अब पूरी तरह चौकस था। वह अपने ᳰदल कᳱ धड़कन को सुन सकता
था। वो बुजुगᭅ के कह ेहर श᭣द को पूरे ᭟यान से सुन रहा था।

᳇ारका शाᳫी ने गहरी सांस ली। और एक नाम बोला, िजसे िव᳒ुत ने
पहले कभी नहᱭ सुना था। लेᳰकन उसे सुनकर िव᳒ुत कᳱ रीढ़ मᱶ िसहरन पैदा
हो गई। ᳰकसी तरह से वो नाम के पीछे िछपी मिहला को जानता था—ᳰकसी
अलग धरती पर, शायद ᳰकसी दसूरे समय मᱶ।

‘नयनतारा।’
कमरे मᱶ पूरी तरह स᳖ाटा था। अपने ही ठंड ेपसीने मᱶ िव᳒ुत तर हो गया।

ये सब कुछ अवा᭭तिवक लग रहा था।
‘नयनतारा कौन ह?ै और... और...’ िव᳒ुत ᭭वयं को ये पूछने से रोक नहᱭ

पा रहा था, ‘और वो दाढ़ी वाला पुजारी-राजा कौन था, बाबा?’
᳇ारका शाᳫी न ेिव᳒ुत को हरैान नजरᲂ से दखेा। उ᭠हᲂने उसे पास आन ेका

संकेत ᳰदया। िव᳒ुत न ेतुरंत आ᭄ा का पालन ᳰकया और बाबा के िब᭭तर के
ᳰकनारे आकर बैठ गया। जैसे ही उसके बाबा न ेउसका हाथ अपने हाथ मᱶ िलया
िव᳒ुत कᳱ आंखᱶ भर आᲊ।

‘मुझे बताओ, बाबा... वो ᭃितᮕ᭭त, दाढ़ी वाला आदमी कौन था?’ िव᳒ुत
न ेतुरंत जानना चाहा।

᳇ारका शाᳫी न ेिव᳒ुत को िज᭄ासा से दखेते ᱟए पूछा, ‘तुम सच मᱶ नहᱭ
जानत,े िव᳒ुत?’

िव᳒ुत को कुछ समझ नहᱭ आ रहा था।
ᮕᱹडमा᭭टर न े ᳰफर अपना बायां हाथ उठाकर अपने परपोते के कंधे पर

रखा। जो भी वो कहने वाले थे, उससे िव᳒ुत कᳱ ᳲजंदगी हमेशा के िलए बदल
जान ेवाली थी।

‘वो तुम हो, िव᳒ुत। वो दाढ़ी वाला पुजारी-राजा, िजसकᳱ बाᲊ आंख पर
दाग ह.ै.. तुम ही हो।’



हड़᭡पा, 1700 ईसापूवᭅ

ह᭜या

िववा᭭वन पुजारी संजना कᳱ तरफ मुड़ा, तो पाया ᳰक उसकᳱ सुंदर और
तेजमयी प᳀ी ᳲचंता से कांप रही थी। नयनतारा के महल से परेशान होकर
वापस आने पर, िववा᭭वन ने ᭟यान और अ᭤यास के मा᭟यम से ᭭वयं को शांत
करने का िनणᭅय िलया था। ᭟यान मᱶ खोने के पल मᱶ ही उसने कांसे और तांबे के
हज़ारᲂ हिथयारᲂ के आपस मᱶ रगड़न ेऔर घर के आसपास आत ेअनेकᲂ घोड़ᲂ
कᳱ टाप सुनी। िववा᭭वन ऐसी यु᳍ ि᭭थित का अ᭤य᭭त नहᱭ था। और अपनी
᭡यारी प᳀ी के चेहरे पर ऐसे डर के भाव भी वो सहन नहᱭ कर सकता था। वह
जानता था ᳰक कुछ अशुभ होने वाला था। लेᳰकन चाह ेजो भी हो जाए, वो
ऐसी धृ᳥ता को माफ नहᱭ कर सकता था, जो उसके पिवᮢ घर मᱶ आकर, उसके
पᳯरवार को यूं आहत करने का साहस कर सके।

इस चढ़ाई से हरैान और ᮓोिधत, िववा᭭वन पुजारी अपने ᭟यान कᭃ से
बाहर िनकलकर, अपन ेआडबंरहीन लेᳰकन िवशाल कुटीर के ᮧवेश ᳇ार कᳱ
ओर बढ़ा। महान दवेता को वैसे समा᭠य तौर पर ᮓोिधत नहᱭ दखेा जाता था।
अपने वैᳰदक अ᭤यास कᳱ वजह से उसने उन िवनाशकारी भावᲂ पर िवजय पा
ली थी, िज᭠हᱶ सामा᭠य मनु᭬य मᱶ आम समझा जाता था। लेᳰकन िपछले चौबीस
घंटᲂ कᳱ घटनाएं असामा᭠य थᱭ और उ᭠हᲂन ेताकतवर िववा᭭वन पुजारी को
भी िहला कर रख ᳰदया था।

जैसे ही वो उन बदᳰक᭭मत आᮓामकᲂ से िमलन े के िलए िनकला, उसके
िनजी रᭃकᲂ न ेअपन ेधनुष-बाण के साथ दवेता के घर के िखड़ᳰकयᲂ, दरवाजᲂ,
बरामद ेऔर छत स ेअपनी ि᭭थित संभाल ली थी। उन नौ रᭃकᲂ का चयन और
पालन-पोषण पुजारी पᳯरवार ने अपन े बᲬᲂ कᳱ तरह ही ᳰकया था। उ᭠हᱶ
ᮧिशᭃण ᳰकसी और न ेनहᱭ, बि᭨क ᭭वयं िववा᭭वन पुजारी न ेमनु के साथ ही
ᳰदया था, अपनी खास तलवारबाजी और कवच से दांव-पᱶच िसखात ेᱟए—यह
एक खास तरह कᳱ माशᭅल आटᭅ थी, िजसे कोई सैकड़ᲂ साल पहले पूजनीय
यो᳍ा-मुिन परशुराम न े ᮧसाᳯरत ᳰकया था। ये नौ ᳰकसी िवशाल सेना के
स᭥मुख भी इस घर कᳱ रᭃा करने के िलए पयाᭅ᳙ थे। अपने हिथयारᲂ के साथ
वो तैयार खड़ ेथे, बस अपने ᭭वामी से आदशे के इंतजार मᱶ।

᳇ार स ेकुछ कदम कᳱ दरूी पर, उसके असाधारण ᱨप स ेमनोहर और दजुᭅय
पुᮢ, मनु न ेिववा᭭वन पुजारी का रा᭭ता रोका। अपन ेमहान िपता के स᭥मान



मᱶ आदर से झुकते ᱟए मनु मु᭭कुरा रहा था। घर के दो ᮧखर यो᳍ा उसके साथ
खड़ ेथे।

िववा᭭वन ने ᭟यान ᳰदया ᳰक उसका पुᮢ मनु, जो अब तक ᮩाᳬण संत का
साधारण और िवन᮫ जीवन जीते ᱟए आया था, आज अपनी कमर पर एक
लंबी-चमकती ᱟई तलवार लगाए ᱟए था। उसके साथी भी यु᳍ के िलए तैयार
हिथयार उठाए ᱟए थे। लेᳰकन िजस बात ने दवेता को ᮧभािवत ᳰकया, वो थी
मनु ने इतनी तेजी से नई तकनीक और िश᭨पकाᳯरता को अपनाया था। उसने
मनु कᳱ उंगिलयᲂ के नाखूनᲂ पर लगे बाघ-नख भी दखेे, ये बाघ के ही पंजे थे,
िजसका आिव᭬कार मोहन जोदड़ो और राखीगढ़ी के मु᭎य रसायन िनमाᭅताᲐ
ने ᳰकया था। बाघ-नख िपघले तांबे और संरिᭃत नाखूनᲂ कᳱ तीᮯ धातु का
िम᮰ण था। म᭨लयु᳍ मᱶ बाघ-नख एक घातक हिथयार सािबत होते थे।

‘मां सच मᱶ अिधक ही परेशान हो जाती ह.ᱹ.. उ᭠हᱶ आपकᳱ ᮧाथᭅना मᱶ यूं दखल
नहᱭ दनेा चािहए था िपताजी,’ मनु ने कहा। ‘ये सब मᱹ संभाल लेता।’ िपता
और पुᮢ उनके दरवाजे पर खड़ ेमोचाᭅबंद िसपािहयᲂ से कुछ ही कदम कᳱ दरूी
पर थे। हिथयारᲂ, तलवारᲂ और भाले कᳱ संयुᲦ गजᭅना के साथ घोड़ᲂ कᳱ
िहनिहनाहट अब बᱟत तेज सुनाई पड़ रही थी। िपता और पुᮢ महसूस कर
सकते थे ᳰक िसपािहयᲂ ने अब तक उनके घर को चारᲂ तरफ से घेर िलया था।

मनु कᳱ उपि᭭थित ने िववा᭭वन पुजारी को एक अजीब और अतुलनीय
िव᳡ास ᳰदया। शायद हर िपता अपने बढ़ते बᲬᲂ कᳱ उपि᭭थित मᱶ ऐसा ही
महसूस करता हो, लेᳰकन िववा᭭वन अब तक इस भाव को नहᱭ जानता था।
पर वो हमेशा से एक बात के िलए िनᳲ᳟ंत था ᳰक मनु एक असाधारण युवक
था। मन ही मन िववा᭭वन पुजारी को मालूम था ᳰक उसका िᮧय और शानदार
पुᮢ का चयन इितहास मᱶ ᳰकसी बड़ ेकायᭅ को करने के िलए ᳰकया गया था।

‘मᱹ उनसे बात करता ᱠ,ं िपताजी,’ मनु ने दरवाजे के पास पᱟचंते ᱟए कहा।
िववा᭭वन पुजारी कᳱ झलक माᮢ से ही उन िसपािहयᲂ कᳱ रीढ़ मᱶ िसहरन

उठ आई थी, जो उसके िवशाल ᳇ार के ठीक सामने खड़ ेथे। उनमᱶ से ᳰकसी कᳱ
भी िह᭥मत नहᱭ थी ᳰक हड़᭡पा के सूयᭅ कᳱ आंखᲂ मᱶ सीधे दखे सकᱶ । िववा᭭वन
पुजारी का कद उगते सूयᭅ के समान था और हड़᭡पा कᳱ हर अ᭒छाई का वो
ᮧितिनिध᭜व करता था। ये िसपाही जो दवेता को ई᳡र के समान ही पूजते थे,
अब ᭭वयं को िमले आदशे स ेगहन दिुवधा मᱶ थे। ई᳡र को पकड़न ेका साहस
कौन कर सकता था?

सीधे अपने ᭟यान कᭃ से िनकले, िववा᭭वन पुजारी अपने घर के बाहर,
बरामद ेमᱶ पूणᭅ गᳯरमा से खड़ा था। नᲨ-धड़ िलए ᮩाᳬण का सुगᳯठत शरीर
सभी का ᭟यान आकᳶषᭅत कर रहा था। अपना म᭭तक ऊंचा ᳰकए वह तीᮯ
नजरᲂ से मौजूद िसपािहयᲂ का िनरीᭃण कर रहा था। मनु और उसके दोनᲂ
साथी, दवेता के साथ खड़ ेथे। िसपाही सैकड़ᲂ कᳱ सं᭎या मᱶ होन ेके बावजूद भी



जानत ेथे ᳰक वो इस छोटी लेᳰकन जबरद᭭त सᭃम टुकड़ी का यु᳍ मᱶ सामना
नहᱭ कर पाएंगे। मनु और उसके साथी अपनी वीरता और दᭃता के िलए
िव᭎यात थे। लेᳰकन असली खतरा तो ᭭वय ं दवेता था। ᳰकसी भी िवषम
पᳯरि᭭थित मᱶ, िववा᭭वन पुजारी को परािजत नहᱭ ᳰकया जा सकता था।

‘इस गु᭭ताख कायᭅवाही का नेतृ᭜व कौन कर रहा ह?ै सामने उपि᭭थत हो!’
मन ुन ेदल के नेता को सामने आन ेके िलए ललकारते ᱟए कहा।

ᳰकसी न ेकोई जवाब नहᱭ ᳰदया, और िसपाही एक-दसूरे को दखेने लगे। मनु
न े ᳰफर से पूछा, इस समय अपनी आवाज और बुलंद करके ताᳰक सभी को
सुनाई द ेसके।

‘इस दु᭭ साहसी मंडली का नायक कौन ह?ै ᳰकसमᱶ इतनी िह᭥मत ह ैजो
दवेता के घर पर िसपािहयᲂ के साथ चढ़ाई कर सके?’

एक पल बाद, एक भीमकाय और द᭜ैय सा ᳰदखन ेवाला सेना᭟यᭃ, हड़᭡पा
सेना कᳱ लाल लबाद ेवाली वदᱮ पहन,े िसपािहयᲂ के बीच से जगह बनाते ᱟए,
िववा᭭वन और मनु के सामन ेआ खड़ा ᱟआ। वह घमंड से उन लोगᲂ को दखे
रहा था, आिखर वह इस टुकड़ी का ᮧमुख था। िपता और पुᮢ हड़᭡पा के सबसे
बदनाम, ᳥᮪ और बेरहम सेना᭟यᭃ को अपनी तरफ आता दखे सचेत हो गए।

ये वही संᳰद᭏ध कमांडर था िजसे िववा᭭वन पुजारी न े एक साल पहले
बला᭜कार और राजᮤोह के मामले मᱶ कठोर कारावास कᳱ सजा सुनाई थी,
लेᳰकन उसे पंिडत चंᮤधर कᳱ प᳀ी िᮧय᭥वदा कᳱ ᮧ᭜यᭃ िवनती पर छोड़ना
पड़ा था। मोहन जोदड़ो कᳱ राजकुमारी कᳱ िवनती ठुकराना मुि᭫कल था। तभी
से सेना᭟यᭃ कᳱ िनयुिᲦ िᮧय᭥वदा के िनजी अंगरᭃकᲂ के ᱨप मᱶ हो गई थी।

वो दु᳥  रंगा था।

ऐसा कैसे हो सकता ह?ै पुजारी पᳯरषद उसके नाम का िगर᭢तारी समन कैसे
जारी कर सकती थी? िववा᭭वन पुजारी सकत ेमᱶ था। उनमᱶ स ेहरेक का चयन
᭭वयं दवेता न ेᳰकया था, और उ᭠हᲂने हर अवसर पर उसके ᮧित वफादारी कᳱ
शपथ ली थी। लेᳰकन िववा᭭वन पुजारी इतना बुि᳍मान तो था ᳰक वो दिुनया
कᳱ रीत समझ पाता। वो जानता था ᳰक खुशᳰक᭭मती और दो᭭त एक साथ ही
आते ह,ᱹ और एक ही साथ चले जात ेह।ᱹ

रंगा न ेिववा᭭वन पुजारी के सामन ेएक िलिखत पᮢ ᮧ᭭तुत ᳰकया और कहा
ᳰक उसे कल सुबह पुजारी पᳯरषद के स᭥मुख उपि᭭थत होना था। पᳯरषद दोनᲂ
ᮧितिनिधयᲂ के साथ ही हड़᭡पा कᳱ ᭠याय ᮧणाली के सुपुदᭅ थी। इस े दोनᲂ
महानगरᲂ के साथ ही उनके आसपास के नगरᲂ और गांवᲂ मᱶ भी सबसे
शिᲦशाली सं᭭थान के ᱨप मᱶ ᭭थािपत ᳰकया गया था। वो िसफᭅ  मु᭎य पुजारी
को ही जवाबदहे थे, वही पद िजसके िलए पहले से ही िववा᭭वन पुजारी का
चयन कर िलया गया था। िजस सुबह को दवेता को औपचाᳯरक ᱨप से मु᭎य



पुजारी बनान ेके अनु᳧ान हतेु चुना गया था, उसी सुबह को वह ᭠यायाधीशᲂ के
स᭥मुख एक अिभयुᲦ के ᱨप मᱶ ᮧ᭭तुत होने वाला था! िनयित ने तो अपनी
ᳰदशा रेिग᭭तान मᱶ रेत के टीलᲂ से भी अिधक तेजी से बदल ली थी।

एक तरफ तो, िववा᭭वन को यकᳱन ही नहᱭ हो रहा था ᳰक ऐसा भी कुछ हो
सकता था और उसे लग रहा था ᳰक यह कोई बड़ी गलती थी। दसूरी तरफ
अपने आसपास खड़ ेमोचाᭅबंद सैिनकᲂ को दखेकर सचेत था, िज᭠हᲂने उसे,
उसके पᳯरवार और उसके घर को क᭣जे मᱶ ले िलया था। वो सब एक ᭭प᳥
योजना के तहत काम कर रह ेथे।

मन ुअपने िपता को इस अपमान से गुजरते दखे ᮓोध से जल रहा था। वो
उस समन, या जᱨरत पड़ी तो उसे लाने वाले को ही चीर दने ेके ल᭯य से रंगा
कᳱ तरफ बढ़ा। जैसे ही वो आगे ᱟआ, िववा᭭वन पुजारी न ेउसे रोक ᳰदया।
िववा᭭वन न ेअपने पुᮢ कᳱ तरफ मुड़कर उसे शांत रहन ेका संकेत ᳰदया।

‘मᱹ तु᭥हारे साथ चलंूगा, रंगा। लेᳰकन इसस ेपहले, ᭍या मᱹ जान सकता ᱠं
ᳰक मेरे िवᱧ᳍ ᭍या आरोप लगाए ह,ᱹ’ िववा᭭वन पुजारी न ेकहा।

‘ह᭜या का,’ रंगा न ेजवाब ᳰदया।
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मानवजाित का सबसे बड़ा अस᭜य—
भाग III

‘जैसी ᳰक उ᭥मीद थी, तुमने हड़᭡पा के बारे मᱶ मानक, सं᭭थागत और िलखी ᱟई
जानकारी ही दी ह,ै’ ᳇ारका शाᳫी न ेआहार कᳱ दवेी, अ᳖पूणाᭅ के स᭥मान मᱶ
छोटी से ᮧाथᭅना बुदबुदात ेᱟए कहा। बुजुगᭅ ने आगे कहना शुᱨ ᳰकया, ‘तुमने
मुझे वो ही बताया ह ैजो तु᭥हᱶ और करोड़ᲂ दसूरे लोगᲂ को सालोसाल पढ़ाया
जाता रहा ह।ै’

कई घंटᲂ कᳱ गहन चचाᭅ के बाद, वे अब साथ मᱶ खाना खान े बैठे थे।
ताकतवर ᳇ारका शाᳫी के साथ खाना खान ेका अवसर िमलना एक दलुᭅभ
सौभा᭏य था। ᳰकसी भी दसूरे काम कᳱ ही तरह, मठाधीश भोजन ᮕहण करने
का कायᭅ भी पूरे िविध-िवधान से करते थे। ᮧाचीन आयुवᱷᳰदक ᮕंथᲂ मᱶ िलखे हर
िनयम का वह पालन करते थे, और खाना अपनी उंगिलयᲂ से ही खाते थे।

िव᭞दुत कुछ िव᭭मय कᳱ ि᭭थित मᱶ था। एक तरफ तो वो अपन ेपरदादा के
साथ भोजन करने के अवसर को अमू᭨य ᭭मृितयᲂ मᱶ दजᭅ कर लेना चाहता था,
और दसूरी तरफ अभी भी ᳇ारका शाᳫी कᳱ बताई अिव᳡सनीय कहानी को
समझने कᳱ कोिशश कर रहा था। नयनतारा कौन थी? कोई िमथकᳱय ᳰकरदार
कैसे हज़ारᲂ सालᲂ तक जीिवत रह सकता था? ᮕᱹडमा᭭टर कᳱ इस बात का ᭍या
मतलब था, जब उ᭠हᲂन ेहड़᭡पा के उस पुजारी-राजा को ᭭वय ंिव᳒ुत बताया
था? अपनी महानता, मिहमा और उपलि᭣धयᲂ के बावजूद भी ᭍या आिखरकार
बुजुगᭅ का मानिसक संतुलन िबगड़ चुका था?

‘मᱹ पागल नहᱭ ᱠ,ं िव᳒ुत,’ ᳇ारका शाᳫी न ेकहा, मानो उ᭠हᲂन ेिव᳒ुत का
ᳰदमाग पढ़ िलया हो। शायद वो ᳰदमाग पढ़ सकते थे।

‘मᱹ जानता ᱠ ं ᳰक तुम सोच रह े होगे मᱹ एक मूखᭅ बुजुगᭅ ᱠ,ं जो ऐसी
कहािनयᲂ पर यकᳱन करने लगा ᱠ।ं लेᳰकन तुम जानते हो, जब मᱹ तु᭥हारी उ᮫
का था और मᱹने पहली बार ᮧाचीन अिभशाप के बारे मᱶ सुना था, तब मᱹ भी
ऐसा ही सोचा करता था।’

अब यह एक और नई बात थी। पहले ही िव᳒ुत नए-नए राज सुनकर सकते
मᱶ था और अब यह कोई अिभशाप कᳱ बात आ गई थी। ये सब चल ᭍या रहा
था?! बचपन स ेही वो जानता था ᳰक वो दवेता था। उसकᳱ मां हमेशा ही और



हर चीज मᱶ बेहतर ᮧदशᭅन करने पर, गवᭅ से फूलकर, अ᭍सर अपने बेटे से यह
कहा करती थी। उसके िपता, महान काᳶतᭅकेय शाᳫी न ेउस ेआधुिनक ᭟यान,
वैᳰदक िव᭄ान, यु᳍ और खास िसि᳍यां िसखाई थᱭ। उस ेकाशी के उस खास
काले रह᭭य कᳱ भी जानकारी थी। लेᳰकन अिभशाप?

मठ का ᮧ᭜येक ᳞िᲦ, खासकर पुरोिहत जी, ᮕᱹडमा᭭टर कᳱ सेहत मᱶ जबरद᭭त
सुधार दखेकर चᳰकत थे। महज तीन ᳰदन पहले ही तो उनकᳱ हालत कोमा मᱶ
पᱟचंन ेजैसी थी, वो बमुि᭫कल ही कुछ बोल पा रह ेथे और िब᭭तर से उठ पाना
तो िबलकुल ही बंद हो चला था। और यहां, वो खाना खाने के िलए बैठे ᱟए थे,
और अपने परपोते स ेलगातार बातᱶ ᳰकए जा रह ेथे। िव᳡ास कर पाना मुि᭫कल
था ᳰक अपने िᮧयजन कᳱ उपि᭭थित से कोई इतनी तेजी से और इतनी अ᭒छी
तरह ठीक हो सकता ह।ै महान ᳇ारका शाᳫी जैसी आ᭟याि᭜मक आ᭜मा भी
᭡यार कᳱ ताकत से मुकाबला नहᱭ कर सकती थी।

खाना ᭭वाᳰद᳥ भी था और सेहतᮧद भी। खाना पᱫल पर परोसा गया था।
आयुवᱷद के अनुसार, इ᭠हᱭ मᱶ भोजन करना सेहत के नजᳯरए से बेहतर रहता ह।ै
इन हरी पᱫलᲂ के साथ मᱶ पानी पीने के िलए िमᲵी का, तपाया ᱟआ कु᭨हड़
ᳰदया जाता था, जो पुरवा कहलाता था। पानी से भीगन ेपर उनमᱶ से काशी कᳱ
िमᲵी कᳱ सᲅधी गंध आती थी।

िव᳒ुत कᳱ पᱫल पर परोसा गया हर ᳞ंजन ताजा पकाया ᱟआ था।
बासमती चावल सुगंिधत और फूला ᱟआ था। टमाटर कᳱ बनी तरी तो मंुह मᱶ
पानी ले आन ेलायक थी। ᳰफर पालक और पनीर था, साथ तड़का लगी ᱟई
पीली दाल। पᱫल के एक कोने पर ताजा दही रखा गया था, िजसमᱶ कटा ᭡याज
और हरा धिनया डाला गया था। सूखे पᱫᲂ के बने एक कटोरे मᱶ कालीिमचᭅ कᳱ
᭭वाᳰद᳥ तरी दी गई थी। यह शाकाहारी भोजन था, जो ई᳡र के िलए ᮰े᳧ था।

चावल ही उनका मु᭎य आहार था, य᳒िप अब उस ेि᳇तीय मान िलया गया
था। यही महान आयᲄ का मु᭎य आहार था। खाने मᱶ पहला ᭭थान पूरी न े ले
िलया था। उसका ᭭वाद दवैीय था। अपने सारे अनुशासन और तप के बावजूद,
ᮩाᳬण पुजाᳯरयᲂ और संतᲂ मᱶ इसके ᮧित कमजोरी पाई जाती थी। ᳇ारका
शाᳫी और िव᳒ुत भी इसके अपवाद नहᱭ थे।

मठाधीश न ेअपनी पूरी से एक बड़ा सा कौर तोड़ा, उसे पालक-पनीर कᳱ
गाढ़ी तरी मᱶ डुबाया, और ᳰफर वो कौर अपने हाथᲂ से िव᳒ुत को िखलाया।
रसोइया, पुजारी जी, गोवधᭅन, नैना और वहां मौजूद हर श᭎स उस िवकट
मठाधीश के यूं ᳩेह-ᮧदशᭅन से ᭭त᭣ध रह गया। दसूरी तरफ िव᳒ुत इसके हर
पल का आनंद ले रहा था। जहां तक उसे याद था, वो हमेशा अपने परदादा के
᭡यार स ेवंिचत रहा था।

िव᳒ुत के दवे-राᭃस मठ पᱟचंने से पहले तक, कोई क᭨पना भी नहᱭ कर
सकता था ᳰक ᳇ारका शाᳫी यूं संवेदनशील इंसान रह ेहᲂगे। लेᳰकन वो तो सच



मᱶ संवेदनशील थे। सबसे भयानक तांिᮢक, सबसे िनमᭅम वंश-नेता, इस सौर
ᮧणाली कᳱ सबसे ताकतवर आ᭜मा—अपन ेपरपोते को अपन ेहाथᲂ से खाना
िखलाते समय भाव-िव᭮वल हो रही थी।

᭭प᳥ था, वो अभी भी... आधे-इंसान थे।

वो ᳇ारका शाᳫी के िनजी कᭃ मᱶ वापस आ गए थे। लंच ᮩेक कई मायनᲂ मᱶ
एक नेमत रहा था। ᮕᱹडमा᭭टर ने अपने लंबे अरसे से िबछड़ ेयुवा परपोते के
साथ गुजारे पलᲂ मᱶ, भावना᭜मक सहजता का अनुभव ᳰकया। दसूरी तरफ,
िव᳒ुत को भी हाल ही मᱶ सुने गए िमथ और आ᭎यान को समझन ेका कुछ
समय िमल पाया। उसे सच मᱶ समझ नहᱭ आ रहा था ᳰक ᳰकस बात का यकᳱन
करे और ᳰकसे नकार द।े ये ᳰदमाग से परे कᳱ बात थी, अवै᭄ािनक, अजीब।

᳇ारका शाᳫी िव᳒ुत के मन कᳱ दिुवधा और अिव᳡ास समझ सकत े थे।
उ᭠हᲂने अपने इस युवा और आकषᭅक वंशज को कुछ समय दनेे का िनणᭅय
िलया। अपनी उंगिलयᲂ मᱶ माला ᳰफराते ᱟए उ᭠हᲂने कई पल इंतजार ᳰकया।

‘मुझे बताओ, िव᳒ुत, ᭍या तु᭥हᱶ सच मᱶ लगता ह ैᳰक हड़᭡पा मᱶ घोड़ ेनहᱭ
थे?’ ᳇ारका शाᳫी न ेअपनी बात शुᱨ कᳱ। ‘या ᳰक यूरोप कᳱ कोई ᮰े᳧ न᭭ल
हज़ारᲂ मीलᲂ का सफर तय करके पूवᭅ कᳱ धरती पर उस िवशाल पशु को लेकर
पᱟचंी थी?’

िव᳒ुत बैठकर सुन रहा था। उसके परदादा के मंुह से िनकली हर नई बात
उसके िलए रह᭭य के नए िपटारे खोल रही थी।

‘और ᳰक हड़᭡पा का हर िनवासी गहरी-᭜वचा का, अस᭤य, आᳰदवासी था
जो पि᳟म से आई ᳰकसी गोरी सेना के हाथᲂ मुिᲦ का इंतजार कर रहा था?’
᳇ारका शाᳫी न ेपूछा।

कमरे मᱶ स᳖ाटा था। वो बुजुगᭅ जो भी अजीब सवाल पूछे जा रह ेथे, िव᳒ुत
उनके जवाब मᱶ हां कहना चाहता था। लेᳰकन वो जानता था ᳰक उसके परदादा
ये सवाल बस ऐसे ही पूछताछ के िलए नहᱭ पूछ रह ेह।ᱹ इनके पीछे कोई गहरी
बात िछपी ह।ै

‘बाबा, वो कहत ेथे ᳰक हड़᭡पा के लोग ᳲसंधु घाटी ᮧांत मᱶ तब तक रह,े जब
तक ᳰक घोड़ᲂ पर सवार, गोरे रंग और नीली आंखᲂ वाले पि᳟मी हमलावरᲂ ने
उ᭠हᱶ यहां से बेदखल नहᱭ कर ᳰदया। उस े ᮰े᳧ न᭭ल माना गया िजनकᳱ पैनी
नाक थी और उनके नैन-न᭍श आधुिनक यूरोिपयन से िमलते थे।’

᳇ारका शाᳫी ᭟यान स ेसुन रह ेथे, हालांᳰक उनकᳱ आंखᱶ धीरे-धीरे जलने
लगी थᱭ।

‘ऐसा माना जाता था ᳰक ये यूरोप के आयᲄ कᳱ चढ़ाई थी जो खेती के िलए
जमीन और पानी कᳱ तलाश मᱶ आए थे और उ᭠हᲂने ᮤिवड़ᲂ को ᳲवं᭟या से परे,
दिᭃण कᳱ तरफ ᮧवािसत कर ᳰदया।’

‘तो इसके िलए जᱨर कोई बड़ा यु᳍ ᱟआ होगा?’ ᳇ारका शाᳫी न ेपूछा।



‘तु᭥हारी उस ᳲसंधु घाटी स᭤यता मᱶ 50 लाख लोगᲂ से अिधक कᳱ जनसं᭎या
मानी गई थी। इतनी तादाद मᱶ लोगᲂ को िबना ᳰकसी भयानक यु᳍ के परािजत
नहᱭ ᳰकया जा सकता ना?’

‘ह᭥म, शायद, बाबा...’ िव᳒ुत न ेअिनि᳟तता से जवाब ᳰदया।
‘हड़᭡पा िनवासी जो ᳞ापार मᱶ िवशेष᭄ता कᳱ नई उंचाइयᲂ तक पᱟचें थे,

िज᭠हᲂने वजन और माप मᱶ सटीक दᱧु᭭ती ᳰदखाई थी, िज᭠हᲂने जल ᮧबंधन के
िलए हाईᮟौिलक तकनीक का इ᭭तेमाल ᳰकया था, िज᭠हᲂने शहरᲂ का िनमाᭅण
वै᭄ािनक पुराताि᭜वक प᳍ित और आंकड़ᲂ स ेᳰकया था, जो तांबा िपघलाने का
कारखाना लगा सकते थे और िवशालकाय ढांचे खड़ ेकर सकते थे, उनके पास
कोई सै᭠य शिᲦ नहᱭ होगी ᭍या? ᭍या वो इतना सब छोड़कर ऐसे ही भाग
जान ेवाले थे?’

िव᳒ुत न ेसहमित मᱶ िसर िहलाया।
‘तुम जानते हो ना ᳰक खुदाई से पता चला था ᳰक हड़᭡पा के नगरᲂ मᱶ

सुरᭃा के िलए िवशाल चार दीवारी का िनमाᭅण ᳰकया गया था, िजससे ᳰकसी
भी फौज का अंदर घुस पाना लगभग असंभव था? ᭍या तु᭥हᱶ सच मᱶ लगता है
ᳰक 50 लाख लोगᲂ कᳱ िवशाल स᭤यता, िजनके इतने अ᭜याधुिनक नगर थे और
जो सब काम मᱶ समथᭅ थे वो यू ंही हमलावरᲂ को दखेकर भाग खड़ ेहो सकते
थे? यकᳱनन वो ऐसा नहᱭ करत।े तो अगर इन लोगᲂ को वा᭭तव मᱶ ही सै᭠य
यु᳍ मᱶ परािजत ᳰकया गया था, तो वो यु᳍ यकᳱनन बᱟत बड़ े᭭तर का रहा
होगा और उन नगरᲂ पर क᭣जा करने के िलए बᱟत सा नरसंहार भी ᱟआ
होगा।’

‘आप सही कह रह ेह,ᱹ बाबा।’
‘हालांᳰक वहां कᳱ घेराबंदी ᮧागैितहािसक सेना के िलए लगभग असंभव ही

होती, ᭍यᲂᳰक हड़᭡पा के सभी ᮧमुख नगर न िसफᭅ  िवशाल दीवारᲂ से सुरिᭃत
थे, बि᭨क उनकᳱ शानदार जल-आपूᳶतᭅ ᮧणाली और िवशाल अनाज गोदामᲂ
कᳱ वजह से भी। कोई भी फौज जो उन नगरᲂ को घेरती, उसे वहां के
िनवािसयᲂ को भूखा मारन ेस ेपहले महीनᲂ इंतजार करना होता। तो पल भर
के िलए हम मान लेते ह ᱹᳰक हमलावर न ेशहर मᱶ ᮧवेश सै᭠य दम पर ही ᳰकया।
तो उस मामले मᱶ खुदाईकताᭅᲐ को यु᳍ मᱶ इ᭭तेमाल होन ेवाले भारी हिथयारᲂ
के साथ ही ᭃत-िवᭃत मानव शरीर भी िमलने चािहए थे। अगर पᲥᳱ ᲊटᱶ
हज़ारᲂ सालᲂ तक बची रह सकती ह,ᱹ तो धातु से बन ेहिथयार और मानव
अि᭭थयां ᭍यᲂ नहᱭ?’

िव᳒ुत बᱟत ᭟यान से सुन रहा था।
‘लेᳰकन ऐसी कोई भी चीज नहᱭ िमली िव᳒ुत। िसवाय कुछ टूटे ᱟए कांसे

के तीरᲂ के, पुरात᭜व िवभाग को यु᳍ या संघषᭅ का कोई भी िनशान खुदाई कᳱ
ᳰकसी भी जगह नहᱭ िमला,’ ᳇ारका शाᳫी न ेकहा।

ये सब िव᳒ुत के िलए काफᳱ तकᭅ पूणᭅ और िशᭃाᮧद था। उसने महसूस
ᳰकया ᳰक वो कभी इसकᳱ गहराई मᱶ गया ही नहᱭ ᳰक आयᲄ ने हड़᭡पा के लोगᲂ
को वा᭭तव मᱶ वहां स ेकैसे हटाया होगा। उसने बस उसे ही सच मान िलया,
᭍यᲂᳰक वो ᳰकताबᲂ मᱶ िलखा था।



‘साफ ह,ै जब कोई हिथयार या संघषᭅ का कोई िनशान नहᱭ िमला तो कोई
यु᳍ ᱟआ ही नहᱭ था। और अगर कोई जंग नहᱭ ᱟई थी, तो कोई आᮓमण भी
नहᱭ ᱟआ था!’ बुजुगᭅ ने गिणत के ᮧोफेसर कᳱ तरह कोई जᳯटल ᭝योरी
सुलझात ेᱟए कहा।

िव᳒ुत न े ᳰफर वो सवाल पूछा जो मठाधीश उससे पुछवाना चाहत े थे।
उसने वो सवाल पूछा, िजसका वा᭭तिवक जवाब, सैकड़ᲂ सालᲂ से चलाए गए,
झूठे ᮧसार मᱶ, इितहास के प᳖ᲂ मᱶ कहᱭ गुम हो गया था। और िजस जवाब के
बाद ये दिुनया हमेशा के िलए बदल जाने वाली थी।

᳇ारका शाᳫी जानत े थे ᳰक हड़᭡पा कᳱ कहानी के उन दबे ᱟए प᳖ᲂ मᱶ,
मानवजाित का सबसे बड़ा झूठ िछपा था।

‘लेᳰकन बाबा, अगर कोई आᮓमण ही नहᱭ ᱟआ था, तो आयᭅ कौन थे?’



हड़᭡पा, 1700 ईसापूवᭅ

पागल आदमी और ᳲज़ंदा लाशᱶ

‘ये सब बकवास ह!ै’ िववा᭭वन पुजारी ने कहा। वो पुजारी पᳯरषद के सामने
खड़ा था, उस बड़ ेसे ᭠यायालय कᭃ के हर िनकास ᳇ार पर सैकड़ᲂ सैिनक खड़े
थे।

िपछले ᳰदन अपन ेघर कᳱ भारी मोचाᭅबंदी के बाद भी, िववा᭭वन पुजारी
को िव᳡ास था ᳰक जब वो पᳯरषद के सामने नयनतारा से ᱟई अपनी मुलाकात
के बारे मᱶ बताएगा तो ᭭वयं पर लगे बेकार आरोप को पल भर मᱶ खाᳯरज
करवा दगेा। अगली सुबह वो पूरे जोश से ᭠यायालय के सामन ेउपि᭭थत ᱟआ
था। ᳰफर भी उसका ᳰदल उदास था ᳰक ये सब ठीक उसी पल मᱶ हो रहा था जब
उस ेजीवन का सबसे बड़ा स᭥मान िमलने वाला था। अब हड़᭡पा के मु᭎य
पुजारी कᳱ बजाय वो आपरािधक सुनवाई मᱶ अिभयुᲦ के तौर पर ᮧ᭭तुत ᱟआ
था।

‘आपको मेरे साथ इस लहजे मᱶ बात नहᱭ करनी चािहए, पᳯरषद सद᭭य,’
िववा᭭वन पुजारी न े चेतावनी दी। वो पᳯरषद या ᳰफर ᳰकसी को भी अपने
स᭥मान कᳱ धिᲯयां उड़ान ेकᳱ इजाजत नहᱭ द ेसकता था।

‘हां, मᱹ नयनतारा के घर गया था। और वो इसिलए ᳰक मेरे पुᮢ मनु के
िवᱧ᳍ एक झूठा आरोप पᮢ आया था। मᱹ जानता ᱠ ंᳰक यह कोई भारी गलती
थी और मᱹ इस मामले को सुलझाने के िलए उसके भवन मᱶ गया था।’

‘और मामले के िनपटान के साथ, ओ दवेता आपने तो उस लोकिᮧय
नृ᭜यांगना को ही िनबटा ᳰदया?’ एक पᳯरषद सद᭭य न ेचतुराई से ᳯट᭡पणी कᳱ।

िववा᭭वन पुजारी न ेस᭎ती से उस सद᭭य कᳱ आंखᲂ मᱶ घूरा, वो कल तक
दवेता कᳱ मौजूदगी मᱶ जोर से छᱭक तक मारने का साहस नहᱭ रखता था। आज
वो िववा᭭वन पुजारी के सामने खड़ ेहोकर ऐसा सवाल पूछने कᳱ धृ᳥ता कर
रहा था। दरअसल हर इंसान अलग तरह से बताᭅव कर रहा था। िववा᭭वन ने
आज सुबह ज᭨दी कुछ खाया था, िजसस ेउस ेअपनी तिबयत कुछ िबगड़ती सी
महसूस ᱟई। उसने उस बेचैनी को आज कᳱ सुनवाई को लेकर होने वाली
हलचल माना। रा᭭त ेमᱶ उसने दखेा ᳰक उसके बᱟत से पᳯरिचत उस ेअनजान
नजरᲂ स ेदखे रह ेथे। ᭠यायालय कᳱ तरफ बढ़ते ᱟए उसन ेगिलयᲂ मᱶ कई लोगᲂ
को लड़ते ᱟए दखेा, वो रा᭭ते मᱶ, दकुानᲂ के बाहर और यहां तक ᳰक ᳯरहायशी
आंगन मᱶ भी खड़ ेहो एक-दसूरे पर िच᭨ला रह ेथे। यह सब स᭤य और वैᳰदक



जीवनशैली का अनुसरण करन े वाली नगरी, हड़᭡पा मᱶ सामा᭠य नहᱭ था।
लेᳰकन आज हर कोई बेचैन और ᮓोिधत नजर आ रहा था। उसकᳱ ᭡यारी नगरी
को ये ᭍या हो गया था?

पᳯरषद के सद᭭य भी आज सुबह िमले नागᳯरकᲂ से िभ᳖ नहᱭ ᳰदखाई द ेरहे
थे। वो भड़के ᱟए थे और गु᭭से व बदतमीजी से बात कर रह ेथे। उनकᳱ चाल मᱶ
घमंड था, अस᭤य ᱨप से ठहाके लगा रह ेथे और चालू कायᭅवाही के बीच नकल
उतार रह े थे, हड़᭡पा के शालीन और ᮧितभाशाली पᳯरषद सद᭭य कभी ऐसे
बताᭅव नहᱭ करत े थे। यह नगरी, इसकᳱ सं᭭कृित और इसके लोग वेदᲂ और
सनातन धमᭅ के िनयमᲂ का पालन करने वाले थे। लेᳰकन आज हड़᭡पा के ᳩेही
और शांितिᮧय लोग ᭭वयं जैसे ही नहᱭ लग रह ेथे। आज वो जरा पगलाए से
नजर आ रह ेथे। और बीतते हर पल के साथ उनकᳱ हालत और दयनीय होती
जा रही थी।

‘दिेखए पᳯरषद सद᭭य, रंगा ने जब तक कल मेरे घर आकर नहᱭ बताया, मᱹ
जानता भी नहᱭ था ᳰक नयनतारा कᳱ ह᭜या हो गई ह,ै’ दवेता न ेकहा। ‘ई᳡र
उसकᳱ आ᭜मा को शांित द ेऔर आ᭟याि᭜मक जीवन के उसके सफर मᱶ उसे अ᭒छे
ज᭠म ही िमलᱶ।’

आकषᭅक नृ᭜यांगना कᳱ आ᭜मा के िलए ᮧाथᭅना करत ेसमय, दवेता को अपना
ᮓोध बढ़ता ᱟआ महसूस ᱟआ। उसके अंदर सामने आसन पर बैठे सद᭭यᲂ कᳱ
तरफ भागकर जाकर, उनका िसर धड़ से अलग कर दने ेअजीब सी इ᭒छा ᱟई।
वो जानता था ᳰक वो यह आसानी स ेकर सकता था। उसने तो उनको मारते
ᱟए ᭭वयं कᳱ क᭨पना भी कर ली। लेᳰकन वो दवेता था। पल भर मᱶ ही उसे
अहसास हो गया था ᳰक यह पागलपन भरा िवचार था और उसने तुरंत ही इस
᭎याल को झटक ᳰदया। िववा᭭वन पुजारी ने महसूस ᳰकया ᳰक यह उसके िलए
काफᳱ असामा᭠य बात थी। उसे ᭍या हो रहा था?

िववा᭭वन को अहसास था ᳰक कुछ तो गलत था, हालांᳰक वो अचेत ᱨप से
उस ᮧभाव स ेलड़ रहा था जो उसे अᮧाकृितक ᱨप से ᮓोिधत बना रहा था। वो
एक दवेता था और अपन ेशरीर, मन, भाव और आ᭜मा पर उसका पूरा िनयंᮢण
था। लेᳰकन हड़᭡पा के दसूरे मनु᭬य ऐसे नहᱭ थे। कंुᲐ और तालाब का दिूषत
जल उ᭠हᱶ पागल बना रहा था। मेसोपोटािमया के द᭜ैयᲂ गुन, अप व शा के आगे
उ᭠हᲂने घुटन ेटेक ᳰदए थे।

धीरे-धीरे वो लोग िविᭃ᳙ जानवरᲂ कᳱ नगरी बनत ेजा रह ेथे।

सुनवाई को अब दो घंटे से अिधक समय बीत चुका था। िववा᭭वन पुजारी को
अब जाकर पता चल पाया था ᳰक सुंदर नयनतारा कᳱ मृत दहे उसके सेवकᲂ
को, उसके िनजी कᭃ मᱶ, ᳰकस अव᭭था मᱶ िमली थी। उसके बड़ ेसे िब᭭तर पर
रᲦ के तालाब मᱶ वो डूबी ᱟई थी। तांबे का मोटा सा भाला उसके सीने के
आरपार हो चुका था। सही मायनᲂ मᱶ ᳰकसी न ेभाले के मा᭟यम से ही उसे



िब᭭तर के लकड़ी के िसरहाने स ेबᱭध ᳰदया था। असीम शारीᳯरक बल और
अपार िनदᭅयता से ही ऐसे कृत को अंजाम ᳰदया जा सकता था। उसका सुंदर
चेहरा ददᭅ और संघषᭅ से िवकृत हो चुका था, और उसकᳱ आंखᱶ ऊपर को चढ़ी
ᱟई थᱭ। डाᳰकनी नयनतारा का शरीर छोड़ गई थी। वो अब उसके ᳰकसी काम
का नहᱭ था।

‘ओ दवेता, आप जानत ेह ᱹना ᳰक उसके कᭃ से बाहर आत ेᱟए आपके सफेद
वᳫᲂ पर उसके रᲦ के ध᭣बे लगे थे?’ एक पᳯरषद सद᭭य न ेपूछा।

‘और आपके वहां से िनकलने से पल भर पहले ही उसके भवन के सेवकᲂ ने
उसकᳱ ददᭅ भरी चीख सुनी थी!’ दसूरा सद᭭य िच᭨लाया।

िववा᭭वन पुजारी न ेअपना गु᭭सा रोकन ेके िलए अपने दांत भᱭचे और आंखᱶ
बंद कर लᱭ, वो अब पूरी तरह से ᮓोध से उबल रहा था। हालांᳰक जवाब उसने
िनयंिᮢत आवाज मᱶ ही ᳰदया।

‘मᱹने उस े िसफᭅ  एक थ᭡पड़ मारा था। मᱹ मानता ᱠ ं ᳰक उसके जैसी नाजुक
मिहला के िलए वो काफᳱ स᭎त था। वो जमीन पर िगर पड़ी थी, और उसके
िनचले हᲂठ से रᲦ िनकलन ेलगा था। मुझे तुरंत ही अपने ᳰकए पर अफसोस
ᱟआ और मᱹन ेउसे अपना वᳫ रᲦ पᲂछने के िलए ᳰदया। इसीिलए उस पर
दाग थे।’

‘और ᭍या मᱹ पूछ सकता ᱠ ंᳰक महान दवेता ने एक लाचार मिहला पर हाथ
उठाने का िनणᭅय कैसे िलया?’ एक और आधे पागल हो चुके पुजारी न े पूछा।
िववा᭭वन पुजारी को उसकᳱ आवाज मᱶ ᳞ं᭏य अ᭒छा नहᱭ लगा।

‘उसने मेरे सामन ेअपने वᳫ उतारन ेकᳱ धृ᳥ता कᳱ थी,’ िववा᭭वन पुजारी
न ेजवाब ᳰदया।

‘और...?’ त᭲त पर बैठे एक आदमी ने दसूरे लोगᲂ कᳱ तरफ आंख मारत ेᱟए
पूछा। वो ᭠यायाधीश अब िववा᭭वन पुजारी को ठरकᳱ लोगᲂ के समूह से अिधक
कुछ नहᱭ लग रह ेथे। उसे अब सच मᱶ ᳲचंता होन ेलगी थी।

‘और उसने मेरे साथ शारीᳯरक संबंध बनाने कᳱ कोिशश कᳱ,’ िववा᭭वन ने
जवाब ᳰदया।

‘तो ᮰ीमान उसका ईनाम तो ᭡यार से ᳰदया जाना चािहए था, न ᳰक थ᭡पड़
से। नयनतारा हड़᭡पा का सबसे लजीज ᳞ंजन थी!’ एक पᳯरषद सद᭭य ने
चीखते ᱟए कहा, और कᭃ के हर कोने से अ᳣ील ठहाकᲂ कᳱ आवाज आने
लगी। िववा᭭वन पुजारी को अपनी आंखᲂ और कानᲂ पर यकᳱन नहᱭ हो रहा
था। हड़᭡पा का एक भी इंसान ᳰकसी मृत ᳞िᲦ के बारे मᱶ ऐसी अस᭥मानजनक
ᳯट᭡पणी नहᱭ कर सकता था। और ये पुजारी तो दिुनया कᳱ सबसे संत आ᭜माᲐ
मᱶ से एक थे। ये सब सुरा कᳱ मता᭠ध और उᲯड सेना जैसे ᭍यᲂ बताᭅव कर रहे
थे?

िववा᭭वन पुजारी न ेिनणᭅय िलया ᳰक उस ेज᭨द से ज᭨द इस ᭠यायालय से
बाहर िनकलना होगा। उसे बाहर जाकर ᭭वय ंपता लगाना होगा ᳰक सबके
साथ आिखर ᱟआ ᭍या था। उसे भरोसा हो गया था ᳰक इस सबके पीछे ᳰकसी
काली और पापी शिᲦ का हाथ था। इससे पहले ᳰक बᱟत दरे हो जाए, दवेता
को ᭭वयं उस बुराई कᳱ जड़ तक जाना होगा। उसन े ᭠यायालय कᳱ सुनवाई



ज᭨दी से िनबटाने का फैसला िलया।



बनारस, 2017

‘तुम और मᱹ। यहां और अभी।’

‘हमᱶ इस रोमी परेरा को ढंूढ़ना होगा,’ सोनू ने कहा। ‘लेᳰकन ये कैसे होगा?
वाराणसी एक बड़ा शहर ह ैऔर हमᱶ कोई आईिडया नहᱭ ह ैᳰक खोज कहां से
शुᱨ करᱶ।’

िव᳒ुत ने बलवंत, बाला और सोनू के साथ िमलकर तय ᳰकया था ᳰक इस
रोमी नाम के श᭎स को ढंूढ़कर उसस े िहसाब चुकता करना होगा। महान
᳇ारका शाᳫी कᳱ आ᭄ा और आशीवाᭅद से अब वो ᮧाचीन नगर मᱶ तलाश
अिभयान शुᱨ करने कᳱ योजना बना रह ेथे। उनकᳱ योजना आसान थी। मठ
कᳱ गु᳙चर सेना तुरंत ही काम पर लग जाएगी। हज़ारᲂ सालᲂ कᳱ सतकᭅ
योजना और संगठन कᳱ वजह से इस सेना के पास हज़ारᲂ खबरी थे। इस टुकड़ी
के जमीनी िसपािहयᲂ मᱶ छोटे दकुानदारᲂ और ᳯर᭍शेवालᲂ स ेलेकर, रे᭭टोरᱶट के
वेटर और गिलयᲂ के शरारती बᲬे भी शािमल थे। यह िन᳜ वगᱮय,
िविवधतापूणᭅ लेᳰकन ᮧभावशाली नेटवकᭅ  काशी कᳱ हर गली, हर घाट, हर
मोटल और हर गु᳙ ᭫मशान घाट कᳱ थाह लाता था। इस सेना ने मठ के 1600
वषᲄ तक अि᭭त᭜व मᱶ बन ेरहने मᱶ मह᭜वपूणᭅ योगदान िनभाया था, और अनेकᲂ
रᲦरंिजत लड़ाइयᲂ मᱶ इसके िनवािसयᲂ ने इस पिवᮢ सं᭭थान को बचाने के
िलए लड़ाई लड़ी थी। जासूसᲂ कᳱ उस सेना को मासूम से ᳰदखने वाले, आकषᭅक
लड़के कᳱ तलाश थी, जो गोल ᮨेम का च᭫मा लगाता था। वो शहर के च᭡पे-
च᭡पे पर नजर डालकर, उसे बाहर िनकाल ला सकते थे।

दसूरी तरफ, िव᳒ुत और उसकᳱ संगᳯठत नई टीम न,े िबना हिथयारᲂ के,



घाट इ᭜याᳰद पर घूमकर िशकार के सामने चारा डालन ेका ᭡लान बनाया।
अगर रोमी यहां िव᳒ुत को मारने आया था, तो वो ऐसे लालच से बच नहᱭ
पाएगा।

या तो वो रोमी को उसके िबल से िनकाल लᱶगे, या वो उस ेखुली जंग के
मैदान मᱶ खᱭच लाएंगे।

‘िबलकुल नहᱭ, नैना!’ िव᳒ुत ने स᭎ती से कहा। ‘तुम हमारे साथ िशकार पर
नहᱭ चल सकती हो। यह आदमी एक ᮧोफेशनल ह।ै और हो सकता ह ै वो
अकेला न हो।’

‘और तु᭥हारी परिमशन कौन मांग रहा ह?ै’ नैना न ेबेबाकᳱ से जवाब ᳰदया।
‘तुम भले ही इन सबके बᱟᮧतीिᭃत उ᳍ारक और दवेता हो, लेᳰकन मेरे िलए
तुम िसफᭅ  िव᳒ुत हो, ठीक ह?ै’

छत पर ᳰकया गया वो चंुबन कुछ पल अिधक लंबा खᱭच गया था। और
िव᳒ुत भी िबना जाने उस जुनूनी पल मᱶ शािमल हो ही चला था, लेᳰकन तभी
उसे वा᭭तिवकता का अहसास ᱟआ और उसने उस ेधीरे से हटा ᳰदया। वो
दािमनी को धोखा द ेरहा था, और वो ऐसा नहᱭ होन ेद ेसकता था। वो बस
नैना कᳱ तरफ मु᭭कुरा ᳰदया, और उसके गाल पर ह᭨के से थपथपाते ᱟए वहां से
चला गया। उन दोनᲂ मᱶ से ᳰकसी न ेभी उस बारे मᱶ बात नहᱭ कᳱ थी, लेᳰकन वो
दोनᲂ ही जानते थे ᳰक उ᭠हᱶ ज᭨द ही बात करनी होगी।

‘दखेो नैना, मूखᭅ मत बनो। बाहर औरतᲂ के िलए कोई जगह नहᱭ ह।ै’
‘᭍या...? तुमने अभी ᭍या कहा...?’ नैना गु᭭से स ेिच᭨लाई, उसके चेहरे पर

िनराशा साफ ᳰदखाई द ेरही थी। ‘मᱹने कभी सोचा भी नहᱭ था िव᳒ुत ᳰक तुम
इतने दᳰकयानूसी होगे!’

िव᳒ुत वैसा नहᱭ था। वह मिहलाᲐ कᳱ ᮧशंसा और स᭥मान करता था।
ऐसा वा᭍य बोलने पर वो शᳺमᲈदा था और ᭭वय ंको बेवकूफ महसूस कर रहा
था।

‘मुझे माफ कर दो नैना। मेरा वो मतलब नहᱭ था। मᱹ बस तु᭥हᱶ तकलीफ से
बचाना चाहता था।’

‘मुझसे मुकाबला करो, िव᳒ुत। चलो हमारी आमन-ेसामन ेकᳱ लड़ाई हो
जाए। कोई रंज न रह,े’ नैना ने शांित से कहा। ‘मुझे लगता ह ैᳰक तुम भूल गए
हो दवे-राᭃस मठ मᱶ लड़ᳰकयᲂ को भी उतनी ही स᭎त ᮝेᳲनंग दी जाती ह,ै
िजतना ᳰक लड़कᲂ को, और यहां सᳰदयᲂ से मिहलाएं भी कंधे से कंधा िमलाकर
लड़ती रही ह।ᱹ’

िव᳒ुत उस बात के िलए पहले ही ᭭वयं को कोस रहा था। उसे मठ कᳱ
मिहलाᲐ कᳱ वीरता और बिलदान कᳱ अनेकᲂ कहािनयां याद थᱭ। ᳰफर चाहे
वो दिुनया से परे कᳱ चीजᲂ से मुकाबला हो या हिथयार उठाकर सेना का
सामना करना हो, मठ कᳱ मिहलाᲐ न ेकभी इस पर ᱧककर नहᱭ सोचा था।



और ᳲहदं ूजीवन शैली कᳱ भी यही सचाई थी—एक महान धमᭅ जहां हम दवेी
को ममतामयी ᱨप मᱶ पूजते ह ᱹतो उनके िवकराल ᱨप कᳱ भी आराधना करते
ह।ᱹ

‘इसे छोड़ो ना नैना,’ चेहरे पर अफसोस के भाव िलए िव᳒ुत बस इतना ही
कह पाया। अब तक दसूरे लोग भी उनके आसपास जमा होन ेलगे थे, िजनमᱶ
सोनू, बाला, पुरोिहत जी, बलवंत और मठ कᳱ कुछ दसूरी मिहलाएं भी थᱭ।

‘नहᱭ सच मᱶ, िम᭭टर शाᳫी। मᱹ आपको एक युगल मुकाबले का चैलᱶज दतेी
ᱠ।ं यहां और अभी। तुम और मᱹ।’

अब िव᳒ुत को कुछ हसंी आने लगी। यकᳱनन नैना नहᱭ जानती थी ᳰक वो
कौन था। हालांᳰक िव᳒ुत न ेतुरंत ही ᭟यान ᳰदया था ᳰक आज नैना अपने
सामा᭠य, पारंपᳯरक भारतीय कपड़ᲂ मᱶ नहᱭ थी। उसन े एक काली, टाईट
᭭पो᭗सᭅ टी-शटᭅ पहनी ᱟई थी, िजसका गोल गला गहरा था, और आमᱮ कᳱ
बᱟत सी जेबᲂ वाली पᱹट और ᮝै᳴कंग बूट पहन रख ेथे। बालᲂ का एक टाइट जूड़ा
बनाया ᱟआ था और एक चौड़ी बे᭨ट लगा रखी थी। इन कपड़ᲂ मᱶ वो जबरद᭭त
आकषᭅक लग रही थी। िव᳒ुत को लगा ᳰक वो बॉ᭠ड ᳰफ᭨मᲂ कᳱ नाियका कᳱ
तरह ही सुंदर और घातक नजर आ रही थी।

‘नैना मᱹ यहां ᳰकसी भी दसूरे से अिधक कलाᳯरपय᭗ट ूजानता ᱠ।ं और मᱹ ᭔यू
िज᭜सू और ᮓाव मागा का भी अ᭤यास करता ᱠ।ं तु᭥हारी जानकारी के िलए
बता दू ंᳰक मᱹन ेकंुग फु मᱶ ᭣लैक बे᭨ट कᳱ सबसे ऊंची िडᮕी कᳱ बे᭨ट भी हािसल
कᳱ ᱟई ह।ै बाला, इस ेबताओ यार...’ िव᳒ुत न ेअपने दो᭭त से हसंकर कहा, जो
अब उनकᳱ मीठी नᲂक-झᲂक मᱶ मजे ले रहा था।

नैना अपनी िज᳎ पर अड़ी खड़ी थी। उसने अपनी उंगली पहले िव᳒ुत कᳱ
तरफ उठाई और ᳰफर जमीन कᳱ तरफ। ‘तुम और मᱹ। यहां और अभी,’ उसने
दोहराया।

बलवंत, सोनू, पुजारी जी और गोवधᭅन भी मजे ले रह ेथे। वे जानते थे ᳰक
नैना दमदार यो᳍ा थी, लेᳰकन वो ये भी जानत ेथे ᳰक उसका और िव᳒ुत का
कोई मुकाबला नहᱭ था। उ᭠हᲂने कभी िव᳒ुत कᳱ फाइट नहᱭ दखेी थी। ना ही
उसे ᮝेᳲनंग करत ेदखेा था। ᳰकसी तरह उ᭠हᱶ िव᳒ुत कᳱ यो᭏यताᲐ पर िव᳡ास
था। वो बस जानत े थे। जबᳰक समᮕ शाᳫी वंशजᲂ मᱶ ᳰद᳞ता का अंश था,
लेᳰकन 1700 ईसापूवᭅ मᱶ िववा᭭वन और 2017 मᱶ िव᳒ुत वा᭭तव मᱶ दवेता थे।

‘ठीक ह,ै दखेो ये करते ह।ᱹ तुम यहां बाला से मुकाबला करो। अगर तुमने
उसे हरा ᳰदया तो, हम दोनᲂ आपस मᱶ मुकाबला करᱶगे। अगर तुम नहᱭ जीत
पाᲊ तो तु᭥हᱶ मेरे साथ मुकाबले का मौका नहᱭ िमलेगा,’ िव᳒ुत न ेᮧ᭭ताव
रखा, अब तक उसकᳱ हसंी छूट पड़ी थी।

िव᳒ुत के ऐसे मजाक उड़ाने से नैना और अिधक नाराज हो गई थी।
‘᭍या बकवास ह,ै िव᳒ुत...’ बाला ने िवरोध ᳰकया। ‘᭍या हम इस बचपने

को बंद कर दसूरी जᱨरी चीजᲂ कᳱ बात कर सकते ह?ᱹ’
नैना और िव᳒ुत अभी भी एक-दसूरे को घूर रह ेथे। िव᳒ुत ᮧशंसा से। नैना

गु᭭स ेसे।
‘आओ, बाला,’ नैना न ेकहा, उसकᳱ नजरᱶ अभी भी िव᳒ुत पर ᳯटकᳱ ᱟᲊ



थᱭ।
‘ये सरासर बकवास ह,ै’ गु᭭स ेसे हवा मᱶ अपने हाथ फᱶ कते ᱟए, ए᭍स-

िमिलᮝी मैन न ेकहा। ‘मᱹ यहां से जा रहा ᱠ।ं’
वो िनकलने के िलए मुड़ा। पल भर मᱶ ही उसे लगा मानो शता᭣दी ए᭍सᮧेस

उसकᳱ कमर पर से गुजर गई हो। नैना ने उस ेएक जोर कᳱ ᳰकक मारी थी और
वो लड़न ेके िलए पूरी तरह तैयार थी। बाला ने मुड़कर उस ेदखेा, तो उसे लड़ने
कᳱ मुᮤा मᱶ पाया, एक पैर हवा मᱶ, थोड़ा झुकᳱ ᱟई, िजसस ेपल भर से पहले ही
दसूरी जोरदार ᳰकक जमा सके। उसने हाथᲂ कᳱ मुᲶी बनाई ᱟई थी। वो बाला
को यूं िनकलने नहᱭ दने ेवाली थी।

बाला ददᭅ से दोहरा हो रहा था।
‘वाह... मᱹन ेकभी ᳰकसी मिहला को इतनी जोर का वार करत ेनहᱭ दखेा,’

उसने कहा। ‘᭍यᲂ, मᱹन ेतो ᳰकसी आदमी के वार मᱶ भी इतना बल नहᱭ दखेा!’
बाला न ेअपनी कमर सहलाते ᱟए कहा, वो अपने गु᭭से को कम करन ेकᳱ
कोिशश कर रहा था।

‘तो ᳰफर मुझसे लड़ो,’ नैना का अब पूरा ᭟यान सामन ेᮧ᭭तुत मुकाबले पर
था।

‘दखेो मᱹ यह नहᱭ कर सकता, नैना,’ बाला ने कहा। जो हो रहा था वो उस
पर यकᳱन नहᱭ कर पा रहा था। और ददᭅ भी उसे धीरे-धीरे गु᭭सा ᳰदला रहा
था।

‘मᱹ तु᭥हᱶ मारती रᱠगंी बाला, जब तक तुम पलटवार नहᱭ करोगे,’ नैना ने
कहा। वो इस मौके को हाथ से नहᱭ जान ेदने ेवाली थी। उसे बᱟत तकलीफ
पᱟचंी थी। उसके िव᳒ुत न ेउस पर शक ᳰकया था।

बाला ने िव᳒ुत को दखेा, उसन ेहां मᱶ िसर िहलाया और हाथ से नैना के
साथ सहज रहने का इशारा ᳰकया।

बाला न ेअपनी ᭭वेट शटᭅ उतार फᱶ कᳱ। दशᭅकᲂ मᱶ मौजूद कुछ युवा लड़ᳰकयां,
टी-शटᭅ मᱶ िछपे उसके कसे ᱟए बदन को दखे मोिहत हो गई थᱭ। अपने हाथ के
पीछे से उसने माथे पर उबर आई पसीने कᳱ बंूदᲂ को पᲂछा, और ᳰकक-बॉ᭍सर
का पोज बनाया।

नैना ने ᳰफर से वार ᳰकया, इस बार दोगुन े वेग से। उसका पैर बाला कᳱ
बांह पर आकर ᱧका, िजसे बाला न ेजबरद᭭त ᳰकक से अपना चेहरा बचान ेके
िलए उठाया था। अचानक बाला ने अपना हाथ खोलकर उसका पैर पकड़
िलया। वो एक ᮧिशिᭃत फाइटर था और उसके बाजुᲐ मᱶ बᱟत ताकत थी। वो
नैना का पैर मोड़कर, उस ेजमीन पर िगराने वाला था। जैस ेही उसन ेउसका
पैर मोड़ा, नैना ने इसे अपन ेपᭃ मᱶ इ᭭तेमाल करत ेᱟए अपने दसूरे पैर से तुरंत
बाला के िसर पर एᳯरयल ᳰकक लगाई। हमले से वो लगभग लड़खड़ा कर रह
गया।



अब यह लड़ाई दो᭭ताना नहᱭ रही थी।
िव᳒ुत न ेबीच मᱶ दखल दने ेकᳱ कोिशश कᳱ लेᳰकन बाला न ेउसे साइड कर

ᳰदया। नाक से बहते खून के साथ, बाला अपने हाथ-पैर को हवा मᱶ फᱶ क, ज᭨दी
से ᳰकक-बॉᳲ᭍संग के पोज मᱶ आ गया। इस बार वो पूरी तरह स ेतैयार था।

नैना बाला के चेहरे पर पंच मारन ेके िलए आगे बढ़ी। बाला घूमकर उसके
मुᲥे से बचा, और पलटवार के िलए अपनी कोहनी उसके कंधे पर मारी। वार
तेज था। नैना करीब दो फुट उछलकर घास के मैदान पर जा िगरी। बाला कᳱ
ताकत कोई मजाक नहᱭ थी।

वो दोनᲂ वापस से यो᳍ाᲐ के पोज मᱶ आए और एक घेरे मᱶ घूमने लगे, जैसे
ᮧागैितहािसक काल मᱶ, पेशेवर लड़ाके ᳰकया करते थे, वार का बᳰढ़या मौका
तलाशने के िलए। अब तक यह बराबरी कᳱ लड़ाई रही थी। मठ के सद᭭य
‘नैना! नैना!’ के नाम का शोर मचा रह ेथे। वो उनमᱶ स ेएक थी, उनकᳱ अपनी
िनडर यो᳍ा।

जैसे ही नैना और बाला एक दसूरे पर शेर कᳱ तरह झपटन े के िलए आगे
बढ़े, िव᳒ुत न ेआगे आकर नैना कᳱ बांह पकड़ ली। उसका दसूरा हाथ बाला के
मजबूत सीने पर था।

‘बस, बᱟत हो गया!’ िव᳒ुत िच᭨लाया।

कुछ पल गुजर गए थे, और दोनᲂ ही तरफ के यो᳍ाᲐ न े᭭वयं को शांत कर
िलया था।

बाला न ेनैना को आंख मारी। वो भी उसे दखेकर मु᭭कुराई।
‘तुम टाइगर हो यार, नैना,’ बाला न ेखुशी से हाथ जोड़त ेᱟए कहा, वो

अपने कािबल ᮧितयोगी को स᭥मान द ेरहा था।
‘तुम भी कुछ कम नहᱭ हो, बाला। मेरी एᳯरयल ि᭢लप-ᳰकक स ेकोई नहᱭ

वापस आ पाता ह,ै’ नैना न ेबाला को उसके िसर पर ᳰकए जोरदार वार कᳱ
याद ᳰदलात ेᱟए कहा।

िव᳒ुत अपनी बांहᱶ मोड़,े शांित स ेखड़ा था, उसने जो अभी दखेा उससे वो
जरा हरैान था। पुरोिहत जी मु᭭कुरा रह ेथे ᳰक िव᳒ुत को नैना कᳱ माशᭅल आटᭅ
कᳱ दᭃता के बारे मᱶ पता चला था। बलवंत अपनी िश᭬या पर गवᭅ महसूस कर
रहा था ᳰक उसने इस ᮧिशिᭃत, िमिलᮝी के बंद ेको खून का ᭭वाद चखा ᳰदया
था।

‘अभी भी मेरे घायल होन ेकᳱ ᳲचंता ह,ै ᭭वीटी?’ नैना ने िव᳒ुत कᳱ तरफ
मुड़ते ᱟए पूछा। उसन ेमासूिमयत से अपने हᲂठᲂ को बाहर िनकाल रखा था
और उस ेिचढ़ाने के िलए पलकᱶ  ज᭨दी-ज᭨दी झपका रही थी।

‘िबलकुल नहᱭ! तुम हमारे साथ आ सकती हो। तु᭥हᱶ हमारे साथ आने का
पूरा हक ह,ै दगुाᭅ!’ िव᳒ुत ने उसकᳱ ᮧशंसा मᱶ मु᭭कुरात ेᱟए कहा।

उसने नैना को दगुाᭅ कहा था, मिहषासुर राᭃस का दमन करन ेवाली दवेी।



हड़᭡पा, 1700 ईसापूवᭅ

देवता का पतन

‘᭍यᲂᳰक नयनतारा अपने शरीर मᱶ थी ही नहᱭ! वो डाᳰकनी थी। नयनतारा कᳱ
सांसᲂ से मᱹ उसके अंदर एक बᱟत ताकतवर और खास ᱨप से बुरी आ᭜मा को
महसूस कर सकता था,’ िववा᭭वन पुजारी ने समझाया।

अब तक ᭠यायाधीश अपनी कुलीनता से काफᳱ दरू जा चुके थे। वो गु᭭से से
खंखार रह ेथे, मेज को पीट रह ेथे, और दिूषत पेय के असर से िच᭨लाते ᱟए,
एक-दसूरे को गािलयां द े रह े थे। ᭠यायालय के िसपाही जो हमेशा पूरे
अनुशासन और िनयमᲂ मᱶ रहते थे, वो भी आपस मᱶ बात करते ᱟए एक-दसूरे
को धᳰकया रह ेथे, जैसे सड़क पर चलते ᱟए शराबी हᲂ।

अचानक, इस सारी हलचल के बीच, िववा᭭वन पुजारी का ᭟यान कुछ ऐसी
चीज पर गया ᳰक एक पल को उनका ᳰदल धड़कना भूल गया। फैसले कᳱ
पुि᭭तका! पᳯरषद का एक सद᭭य राजादशे कᳱ उस पिवᮢ पुि᭭तका मᱶ पागलᲂ
कᳱ तरह कुछ िलखे जा रहा था। यह हड़᭡पा के कानून कᳱ पुि᭭तका थी। इस
पिवᮢ पु᭭तक मᱶ दजᭅ ᳰकसी भी फैसले का सात ᳰदन मᱶ पूरा ᳰकया जाना जᱨरी
था। इस कानून को ᭭वय ंिववा᭭वन पुजारी न ेपाᳯरत ᳰकया था। इस िलखे ᱟए
पाठ को कानून मᱶ बदलने के िलए बस एक मुहर कᳱ आव᭫यकता थी। एक-सᱭग
वाले बैल कᳱ मुहर।

‘उस सद᭭य को रोको!’ िववा᭭वन िच᭨लाया। वह ये दखेकर डर गया था
ᳰक सुनवाई पूरी होने स ेपहले ही फैसला िलखा जा रहा था। इस बात कᳱ
ᳰकसी को परवाह ही नहᱭ थी।

‘उस पुि᭭तका मᱶ िलखना बंद करो, मूखᭅ!’ िववा᭭वन पुजारी ᳰफर से
िच᭨लाया। कोई जवाब नहᱭ। िविᭃ᳙ सा सद᭭य और भी तेजी से उसमᱶ कुछ



िलख रहा था, उसका मंुह पीड़ा के सुख स ेिबगड़ रहा था, और उसकᳱ पलकᱶ
तक नहᱭ झपक रही थᱭ।

बस अब बᱟत हो गया था। िववा᭭वन पुजारी न ेइस सारे पागलपन को
ख᭜म करन ेका िनणᭅय िलया। वह ᭠यायाधीशᲂ के त᭎त कᳱ ओर बढ़ा और ᳰफर
दौड़ने लगा। वो पᳯरषद के ऊंचे मंच पर छलांग लगाकर पुि᭭तका वहां से खᱭच
लेने वाला था, इससे पहले ᳰक उस पर कुछ िलखा जाता। एक के बाद एक,
लगभग दस सैिनकᲂ ने उसका रा᭭ता रोकने कᳱ कोिशश कᳱ। िववा᭭वन पुजारी
उन सबको आसानी से कुचल सकता था, लेᳰकन अपन े आसपास के इस
पागलपन के बावजूद, वो आिखरकार थे तो उसके अपने लोग ही। वो उ᭠हᱶ
नुकसान नहᱭ पᱟचंा सकता था। दवेता हिथयार के हर वार से बचत ेᱟए आगे
बढ़ रहा था। उसकᳱ गित िबलकुल सपनᲂ कᳱ सी थी, उसका लचकदार शरीर
उन पर पलटवार ᳰकए िबना, हर वार से बचते ᱟए चल रहा था। पुजारी
पᳯरषद, जो सामा᭠य पᳯरि᭭थितयᲂ मᱶ ऐसी दजᭅनᲂ कᳯठनाइयᲂ का सामना कर
सकती थी, अब िसफᭅ  बैठकर पुतले कᳱ तरह िववा᭭वन पुजारी को घूर रही थी।
दवेता उ᭠हᱶ चोट नहᱭ पᱟचंाने वाला था। वो बस उनके पास स ेवो पुि᭭तका
लेकर आने वाला था।

जैसे ही वो आखरी छलांग लगाने वाला था, उसन ेअपनी आंख के कोन ेसे
कुछ दखेा। संजना! नशे मᱶ धुᱫ एक सैिनक उसकᳱ ᭡यारी और भ᳞ प᳀ी को
᭠यायालय मᱶ खᱭच लाया था, सैिनक उसके बाल पकड़कर उसे खᱭच रहा था।

अब बᱟत हो चुका था।

दवेता कᳱ आंखᱶ अब ᮓोध से जलने लगी थᱭ, उनमᱶ इतना ताप था ᳰक सुमेᱧ
पवᭅत तक िपघला सकती थᱭ। वो मुड़ा और उस पापी सैिनक कᳱ तरफ भागा।
संजना िववा᭭वन पुजारी का गुᱨर थी, उसकᳱ आ᭜मा थी, उसका वचन थी...
उसका पूरा संसार थी। दवेता इस बार माफ नहᱭ करन ेवाला था।

जहां उसकᳱ प᳀ी उस िनदᭅयी और िविᭃ᳙ सैिनक से अपने बाल छुड़वाने के
िलए संघषᭅ कर रही थी, उस दरवाजे कᳱ तरफ बढ़ते ᱟए िववा᭭वन पुजारी ने
एक खड़ ेᱟए सैिनक कᳱ तलवार िनकाल ली। और एक ही वार से उसने उस
िसपाही का धड़ चीर ᳰदया, िजसने सोचा था ᳰक दवेता कᳱ प᳀ी का अपमान
करने के बाद वो यूं ही बच जाएगा। िगरते ᱟए िसपाही के खुले मांस से रᲦ का
फ᭪वारा फूट पड़ा। संजना डर से कांप रही थी और िववा᭭वन पुजारी कᳱ बांहᲂ
मᱶ ढह गई। इससे पहले कᳱ दवेता उससे सां᭜वना का एक भी श᭣द कह पाता,
उसे अपने िसर पर जोरदार ᮧहार महसूस ᱟआ। वो ददᭅ असहनीय था और पूरी
दिुनया िववा᭭वन पुजारी कᳱ आंखᲂ के सामने घूमने लगी। चेतना खोकर जमीन
पर िगरने से पहले उसने उस कायर कᳱ झलक दखे ली, िजसने बुजᳰदलᲂ कᳱ
तरह यूं पीछे स ेवार ᳰकया था।

रंगा।



दवेता को अपना िसर दो िह᭭सᲂ मᱶ फटता महसूस ᱟआ। उसके िसर मᱶ इतना
तेज ददᭅ था ᳰक उससे ᭭वयं ई᳡र भी असमथᭅ हो सकत ेथे। िववा᭭वन पुजारी
को आदिमयᲂ के िखलिखलाने कᳱ और िसपािहयᲂ के िच᭨लान ेकᳱ आवाजᱶ आ
रही थᱭ। वह उठना चाहता था। इस धीमे और ददᭅ भरे धंुधलके मᱶ अचानक से
उसे संजना कᳱ याद आई और ᳰफर वो सारा भयानक अ᭟याय, जो उसने बेहोश
होन ेसे पहले दखेा था। एक पल को उसने चाहा ᳰक काश वो कोई भयानक
सपना होता। लेᳰकन वो सपना नहᱭ था। वो भयानक अ᭟याय वा᭭तव मᱶ घᳯटत
हो रहा था।

बᱟत तेज ददᭅ से झूझते ᱟए वो अपनी ᭡यारी प᳀ी को दखेन ेके िलए अपनी
आंख खोलने कᳱ कोिशश करन ेलगा। उस ेअहसास ᱟआ ᳰक उसके हाथ आजाद
नहᱭ थे। उस ेअपनी कलाई मᱶ तेज ददᭅ का अहसास ᱟआ। उसके हाथ उसके पीछे
बंधे थे। जूट कᳱ सामा᭠य र᭭सी स ेनहᱭ, िजससे आम तौर पर कैᳰदयᲂ को बांधा
जाता था। उस ेबंधक बनाने वालᲂ न ेतांबे कᳱ किड़यᲂ का इ᭭तेमाल ᳰकया था,
जो यु᳍ मᱶ जंगली जानवरᲂ को बांधन ेके काम आती थᱭ। वे जानत ेथे ᳰक वो
सामा᭠य र᭭सी हड़᭡पा के सूयᭅ को थामे रखने के िलए पयाᭅ᳙ नहᱭ होगी। जब
दवेता न ेधीरे-धीरे अपनी आंखᱶ खोलᱭ तो उसने दजᭅनᲂ आदिमयᲂ को अपनी
ओर दखेते ᱟए पाया। गंुबदाकार छत से उसे पता चल रहा था ᳰक वो अभी तक
᭠यायालय मᱶ ही था।

‘संजना...’ उसने ददᭅ से कहा और तभी उसे धसका लग गया। उसका गला
सूख गया था। वो महसूस कर सकता था ᳰक वो घंटᲂ तक बेहोश रहा था। उसे
िसफᭅ  बᱟत से आदिमयᲂ के हसंने कᳱ आवाज ही आ पा रही थी। उस ेइस समय
अपने शूरवीर बेटे मनु कᳱ बᱟत याद आ रही थी। वो उन सबको अकेले ही
परािजत कर सकता था।

‘संजना...’ वो ᳰफर से िच᭨लाया। ᳰफर से हसंी कᳱ आवाजᱶ सुनाई दᱭ।
‘संजना...’ वह अपने टूटे शरीर से िजतनी जान लगा सकता था, सब

लगाकर िच᭨लाया। लेᳰकन वहां कुछ था तो िसफᭅ  ठहाके।
अब उस पितत दवेता कᳱ आंखᲂ से आंसू बह िनकले। उसे यकᳱन नहᱭ हो पा

रहा था ᳰक माᮢ अड़तालीस घंटᲂ मᱶ उसकᳱ ᳰक᭭मत इतनी बुरी तरह पलट गई
थी। हड़᭡पा का सबसे पूजनीय दवेता होन ेसे अब वो इन जािहलᲂ के हाथᲂ कᳱ
कठपुतली बना ᱟआ था। उसने हमेशा से ᳰक᭭मत के ऊपर पुᱧषाथᭅ को वरीयता
दी थी। लेᳰकन यहां ᳰक᭭मत ने ᳰदखा ᳰदया था ᳰक उससे बलवान और कोई
नहᱭ था?

ᳰफर उसे गदᭅन के िपछली तरफ से खᱭचने का अहसास ᱟआ। एक बेहद
मजबूत और द᭜ैयाकार हाथ उसे जमीन से यूं उठा रहा था जैसे िशकारी ताजे
मारे ᱟए खरगोश को उठाता ह।ै ददᭅ से झूझत ेᱟए, जैसे िववा᭭वन न ेवापस से
होश संभालन ेकᳱ कोिशश कᳱ, तो उसे रंगा का चेहरा दोबारा से नजर आया।



मन ही मन िववा᭭वन पुजारी अपन ेई᳡र कᳱ सौगंध ले चुका था। रंगा कᳱ मौत
दखे े िबना वो मरने वाला नहᱭ था। और अगर ᳰकसी कारण से वो इसमᱶ
नाकामयाब रहा, तो उसका पुᮢ मन ुउसकᳱ शपथ पूरी करेगा।

‘मृत कारावास!’ बेसुध से पुजारी ने खुशी से कहा।
उसकᳱ घोषणा का खूब तािलयᲂ से ᭭वागत ᳰकया गया। ᭠यायालय मᱶ

उपि᭭थत ᮧ᭜येक पᳯरषद सद᭭य, ᮧ᭜येक सेना᭟यᭃ, ᮧ᭜येक िसपाही और ᮧ᭜येक
नागᳯरक इस ᳲहसंक दृ᭫ य का आनंद ले रहा था। िववा᭭वन पुजारी ᭠यायालय
के बीच मᱶ खड़ा था—᭭त᭣ध, हाथ पीछे कᳱ तरफ बंधे ᱟए, उसका रᲦ बह रहा
था और उसे जोर कᳱ ᭡यास लगी थी। वह जानता था ᳰक अब बहस कᳱ कोई
जगह नहᱭ थी। यह शैतानᲂ कᳱ महᳰफल थी।

मृत कारावास कᳱ कैद ᳰकसी इंसान के िलए उसकᳱ क᭨पना से भी अिधक
भयावह थी। वह रᲦ, ददᭅ, अधीनता, भूख से मरन ेऔर यातना सहन ेकᳱ सड़ी
ᱟई, ठंडी और अंिधयारी कोठरी थी। तहखाने मᱶ बनी इस कोठरी को खास
ल᭯य से तैयार ᳰकया गया था। िवकिसत और शांित िᮧय हड़᭡पा समाज मᱶ
बᱟत ही कम अपराध होते थे। वगᭅिवहीन, आ᭟याि᭜मक और पढ़े िलख े इन
लोगᲂ के पास अपराध कᳱ तरफ झुकने कᳱ शायद ही कोई वजह थी। हालांᳰक
सकारा᭜मक सामािजक ᮧणाली, जो अपराध रोकने मᱶ मदद करती थी, कᳱ ही
तरह वहां कᳱ दडं ᳞व᭭था भी पूरी तरह सᮓᳱय थी। मृत कारावास एक ही
चीज के िलए बना था। िनवारण।

हड़᭡पा समाज समानता मᱶ यकᳱन करता था—सभी के िलए धन, हर
नागᳯरक के िलए अवसर, हरेक के िलए िशᭃा और िनधᭅनᲂ के िलए भी घर।
हालांᳰक ये स᭤य िनयम कैद मᱶ लागू नहᱭ होते थे। मौत का तहखाना िसफᭅ  कैद
कᳱ सजा नहᱭ थी। वो पूरी तरह से िनवाᭅसन था। उ᭠हᱶ ही उस तहखान ेमᱶ भेजा
जाता था, िजसे हड़᭡पा के समाज से पूरी तरह िमटाना हो। यहां तक ᳰक वहां
के कैᳰदयᲂ को ᭭वा᭭᭝य या िचᳰक᭜सा कᳱ सुिवधा भी मुहयैा नहᱭ कराई जाती
थी। यह हड़᭡पा कᳱ अपने तरह कᳱ मौत कᳱ सजा थी। िज᭠हᱶ मृत कारावास मᱶ
भेजा जाता था, वो कभी लौटकर नहᱭ आत ेथे।

‘इस िववा᭭वन पुजारी का अपराध सािबत हो गया ह.ै.. और इस े मृत
कारावास मᱶ डाल ᳰदया जाए।’ एक पᳯरषद सद᭭य न ेितर᭭कार से कहा, और
अपने कु᭨हड़ से फूलᲂ कᳱ मᳰदरा का बड़ा सा घूंट िलया। उसके मंुह से आधा
शरबत िनकलकर उसके सूती वᳫᲂ पर िगर रहा था।

कᭃ मᱶ मौजूद दसूरे लोगᲂ को ये बᱟत ही ᳰदलच᭭प लगा और उ᭠हᲂने भी
अपने कु᭨हड़ उठाकर उसकᳱ नकल कᳱ।

अब तक िववा᭭वन पुजारी समझ गया था ᳰक इन बहके ᱟए लोगᲂ से बहस
करन ेमᱶ कुछ नहᱭ रखा था। उस ेयकᳱन था ᳰक उसके साथी ᳰकसी गहरे नशे के
ᮧभाव मᱶ थे। उसे इसका पता लगाना ही होगा। उसे इसका इलाज ढंूढ़ना ही



होगा। और अगर पूरा शहर ही पागल हो चला था, तो कुछ तो ऐसी चीज
होगी, जो उन सबने ᮕहण कᳱ होगी। खाना? नहᱭ हो सकता था। भोजन कᳱ
आपूᳶतᭅ अनेकᲂ ᮲ोतᲂ से होती थी और उसका ᭭तर बᱟत ᳞ापक था। मांस?
नहᱭ, आधे पुजारी तो शाकाहारी थे। हवा? उसमᱶ जहर कैसे िमलाया जा सकता
था? जल? नहᱭ। सभी नहरᱶ तो कड़ी सुरᭃा मᱶ थᱭ।

सभी कुछ तो असंभव ᳰदखाई द ेरहा था। िववा᭭वन पुजारी ने उस ᭎याल
को झटक ᳰदया।

᭍या हड़᭡पा के लोग हमेशा से ऐसे थे? ᭍या वो अब तक उसके िलए
नरमᳰदल उसकᳱ सᱫा और ओहद ेकᳱ वजह से ही थे?

इसस ेपहले ᳰक वह ᳰकसी िनणᭅय पर पᱟचं पाता, लगातार बहते रᲦ और
᭡यास न ेदवेता पर अपना असर ᳰदखाया। वो एक बार ᳰफर से बेहोश होकर
जमीन पर िगर चुका था।



बनारस, 2017

‘हम एक हज़ार साल स ेलड़ रहे हᱹ।’

‘ᮩािᳬनाबाद?’ िव᳒ुत चᲅका। ‘᭍या आप सच कह रह ेह?ᱹ’
उसे तुरंत ही अपनी बात के आखरी वा᭍य पर पछतावा ᱟआ। उसे ᭭वयं को

याद ᳰदलाना पड़ा ᳰक वो ताकतवर मठाधीश से बात कर रहा था। उसने अपने
सवाल को कुछ िवन᮫ श᭣दᲂ मᱶ पूछा।

‘बाबा, आप कह रह ेह ᱹहड़᭡पा कᳱ साइट का वा᭭तिवक नाम ᮩािᳬनाबाद
था?’

‘हां पुᮢ। इसका मतलब होगा ᮩाᳬणᲂ कᳱ नगरी।’
िव᳒ुत एकदम हरैान ᳰदखाई द े रहा था। वो नहᱭ जानता था ᳰक इस

जानकारी का ᭍या मतलब था। ᳇ारका शाᳫी अपन े परपोते के चेहरे पर
दिुवधा के िनशान दखे सकते थे। अब समय आ गया था ᳰक िव᳒ुत को पूरी
सचाई बताई जाए।

‘तो ᳰफर िᮩᳯटश अिधकाᳯरयᲂ न े उसका नाम ᮩािᳬनाबाद कᳱ जगह
हड़᭡पा ᭍यᲂ रखा, जबᳰक ᭭थानीय लोग तो उस ेइसी नाम से जानते थे, ᭍या
कोई बता सकता ह,ै’ ᮕᱹडमा᭭टर ने समझाया। ‘तुमने ये भी बताया ᳰक सर जॉन
ᱟबटᭅ माशᭅल ने उस जगह कᳱ खोज 1921 मᱶ कᳱ थी। यही सबसे ᮧिस᳍ और
ᮧसाᳯरत िस᳍ांत ह।ै लेᳰकन ᭍या तुम जानते हो वा᭭तव मᱶ हड़᭡पा कᳱ खोज



लगभग माशᭅल कᳱ खोज स ेआठ दशक पहले चा᭨सᭅ मैसन नाम के एक दसूरे
अंᮕेज ने कᳱ थी? उसने इसका वणᭅन अपनी ᳰकताब नैरेᳯटव ऑफ वेᳯरयस जनᱮ
इन बलूिच᭭तान, अफगािन᭭तान एंड द पंजाब मᱶ ᳰकया था। तो साफ ह,ै 1842
मᱶ ई᭭ट इंिडया कंपनी, और िᮩᳯटश ताज, हड़᭡पा के अवशेषᲂ कᳱ खोज कर
चुका था। तो उ᭠हᲂने आठ दशक बाद, 1922 मᱶ उसकᳱ खुदाई का काम ᭍यᲂ
शुᱨ कराया? लगभग एक शता᭣दी तक वो कर ᭍या रह ेथे?’

अपने परदादा कᳱ बातᲂ मᱶ िव᳒ुत पूरी तरह डूब गया था। ᭭कूल और कॉलेजᲂ
मᱶ ᳲसंधु घाटी स᭤यता के बारे मᱶ पढ़ते ᱟए उसे जरा भी अहसास नहᱭ ᱟआ था
ᳰक उस ᮧाचीन स᭤यता का भारत के इितहास मᱶ इतना मह᭜व था।

‘ये भी पूरा सच नहᱭ ह,ै िव᳒ुत। एक और अंᮕेज अफसर उस ᮧागैितहािसक
᭭थल पर चा᭨सᭅ मैसन के बाद और सर जॉन ᱟबटᭅ माशᭅल से पहले पᱟचंा था।
उस िᮩᳯटश अिधकारी का नाम जनरल एले᭏जᱶडर कᳲनंघम था, जो अपन ेदो
इंजीिनयर जॉन ᮩूनटन और िविलयम ᮩूनटन के साथ 1856 मᱶ वहां पᱟचंा था।
यह 1857 के सैिनक िवᮤोह से एक साल पहले कᳱ बात थी, उस संᮕाम को
बᱟत से भारतीय ᭭वतंᮢता संᮕाम कᳱ पहली लड़ाई भी कहत ेह।ᱹ सोचो उस
अंᮕेज ने वहां ᭍या ᳰकया था,’ ᳇ारका शाᳫी न ेहरैानी के भावᲂ से िव᳒ुत को
दखेते ᱟए पूछा।

‘᭍या, बाबा?’ िव᳒ुत ने पूछा।
‘ई᭭ट इंिडया कंपनी और िᮩᳯटश सा᮫ा᭔य के िशिᭃत, स᭤य और संसाधनᲂ

से युᲦ ऑᳰफसर से तुम दिुनया कᳱ सबसे ᮧाचीन धरोहर पर जाकर ᭍या करने
कᳱ उ᭥मीद करते हो?’

‘मᱹ उ᭥मीद करता ᱠ ं ᳰक वो धरोहर को संरिᭃत करेगा, सावधानी और
सतकᭅ ता से खुदाई करवाएगा और मानवीय धरोहर को आगे कᳱ पीᳰढ़यᲂ के
िलए उपहार ᭭वᱨप संजोएगा,’ िव᳒ुत न ेसहजता से जवाब ᳰदया।

‘िबलकुल। लेᳰकन अगर मᱹ कᱠ ंᳰक उसन ेइनमᱶ से कोई भी काम नहᱭ ᳰकया?
अगर मᱹ तु᭥हᱶ बताऊं ᳰक चा᭨सᭅ मैसन कᳱ खोज के चौदह साल बाद, जनरल
कᳲनंघम और दोनᲂ ᮩूनटन भाइयᲂ ने ᮩािᳬनाबाद के पूरे नगर को जलाकर
खाक कर ᳰदया था और उसकᳱ पᲥᳱ ᲊटᲂ को िनकालकर उससे रेलवे लाइन
िबछा दी?’ ᮕᱹडमा᭭टर ने िव᳒ुत को दखेते ᱟए पूछा।

‘आप ᭍या कह रह ेह,ᱹ बाबा? यह अिव᳡सनीय ह!ै’ िव᳒ुत चᲅका।
‘हां मेरे बᲬे। मानव इितहास के एक समᮕ अ᭟याय को िमटा डालन ेका

इससे बेहतर तरीका और ᭍या हो सकता था? ᮩािᳬनाबाद कᳱ ᮧाचीन नगरी,
हड़᭡पा स᭤यता कᳱ खोज का ᮧथम नगर था। हड़᭡पा और मोहन जोदड़ो का
सबसे वैभवपूणᭅ नगर... कराची और लाहौर कᳱ रेलवे लाइनᲂ के नीचे िबछा
पड़ा ह!ै’



‘ᳰकसी न ेइस पर आपिᱫ ᭍यᲂ नहᱭ जताई? इस बारे मᱶ कभी खुलकर बात ᭍यᲂ
नहᱭ कᳱ गई?’ चᳰकत िव᳒ुत ने पूछा। ‘और उससे भी मह᭜वपूणᭅ, िᮩᳯटश
ऑᳰफसर न ेदिुनया कᳱ धरोहर को न᳥ ही ᭍यᲂ ᳰकया? उ᭠हᱶ ऐसा करके ᭍या
िमलन ेवाला था?’

िव᳒ुत को कोई अंदाजा नहᱭ था ᳰक पुरात᭜व िवभाग कᳱ िजस खोज को
बस एक इितहास मान िलया गया था, उसके पीछे सᳰदयᲂ का काला षᲽंᮢ
काम कर रहा था।

‘ᮩािᳬनाबाद को तबाह करने से उ᭠हᱶ ᭍या िमला, यह पूछने से बेहतर ह,ै ये
पूछना ᳰक अगर वो तबाह नहᱭ ᱟआ होता तो उनका ᭍या नुकसान हो होता,’
बूढ़े मठाधीश न ेकहा।

‘इस पर िवचार करो िव᳒ुत, हमारे बᱟत से ᮧाचीन ᮕंथᲂ मᱶ ऋिषयᲂ और
मुिनयᲂ को सर᭭वती नदी के ᳰकनारे पिवᮢ अनु᳧ान और कठोर साधना करते
ᱟए वᳶणᭅत ᳰकया गया ह,ै उसी मु᭎य नदी कᳱ सहायक नदी ᳲसंधु कहलाई।
वैᳰदक ᮧकृित के बᱟत स ेसा᮫ा᭔य उसी ताकतवर नदी के ᳰकनारे फले-फूले थे।
लेᳰकन हमारी इितहास कᳱ ᳰकसी भी ᳰकताब मᱶ यह दजᭅ नहᱭ ह।ै मानता ᱠ ंᳰक
सर᭭वती नदी धरती के पटल स े लु᳙ हो चुकᳱ ह।ै लेᳰकन इसे ᳰकताबᲂ और
लेखन से ᭍यᲂ लु᳙ ᳰकया गया? दिुनयाभर मᱶ ᮧाचीन अवशेषᲂ, ᭭मारकᲂ और
िवरासतᲂ को सामन ेलाने के िलए करोड़ᲂ डॉलर खचᭅ ᳰकए जा रह ेह।ᱹ तो ᳰफर
सर᭭वती को ही ᭍यᲂ इितहास के कूड़देान मᱶ फᱶ क ᳰदया गया?’ ᳇ारका शाᳫी ने
कहा। ‘᭍या ये िसफᭅ  संयोग ह?ै’

एक पल ᱧकने के बाद ᳇ारका शाᳫी ने कहा, ‘जो ताकत हड़᭡पा के पीछे
का सच दबाना चाहती ह,ै वही दिुनया कᳱ याददा᭫त से सर᭭वती का
नामोिनशान िमटा दनेा चाहती ह।ै’

‘बस एक तकᭅ पूणᭅ नजᳯरए से अपनी बात रख रहा ᱠ,ं बाबा, लेᳰकन ᭍या
इसकᳱ वजह ये हो सकती ह ै ᳰक सर᭭वती के अि᭭त᭜व का कोई वा᭭तिवक
वै᭄ािनक ᮧमाण नहᱭ िमलता ह?ै’ िव᳒ुत न ेसीधे तरीके से अपनी बात रखी।
हालांᳰक पल-पल उसका कौतुहल बढ़ता जा रहा था, लेᳰकन एक पल के िलए
भी वो वािजब वजह को नजरंदाज नहᱭ करना चाहता था।

‘ये पूरी तरह सच नहᱭ ह ै िव᳒ुत। जाने-मान े लेखक माइकल डिैननो ने
2010 मᱶ िलखी अपनी ᳰकताब, द लॉ᭭ट ᳯरवर जो सूखी नदी घ᭏गर-हकरा पर
िलखी थी, वो वा᭭तव मᱶ सर᭭वती नदी ही थी, और हड़᭡पा स᭤यता और समᮕ
कां᭭य युग भी सर᭭वती नदी पर ही िनभᭅर था। अभी हाल ही मᱶ, हᳯरयाणा
सरकार न े मु᭭तफाबाद तहसील के यमुनानगर िडि᭭ᮝ᭍ट का नाम सर᭭वती
नगर ᳰकया ह,ै जहां भू-वै᭄ािनकᲂ और पुराताि᭜वकᲂ न ेभूतल मᱶ धारा बहने का
संकेत ᳰदया ह,ै िजसे िमथकᳱय नदी सर᭭वती ही माना गया ह।ै’

‘ये तो कमाल कᳱ बात ह,ै बाबा। बस कोई सोच सकता ह ै ᳰक ये सारी



कोिशशᱶ अब ही ᭍यᲂ कᳱ जा रही ह।ᱹ लगभग दो सᳰदयᲂ से हम ᭍या कर रहे
थे?!’ िव᳒ुत न ेसवाल ᳰकया।

᳇ारका शाᳫी हसं।े िव᳒ुत भी ᳞ं᭏य और उदासी से हसंा।
‘दो सᳰदयां नहᱭ, िव᳒ुत। हम एक हज़ार साल से भी अिधक समय से लड़

रह ेह,ᱹ’ ᮕᱹडमा᭭टर न ेजवाब ᳰदया।

कुछ और घंटे गुजर गए थे और ᳇ारका शाᳫी ने िववा᭭वन पुजारी, स᳙ऋिष,
िᮧय᭥वदा और मनु कᳱ कहानी के कई अनजाने पहलू और हड़᭡पा के रह᭭य के
बारे मᱶ कुछ और बातᱶ िव᳒ुत को बता दी थᱭ। उनमᱶ से हरेक एक िनि᳟त
पᳯरणाम कᳱ ओर इशारा कर रही थी। कोई बᱟत ही ᮧभावशाली और
ताकतवर ताकत ᮧाचीन स᭤यता के मह᭜वपूणᭅ राज को िछपाने कᳱ कोिशश कर
रही थी। आिखरकार, ᮕᱹडमा᭭टर न ेिव᳒ुत को 1856 के ᮩािᳬनाबाद के रह᭭य
के बारे मᱶ बता ᳰदया था।

मठाधीश के दरवाजे पर द᭭तक ᱟई। ‘ह᭥म...’ ᳇ारका शाᳫी न ेअंदर आने
कᳱ आ᭄ा दी। सोनू िझझकते ᱟए अंदर आया, महान मठाधीश कᳱ उपि᭭थित मᱶ
वो कुछ घबराया ᱟआ था। लेᳰकन उसके चेहरे पर एक शरारती मु᭭कान भी
थी, िजसे वो िछपाने कᳱ असफल कोिशश कर रहा था।

सोनू हाथ जोड़कर ᮕᱹडमा᭭टर के स᭥मान मᱶ झुका। ᳰफर वो शरारत से
िव᳒ुत कᳱ तरफ मुड़ा और बोला, ‘िव᳒ुत दादा, आपस ेकोई िमलने आया ह।ै’
िव᳒ुत ने ᭟यान ᳰदया ᳰक सोनू का चेहरा लाल ᱟआ जा रहा था, और वो अपनी
हसंी िछपाने कᳱ भरसक कोिशश कर रहा था।

‘िमलन ेआया ह.ै..? कोई मुझस ेिमलन ेकैसे आ सकता ह?ै बाला के अलावा
तो और कोई जानता भी नहᱭ ह ै ᳰक मᱹ यहां ᱠ,ं’ िव᳒ुत न ेजवाब ᳰदया। वो
महान ᮕᱹडमा᭭टर के साथ गहरी चचाᭅ मᱶ ᳞᭭त था और इस समय उसे बीच मᱶ
रोकना नहᱭ चाहता था। अभी बᱟत कुछ जानना बाकᳱ रह गया था। िववा᭭वन
पुजारी और हड़᭡पा के आखरी ᳰदनᲂ कᳱ ददᭅभरी और ᳰदलच᭭प कहानी अभी
आधी रह गई थी। िव᳒ुत यह भी नहᱭ जानता था ᳰक वो उस कहानी से कैसे
जुड़ा ᱟआ था। आयᲄ के हमले का रह᭭य भी पूरी तरह नहᱭ खुला था। सर᭭वती
स᭤यता का नाम ᳲसंधु घाटी स᭤यता ᭍यᲂ पड़ा और िᮩᳯटश ऑᳰफसर ने इसे
दबाने के िलए षᲽंᮢ ᭍यᲂ रचा। लेᳰकन सबसे अिधक िव᳒ुत हड़᭡पा के उस
पुजारी राजा कᳱ मूᳶतᭅ के बारे मᱶ जानना चाहता था, िजस ेउसके परदादा ने
उसकᳱ मूᳶतᭅ बताया था। इस समय िव᳒ुत ᳰकसी भी मेहमान से िमलन ेनहᱭ जा
सकता था।

‘कौन आया ह ैसोनू?’ िव᳒ुत ने कुछ िचढ़ते ᱟए पूछा।
सोनू के कुछ कहने से पहले ᳇ारका शाᳫी न ेअपना हाथ िव᳒ुत के कंधे पर

रखा और ᭡यार भरी मु᭭कान से कहा, ‘जाओ िव᳒ुत। एक मह᭜वपूणᭅ मेहमान
ह।ै’ महान मठाधीश दवे-राᭃस मठ मᱶ आने वाली हर ऊजाᭅ को महसूस कर



सकत ेथे।
‘जैसी आपकᳱ आ᭄ा बाबा। लेᳰकन मᱹ ज᭨दी ही आपके पास आऊंगा,’

िव᳒ुत ने कहकर अपने बाबा के पैर छुए। बुजुगᭅ न े उसे आशीवाᭅद ᳰदया,
आशीवाᭅद मᱶ इस ᮕह कᳱ ᳰकसी भी दसूरी चीज से अिधक शिᲦ होती ह।ै

‘कौन आया ह,ै सोनू?’ िव᳒ुत ने ᳰफर से पूछा। वह हरैान था ᳰक सोनू उसका
नाम तक बतान ेमᱶ शरमा रहा था। अपने शरमात ेᱟए युवा दो᭭त के साथ,
िव᳒ुत ᮕᱹडमा᭭टर के कᭃ से बाहर िनकला और मठ के बाहरी भाग मᱶ ि᭭थत
ᳯरसे᭡शन एᳯरया कᳱ तरफ बढ़ा। लेᳰकन उसे पूरा रा᭭ता पार नहᱭ करना पड़ा।
उसका मेहमान आ᮰म के बगीचᲂ के बीच के गिलयारे मᱶ खड़ा था। और एक
लंबे सफर के बाद भी, दािमनी बᱟत सुंदर नजर आ रही थी।



हड़᭡पा, 1700 ईसापूवᭅ

मोहन जोदड़ो कᳱ राजकुमारी

‘लेᳰकन मᱹ राजा बनना ही नहᱭ चाहता, पापी और ᳥᮪ मिहला! पिवᮢ मुहर
चुराने कᳱ िह᭥मत तुमन ेकᳱ कैसे?’ पंिडत चंᮤधर िच᭨लाया, जबᳰक िᮧय᭥वदा
कᭃ से बाहर िनकल गई। ᮓोध और भावना᭜मक हार से वो कांप रहा था। उसे
इसकᳱ आदत पड़ चुकᳱ थी।

चंᮤधर एक ᮰े᳧ आ᭜मा था। शायद इस पृ᭝वी पर आई सबसे ᮰े᳧ आ᭜माᲐ
मᱶ स े एक। वह पुजारी था, यो᳍ा था, संत था, राजनियक था, िव᳇ान,
सेना᭟यᭃ, वा᭭तुकार और महान ᭔योितषी था। उसन ेअनेकᲂ यु᳍ लड़कर बᱟत
से शिᲦशाली दु᭫ मनᲂ को परा᭭त ᳰकया था। उसन ेनगरᲂ कᳱ योजना बनाई थी
और महानगरᲂ को ᭭थािपत ᳰकया था। वह हड़᭡पा के संिवधान का सह-लेखक
था और वेदᲂ कᳱ रचना मᱶ भी अपना योगदान ᳰदया था। दवेता िववा᭭वन
पुजारी के बाद, वो आयᭅवतᭅ का सबसे पूजनीय इंसान था। ᮧ᭜येक इंसान चंᮤधर
को ᭡यार करता था। हर कोई उस ेस᭥मान दतेा था।

िसवाय उसकᳱ प᳀ी के। िᮧय᭥वदा उस े ᳰकसी दास से बेहतर नहᱭ मानती
थी। महावीर और ᮧितभाशाली चंᮤधर, िजसका पूरे संसार पर दबदबा था
और िजसस ेपूरी दिुनया ᮧभािवत थी, अपने घर मᱶ ᳰकसी डरी ᱟई कठपुतली
कᳱ तरह था। ई᳡र न ेमिहलाᲐ को एक खास शिᲦ दी ह,ै िजसमᱶ संसार को
बदल दनेे का मा᳎ा होता ह।ै वो बदलाव भले के िलए ह ैया बुरे के िलए, ये उस
मिहला पर िनभᭅर ह,ै िजसका दबदबा चलता ह।ै एक मिहला ही ह ैजो पूरे
ᮩᳬांड कᳱ जनक ह।ै और अ᭍सर रᲦरंिजत लड़ाइयᲂ के पीछे भी ᳰकसी मिहला
का ही हाथ होता ह।ै पुᱧष बस मिहला कᳱ इ᭒छाᲐ का जᳯरया ह।ै

चंᮤधर नहᱭ जानता था ᳰक ᭍या ᳰकया जाए। उसकᳱ प᳀ी न ेउस ेसब बता
ᳰदया था, और उसके आतंक स ेवो जड़ हो गया था। गुन, अप व शा कᳱ शव-
साधना, नयनतारा पर डाᳰकनी का क᭣जा, झूठा समन, नयनतारा कᳱ िनमᭅम
ह᭜या, मेसोपोटािमया का रसायन और हड़᭡पा के जल ᮲ोत को दिूषत करना।
चंᮤधर को अपने कानᲂ पर भरोसा नहᱭ ᱟआ। वो यकᳱन नहᱭ कर पा रहा था



ᳰक अपनी सोच और कायᲄ मᱶ कोई इंसान इतना िगर सकता था। वो ᭭वयं को
पापी मान रहा था और उसका ᳰदल ᳰकसी भी पल फटन ेको तैयार था। और
जब उसे अपनी बहन संजना का ᭎याल आया, तो वो घुटनᲂ के बल ढह गया,
और सुबक-सुबक कर रोने लगा।

पित-प᳀ी का वैवािहक जीवन सम᭭या भरा ही रहा था। चंᮤधर बड़ ेᳰदल
वाला, ᮧितभाशाली और समथᭅ आदमी था। लेᳰकन वो िᮧय᭥वदा स ेबᱟत ᭡यार
करता था और उसके सामने उसकᳱ सारी बुि᳍ और नेक नीयत कहᱭ लु᳙ हो
जाती थी। िᮧय᭥वदा अिव᳡सनीय ᱨप से आकषᭅक मिहला थी, िजसका
पालन-पोषण मोहन जोदड़ो कᳱ राजकुमारी के ᱨप मᱶ, शाही अंदाज मᱶ ᱟआ
था। जबᳰक हड़᭡पा और उसके िमᮢ नगरᲂ मᱶ कोई राजा नहᱭ ᱟआ करता था,
लेᳰकन मोहन जोदड़ो के मु᭎य पुजारी कᳱ बेटी समᮕ आयᭅवतᭅ मᱶ राजकुमारी के
ᱨप मᱶ जानी जाती थी। एक राजकुमारी कᳱ ही तरह वो बताᭅव करती थी। वो
उ᭥मीद करती थी ᳰक दसूरे भी उसे राजकुमारी मानकर ही चलᱶ। सबस ेददᭅनाक
बात चंᮤधर को शादी के कुछ महीनᲂ बाद पता चली थी ᳰक पूजनीय मु᭎य
पुजारी कᳱ बेटी होने के बावजूद िᮧय᭥वदा कᳱ आ᭜मा नािगन कᳱ तरह
जहरीली थी। और जब उसे ᳰकसी तरह कᳱ िनजी तंगी का अहसास होता तो
वह काली आ᭜मा अपना िवकराल ᱨप धारण कर लेती थी। नफरत, ई᭬याᭅ और
लालच का वो जीता-जागता पुतला थी। इसस ेभी अिधक, अंदर से वो पूरी
तरह ᳲहसंक और िनदᭅयी इंसान थी। ᭭वयं कभी नाममाᮢ का भी ददᭅ बदाᭅ᭫त
नहᱭ करने वाली िᮧय᭥वदा दसूरᲂ को अमानवीय ददᭅ और अपमान दनेे स ेपहले
एक बार भी नहᱭ सोचती थी। और ᳰफर भी चंᮤधर भावना᭜मक ᱨप से उसके
क᭣जे मᱶ रहता था।

िववा᭭वन पुजारी का उदय अ᭍सर पित-प᳀ी के बीच िववाद का कारण
बनता था। चंᮤधर जानता था ᳰक िववा᭭वन पुजारी एक असाधारण आ᭜मा,
एक दवेता था, जबᳰक वो ᭭वयं एक न᳡र इंसान ही तो था। िᮧय᭥वदा न ेवो
सब चीजᱶ नहᱭ दखेी थᱭ, जो चंᮤधर ने दखेी थᱭ। उसन ेिववा᭭वन पुजारी को
यु᳍ के मैदान मᱶ लड़ते ᱟए दखेा था और िबना ᳰकसी ᳰद᳞ अंश के कोई उस
तरह यु᳍ लड़ ही नहᱭ सकता था। दवेता ने पि᳟म के सैकड़ᲂ सशᳫ िसपािहयᲂ
को अकेले परािजत ᳰकया था। बड़ े िवकराल पशुᲐ और ताकतवर घोड़ᲂ पर
सवार यो᳍ाᲐ को वो अपन ेएक मुᲥे से जमीन कᳱ धूल चटा दतेा था। वो
मीलᲂ दरूी तक अपने िशकार पर तीर से िनशाना लगा सकता था। अपनी
कृपाण के एक वार से वो बलूत के मोटे तने को काट दतेा था। लेᳰकन धरती पर
मौजूद ᳰकसी भी दसूरे इंसान से शारीᳯरक बल मᱶ ᮰े᳧ होन े के बावजूद भी
दवेता कᳱ असीम आ᭟याि᭜मक शिᲦ ने चंᮤधर को उसका समᳶपᭅत िमᮢ और
अनुयायी बना ᳰदया था।

हालांᳰक हड़᭡पा के सभी िनवासी और खासकर पुजारी वैᳰदक ᭟यान और
लोकाचार के गुणी अ᭤यासकताᭅ थे, लेᳰकन उनमᱶ से कोई िववा᭭वन पुजारी के
आ᭟याि᭜मक ᭄ान कᳱ बराबरी नहᱭ कर सकता था। यह माना जाता था ᳰक
दवेता आᳰद ऋिषयᲂ का ही वंशज था, जो सृि᳥ िनमाᭅण के समय उपि᭭थत थे।
और िववा᭭वन हर तरह से इस पद के लायक था। वो समᮕ आठ िसि᳍यᲂ का



िव᭎याता था। इस उपलि᭣ध के साथ उस पर अिᲨ, भूख, ᭡यास, चोट, रसायन,
बीमारी, आकषᭅण और झाड़-फंूक का कोई असर नहᱭ होता था। दवेता िस᳍
तांिᮢक था जो अपनी कला का ᮧयोग समाज और इंसान कᳱ भलाई के िलए
ᳰकया करता था। वह तारᲂ कᳱ सटीक गणना कर अतीत और भिव᭬य मᱶ झांक
सकता था। यह उसकᳱ तप᭭या और उसके ᳰदल कᳱ नेकᳱ ही थी, िजसने उसे
स᳙ऋिषयᲂ का भी चहतेा बना ᳰदया था।

इस सबके बाद, चंᮤधर को यह बेतुकᳱ बात लगती थी ᳰक िᮧय᭥वदा उसे
िववा᭭वन पुजारी से ᮧित᳇ᳰंदता करन ेके िलए उकसाती थी। वो महानगर कᳱ
ᮧथम मिहला बनन ेकᳱ अपनी मह᭜वाकांᭃा के आगे अंधी हो चुकᳱ थी। वो
समझती ᭍यᲂ नहᱭ थी? एक इंसान भगवान से कैसे मुकाबला कर सकता था?
और वो जानता था ᳰक इंसान के ᱨप मᱶ भी िववा᭭वन पुजारी उससे बेहतर
इंसान था। कहᱭ अिधक बेहतर।

िᮧय᭥वदा अपने िनजी कᭃ मᱶ दधू और गुलाबजल से ᳩान कर रही थी।
िववा᭭वन पुजारी के पᳯरवार कᳱ ददुᭅशा, नयनतारा कᳱ िनमᭅम ह᭜या, हड़᭡पा के
हज़ारᲂ पुᱧषᲂ, मिहलाᲐ और बᲬᲂ के पागलपन से मोहन जोदड़ो कᳱ
राजकुमारी को कोई फकᭅ  नहᱭ पड़ा था। शान से नहात ेᱟए वो अपनी पसंदीदा
गंधवᭅ धुन गुनगुना रही थी, जबᳰक आधा दजᭅन सेिवकाएं उसकᳱ सेवा मᱶ लगी
थᱭ।

चंᮤधर िबना ᳰकसी घोषणा के कᭃ मᱶ घुस आया था। उसकᳱ आंखᱶ ᮓोध से
जल रही थᱭ और सांस फूल गई थी। सेिवकाएं तुरंत ही अपने ᭭वामी और
᭭वािमनी को एकांत दनेे के िलए, िसर झुकाकर ᳩानगृह स ेबाहर िनकल गᲊ।

‘ये ᭍या पंिडत चंᮤधर? अपनी ᭡यारी प᳀ी को नᲨ दखेन ेके िलए आपको यूं
भागकर ᳩानगृह मᱶ चले आना शोभा नहᱭ दतेा!’ िᮧय᭥वदा न ेअपनी छाितयᲂ
को अपनी हथेिलयᲂ से ढंकने का नाटक करते ᱟए उसे िचढ़ाया। अपने पित के
चेहरे के ᮓोध को वो पूरी तरह अनदखेा कर रही थी। वो पूरी तरह से
कामोᱫेजक थी, और अपनी सुंदरता और कामुकता को औजार कᳱ तरह
इ᭭तेमाल करना जानती थी।

‘मᱹ ऐसा नहᱭ होन े दूगंा। मᱹ अभी आसपास के ᭃेᮢᲂ स े िचᳰक᭜सकᲂ,
आयुवᱷदाचायᲄ और रसायन शािᳫयᲂ को इकᲶा करन ेजा रहा ᱠ।ं हम पहले
जल का उपचार करᱶगे और ᳰफर इसके ᮧभाव मᱶ आए ᱟए लोगᲂ का।’

िᮧय᭥वदा शांित से अपन ेपित कᳱ बात सुन रही थी। ऐसी गीदड़भभᳰकयᲂ
का वो पहले भी सामना कर चुकᳱ थी। हां ये जरा अिधक चुनौतीपूणᭅ थी,
लेᳰकन वो जानती थी अंत मᱶ वही होगा, जो वो चाहती थी।

‘साथ ही मᱹ, पᳯरषद कᳱ एक आपातकालीन सभा बुलाऊंगा, और मेरे िमᮢ
िववा᭭वन पुजारी के िवᱧ᳍ लगे हर आरोप को िनर᭭त कर दूगंा। उ᭠हᱶ जो भी



सजा दनेी ह,ै वो मᱹ भुगतने को तैयार ᱠ।ं मᱹ ही उस सजा के लायक ᱠ।ं दु᳥
मिहला तून े मुझे कहᱭ मंुह ᳰदखान ेलायक नहᱭ छोड़ा! ᭍या तूझे जरा भी डर
नहᱭ ह ैᳰक ई᳡र तेरे सारे कमᲄ का िहसाब रख रहा ह?ै’

िᮧय᭥वदा धीरे स ेउठी और म᭜᭭यक᭠या कᳱ सी नजाकत स े गुलाब-दधू से
बाहर िनकली। पूरी तरह नᲨ, उसकᳱ भीगी ᭜वचा सुगंिधत ᮤ᳞ से महक रही
थी, उसने करीब आकर चंᮤधर कᳱ गदᭅन और कंधᲂ को कोमलता से चूमा। वो
उसके कानᲂ मᱶ फुसफुसाई, ‘᭭वामी, ᭍या ᭭वगᭅ अभी यहᱭ नहᱭ ह?ै’ उसके हाथ
धीरे-धीरे अपने पित के िनचले वᳫ तक पᱟचं गए थे। चंᮤधर ने उसकᳱ कलाई
पकड़कर मोड़ी और तुरंत ही उसे जमीन पर धᲥा द ेᳰदया।

ओह, तो इसस ेबात नहᱭ बनी, िᮧय᭥वदा ने सोचा।



बनारस, 2017

दािमनी

िव᳒ुत को यकᳱन नहᱭ हो रहा था ᳰक वो दािमनी को दवे-राᭃस मठ मᱶ दखे
रहा था! अपनी टाइट ᭣लू जᱭस मᱶ दबाए ᱟए सफेद, ᭭लीवलेस टॉप मᱶ वो बᱟत
ही सुंदर लग रही थी। उसकᳱ कॉटन कᳱ चैक शटᭅ उसकᳱ कमर पर बंधी ᱟई थी।
उसने काला च᭫मा लगाया ᱟआ था, कानᲂ मᱶ बड़ी, गोल बािलयां और रेशमी
भूरे बालᲂ को िसर पर जूड़ ेके ᱨप मᱶ बांधा ᱟआ था। इस साधारण वेशभूषा मᱶ
भी दािमनी असाधारण ᱨप से आकषᭅक नजर आ रही थी।

िव᳒ुत तुरंत समझ गया ᳰक सोनू ᭍यᲂ यूं शमाᭅए जा रहा था। दािमनी के
कपड़ ेमठ के पारंपᳯरक पᳯरधान कᳱ अपेᭃा थोड़ ेᳲबंदास थे। लेᳰकन उस ेइसकᳱ
परवाह नहᱭ थी। वो तो उस ेवहां दखेकर खुश था।

िव᳒ुत को अपनी तरफ आता दखे दािमनी खुशी से उछलन ेलगी। उसने
अपना िप᭗ठू बैग िगराया और अपन ेजोशीले बॉय ᱶᮨ ड कᳱ तरफ दौड़ पड़ी।
मठवासी दािमनी को िव᳒ुत कᳱ बांहᲂ मᱶ छलांग लगाता दखे खुशी और शमᭅ से
लाल हो रह े थे। दािमनी कᳱ बाहᱶ और पैर िव᳒ुत के िगदᭅ िलपटे ᱟए थे। वो
दोनᲂ ही खुशी स ेहसं रह ेथे। युवा सोनू वहां मंᮢमु᭏ध सा खड़ा, उस ᭡यारे जोड़े



को दखे रहा था। अपने ᳰदल मᱶ कहᱭ वो भी अपने िलए दािमनी जैसी ही
गलᭅ ᱶᮨ ड चाहता था। वो भी ᭍या लाइफ होगी न! उसने तुरंत ही अपन ेᳰदल मᱶ
घर करते उस ᭎याल को झटका। दािमनी दवेता कᳱ जीवन संिगनी थी, और
इसिलए वो उसके िलए पूजनीय थी।

‘हाय बेबीईईइ...’ दािमनी उमंग भरी आवाज मᱶ लगभग िव᳒ुत के कानᲂ के
पदᱷ फाड़त ेᱟए िच᭨लाई। िव᳒ुत भी खूब खुशी से हसं रहा था और उसने दो
बार उसके गालᲂ को चूमा। हालांᳰक वो दोनᲂ दो ही ᳰदन बाद िमल रह े थे,
लेᳰकन ᳰफर भी एक-दसूरे कᳱ बाहᲂ मᱶ आकर उ᭠हᱶ बᱟत राहत महसूस ᱟई थी।

‘पर कैसे... तु᭥हᱶ इस जगह का पता कैसे चला दािमनी? तु᭥हᱶ कैसे पता चला ᳰक
मᱹ यहां ᱠ?ं’ दािमनी को सातवᱶ आसमान से कुछ उतारत ेᱟए िव᳒ुत ने ᭡यार से
पूछा। वह मठवािसयᲂ कᳱ हसंी और कानाफूसी को महसूस कर पा रहा था।

‘तुम तो जानते ही हो न बेबी ᳰक मᱹ ᳰकतनी जुगाड़बाज ᱠ.ं.. आिखरकार मᱹ
एक पᮢकार ᱠ!ं’ दािमनी ने नाटकᳱय ᱨप से अपने हाथᲂ के नाखून पर फंूक
मारते ᱟए कहा। ᮧितभाशाली और चालाक दािमनी कᳱ बौि᳍कता और
दीवानगी का मुकाबला िसफᭅ  एक ही इंसान कर सकता था। और वो इंसान
िव᳒ुत था।

‘नहᱭ सच मᱶ, कैसे दािमनी? बाला तो पᲥा मुझस े पूछे िबना तु᭥हᱶ नहᱭ
बताएगा,’ िव᳒ुत ने ᳰफर से पूछा, वो अभी भी इस पर सोच रहा था।

‘ओह छोड़ो भी यार... इतना भी मत सोचो ना। मᱹन ेᳯरया को फोन ᳰकया
था... उसने मुझे बताया ᳰक तुम वाराणसी मᱶ हो।’

‘अरे, लेᳰकन ᳯरया भी इस जगह के बारे मᱶ कुछ नहᱭ जानती ह,ै’ िव᳒ुत ने
कहा।

‘हां लेᳰकन वो उस कैब कंपनी को जानती ह,ै िजसन ेतु᭥हᱶ टै᭍सी भेजी थी।
और कैब कंपनी को पता था ᳰक कौन सा ᮟाइवर उस ᳰदन तु᭥हारी Ჽूटी पर
था। ᳲसंपल!’ दािमनी ने जवाब ᳰदया, ᭭वयं से खुश होत ेᱟए।

‘पारस पांडये!’ एयरपोटᭅ से लेकर आने वाले उस ᳰदलच᭭प श᭎स को याद
करते ᱟए िव᳒ुत न ेᳩेह से कहा।

अब तक सोनू न ेदािमनी का बैग उठा िलया था। जब वह बैग अपने कंधे पर
टांग रहा था, दािमनी ने ᭟यान ᳰदया ᳰक वो युवक ᳰकतना शरमा रहा था। वो
उसके चेहरे पर ईमानदारी भी दखे सकती थी। उसन ेउसकᳱ थोड़ी टांग खᱭचने
कᳱ सोची।

‘ओह माय गॉड, तु᭥हारे आ᮰म मᱶ तो बᱟत ही सुंदर नौजवान ह,ᱹ िव᳒ुत,’
उसने सोनू कᳱ तरफ तारीफ भरी नजरᲂ से दखेते ᱟए कहा। सोनू मुड़कर
दािमनी कᳱ तरफ नहᱭ दखे पाया, लेᳰकन उसका ᳰदल खुशी स ेउछल रहा था।
‘ᳰद᭨ली कᳱ लड़ᳰकयां तो उससे िमलकर पागल ही हो जाएंगी,’ दािमनी न ेआगे
कहा। कठोर और ᳰदलेर सोनू, िजसने मठ के ᳇ार पर िव᳒ुत तक को ललकार



ᳰदया था, अब भीगी िब᭨ली बना ᱟआ था। वो िबलकुल जमीन मᱶ धंस जाना
चाहता था, मानो उसके घुटनᲂ मᱶ दम ही नहᱭ रहा था।

‘बस-बस बᱟत ह,ै दािमनी,’ िव᳒ुत ने हसंत ेᱟए दखल ᳰदया। ‘सोनू तो
जहां भी जाता ह,ै वहᱭ लड़ᳰकयᲂ को दीवाना बना दतेा ह,ै’ उसने अपने शमᱮले
दो᭭त पर हाथ रखते ᱟए कहा। दािमनी न ेलाड़ से सोनू के गाल खᱭचे। उसने
अपने खुशिमजाज और ᳩेही ᳞वहार स ेना िसफᭅ  सोनू का बि᭨क वहां जुट आए
बᱟत स ेलोगᲂ का ᳰदल जीत िलया था।

या शायद हर ᳰकसी का। नैना अपने कमरे कᳱ िखड़कᳱ पर खड़ी थी, जो हो
रहा था उसे दखे, उसकᳱ आंखᱶ जल रही थᱭ।

दािमनी एक नेक आ᭜मा थी। बदᳰक᭭मती से उसकᳱ पिवᮢता और अ᭒छाई
काशी मᱶ उस पल िव᳒मान िवᱨप और काली शिᲦयᲂ कᳱ तुलना मᱶ कुछ नहᱭ
थी।

जैसे ही िव᳒ुत और सोनू, दािमनी को मठ के गे᭭ट Ფाटᭅर कᳱ तरफ लेकर बढ़े,
तो रा᭭ते मᱶ पुरोिहत जी ने उनका अिभवादन ᳰकया। िव᳒ुत न ेदािमनी कᳱ
तरफ बुदबुदाया ‘पुरोिहत जी’, िजससे वो जान सके ᳰक यह स᭥मानीय ᳞िᲦ
कौन थे। िव᳒ुत न ेतुरंत झुककर पुरोिहत जी के पैर छुए और उनका आशीवाᭅद
ᮧा᳙ ᳰकया। दािमनी को महसूस ᱟआ ᳰक यह उसकᳱ तरफ इशारा था तो वो भी
इसके िलए बढ़ी।

‘नहᱭ... नहᱭ... ᭡लीज बेटा, लड़ᳰकयां ᳰकसी के पैर नहᱭ छूतᱭ,’ पुरोिहत जी
न ेकहा, दािमनी को ᳩेह लेᳰकन दढ़ृता से रोकत ेᱟए।

‘लेᳰकन ऐसा ᭍यᲂ पुरोिहत जी? अगर िव᳒ुत आपके पैर छूकर, आपसे
आशीवाᭅद ले सकता ह,ᱹ तो मुझे ये मौका ᭍यᲂ नहᱭ िमलना चािहए?’ दािमनी ने
मु᭭कुरात ेᱟए नरमी और स᭥मान से पूछा। सोनू और पुरोिहत जी दोनᲂ शहर
कᳱ इस होिशयार लड़कᳱ से ᮧभािवत थे, जो उनकᳱ परंपरा कᳱ हर बारीक
चीज अपनाने को तैयार थी।

‘मेरा आशीवाᭅद तो हमेशा तु᭥हारे साथ ह ैबेटा। लेᳰकन सनातन और ᳲहदंू
धमᭅ मᱶ, मिहलाएं ᭭वय ं दवेी का ᮧितिनिध᭜व करती ह।ᱹ और दवेी ᳰकसी के
सामन ेझुकती नहᱭ ह।ै हम उसके सामन ेझुकते ह,ᱹ’ वृ᳍ पुजारी न ेकहा।

‘कंुआरी क᭠याएं ᳰकसी के पैर नहᱭ छूतᱭ, अपने पेरᱶ᭗स के भी नहᱭ, ये तो मᱹ
जानता था पुरोिहत जी,’ िव᳒ुत न ेकहा। ‘लेᳰकन ᳰफर िववािहत िᳫयां ᭍यᲂ
अपनᲂ से बड़ᲂ के पैर छूती ह?ᱹ’

‘पहली बात तो िव᳒ुत, इस पर ᳰकसी भी तरह अ᭟यादशे तो ह ैनहᱭ। ᳲहदंू
धमᭅ ᳞िᲦ िवशेष कᳱ ᭭वतंᮢ इ᭒छा को पोिषत करता ह।ै पैर छूना एक ᮧतीक
ह।ै यह बड़ᲂ के ᮧित ᳩेह और स᭥मान दशाᭅता ह।ै वैसे ही जैसे पि᳟म मᱶ हाथ
को चूमना स᭥मानजनक माना गया ह।ै अगर एक मिहला अपने से बड़ᲂ के पैर
छूना चाहती ह,ै तो यह उसकᳱ पसंद ह।ै अगर वो इस परंपरा का िनवाᭅह नहᱭ



करना चाहती, तो भी यह उसी कᳱ पसंद का मामला ह।ै यह उदारता और
पसंद का िवक᭨प ही तो हमारे ᮧाचीन धमᭅ को खास बनाता ह ैना िव᳒ुत?’
पुरोिहत जी ने गवᭅ से मु᭭कुरात ेᱟए कहा।

‘िबलकुल पुरोिहत जी,’ दािमनी ने न᮫ता से कहा। ‘लेᳰकन ᳰफर िववािहत
और अिववािहत मिहला के बीच फकᭅ  ᭍यᲂ? िववािहत मिहलाᲐ को ᭍यᲂ अपने
से बड़ᲂ कᳱ पैर छूने कᳱ सलाह दी जाती ह ैऔर अिववािहत को ᭍यᲂ नहᱭ?’

पुरोिहत जी मु᭭कुराए और दािमनी के िसर पर हाथ रखते ᱟए आशीवाᭅद
ᳰदया। ‘᭍यᲂᳰक शादी के साथ िज᭥मेदारी और साझेदारी आती ह,ै बᲬे। शादी
के बाद मिहलाएं अपने जीवनसाथी के साथ इस परंपरा को अपनाने के िलए
आजाद ह,ᱹ वैसे ही जैसे वो दोनᲂ दसूरे कतᭅ᳞ साथ मᱶ िनभाते ह।ᱹ लेᳰकन ᳰफर
भी, इसकᳱ कोई िववशता नहᱭ ह।ै जैसा ᳰक मᱹने कहा, हमारा धमᭅ मिहलाᲐ
को पुᱧषᲂ कᳱ अपेᭃा अिधक ऊंचा ᭭थान दतेा ह।ै’

‘आप ऐसा कैसे कह सकत े ह,ᱹ पुरोिहत जी? ᭍या परंपरा के नाम पर
मिहलाᲐ का शोषण नहᱭ होता ह?ै’ दािमनी न ेपूछा। वो ᳰकसी ऐसे ᳞िᲦ को
पा उ᭜सािहत थी, िजससे बेिझझक अपन ेसंदहेᲂ पर बात कर सकती थी। िव᳒ुत
भी इस बातचीत का मजा ले रहा था। वा᭭तव मᱶ उसने इसी ल᭯य से इसे शुᱨ
ᳰकया था। दािमनी ᳰदल से एक समᳶपᭅत ᳲहदं ू थी, लेᳰकन कुछ तथाकिथत
परंपराᲐ पर उसका अपना स᭎त नजᳯरया और आपिᱫ थी। उन संदहेᲂ पर
बात करन े के िलए उसे पुरोिहत जी से बेहतर कोई दसूरा इंसान नहᱭ िमल
सकता था।

पुरोिहत जी न ेदािमनी को बगीचे मᱶ अपने पास बᱶच पर बैठने के िलए बुलाया।
सोनू दािमनी का बैग लेकर गे᭭ट Ფाटᭅर कᳱ ओर बढ़ गया था, िजससे उसके
ठहरन ेका इंतजाम कराया जा सके। िव᳒ुत वहᱭ खड़ ेहोकर पुरोिहत जी और
दािमनी कᳱ बातᱶ सुन रहा था, जो बᱶच पर बैठे ᳩेह और ईमानदारी से बितया
रह ेथे।

‘धमᭅ एक सबसे बड़ा शुि᳍करण होता ह ै बेटा, लेᳰकन गंदगी साफ करते-
करत ेअ᭍सर वह ᭭वयं भी गंदा हो जाता ह,ै’ पुरोिहत जी ने कहा। ‘मुझे बताओ
—अगर तुम झक सफेद, मलमल के कपड़ ेसे गंद ेबतᭅनᲂ को साफ करोगे, तो
थोड़ ेसमय मᱶ उस कपड़ ेका ᭍या हाल हो जाएगा?’

‘वो कपड़ा गंदा हो जाएगा, पुरोिहत जी,’ दािमनी ने जवाब ᳰदया।
‘िबलकुल। यही धमᭅ का मामला ह।ै अपने मूल ᱨप मᱶ यह पिवᮢ और बेदाग

ह,ै लेᳰकन साल, दशक और सᳰदयां बीतन ेपर, अपने राजीनीितक और आᳶथᭅक
लाभ के िलए इसकᳱ तोड़-मरोड़ कर ᳞ा᭎या ᮧ᭭तुत करन ेवालᲂ कᳱ वजह से
यह तार-तार हो जाता ह।ै ᳲहदं ूधमᭅ मᱶ मिहलाᲐ का शोषण एक बेतुकᳱ िवकृित
ह।ै इसे समझो, हम भौितक या आ᭟याि᭜मक जीवन मᱶ कुछ भी पाने के िलए
दवेी को पूजते ह,ᱹ न ᳰक दवे को। धन के िलए मां ल᭯मी कᳱ पूजा कᳱ जाती ह।ै



वीरता के िलए मां काली। पोषण मां अ᳖पूणाᭅ से और ᭄ान मां सर᭭वती से।
िनत ᮧितᳰदन भी क᭨याण और साहस के िलए ᮓमशः मां शीतला और मां दगुाᭅ
कᳱ आराधना कᳱ जाती ह!ै’

दािमनी बᱟत ᭟यान से सुन रही थी। जो पुरोिहत जी बता रह ेथे उसके बारे
मᱶ वो काफᳱ जानती थी, लेᳰकन पुरोिहत जी का दढ़ृ िन᳟य और समपᭅण
ᮢुᳯटरिहत था। वो घंटᲂ तक उनसे इस िवषय पर बात कर सकती थी। पुरोिहत
जी भी अब पूरी लय मᱶ आ चुके थे। वो चाहत ेथे ᳰक दािमनी हर बारीकᳱ को
अ᭒छे से समझ ले।

‘इतना ही नहᱭ दािमनी। ᭍या तुमन ेकोई और धमᭅ ऐसा दखेा ह ै िजसमᱶ
ई᳡र अपनी अधाᲈिगनी के िबना अधूरा हो? शायद नहᱭ। ये सनातन धमᭅ ही है
जहां हम भगवान राम को उनकᳱ प᳀ी, मां सीता के साथ पूजते ह।ᱹ हम कृ᭬ण
कᳱ राधा के िबना और िशव कᳱ पावᭅती के िबना कभी आराधना नहᱭ करते। तो
कोई भी समझदार ᳞िᲦ कैसे यह कह सकता ह ैᳰक ᳲहदं ूधमᭅ का मिहलाᲐ के
ᮧित असीिमत स᭥मान और ᭡यार के अलावा भी कोई अि᭭त᭜व ह?ै’

दािमनी हरैान थी ᳰक पुरोिहत जी न ेᳰकतनी सफाई से ᳲहदं ूधमᭅ के सांचे मᱶ
घुली-िमली समानता को उसके सामन ेᮧ᭭तुत ᳰकया ह।ै िजन दवेताᲐ और
दिेवयᲂ का िजᮓ अभी उ᭠हᲂने ᳰकया था, उनके बारे मᱶ वो पहले भी जानती थी,
लेᳰकन कभी उसने इस नजᳯरए और समझ से उ᭠हᱶ नहᱭ जाना था। मन ही मन
उसने दसूरे धमᲄ पर भी ᳰदमाग दौड़ाया, और महसूस ᳰकया ᳰक उन सभी मᱶ
पुᱧष ई᳡र का ही आिधप᭜य था! िसफᭅ  ᳲहदं ूधमᭅ ही उनस ेिभ᳖ था।

‘और ये मत भूलो दािमनी ᳰक ᳲहदं ूधमᭅ न िसफᭅ  मिहलाᲐ को समानता
दतेा ह,ै बि᭨क मिहलाᲐ के साथ खड़ े होना और उनकᳱ सुरᭃा करने का
दािय᭜व पुᱧषᲂ को भी दतेा ह।ै भगवान िशव ने दिुनया का िवनाश करन ेवाला
तांडव अपनी िᮧय प᳀ी सती के बिलदान के बाद ही शुᱨ ᳰकया था। भगवान
राम न ेराᭃस राजा रावण के िवᱧ᳍ यु᳍ का िबगुल अपनी िᮧय प᳀ी सीता को
छुड़ान े के िलए ही बजाया था। दािमनी बेटा, हमारे धमᭅ के मूल मᱶ शिᲦ
᭭वᱨपा एक दवेी को ही माना गया ह।ै’

दािमनी इसस ेᮧभािवत थी। उस ेअहसास ᱟआ ᳰक अब तक वह मीिडया कᳱ
गढ़ी कहािनयᲂ और आसपास ᮧसाᳯरत त᭝यᲂ को ही सच मानती आई थी। वो
िबना धमᭅ कᳱ गहराई मᱶ जाए ही, अनजाने मᱶ उस पर दोष लगा रही थी। जो
कुछ पुरोिहत जी न ेबताया वो उसे जानती थी, लेᳰकन उसने कभी इसे यूं नहᱭ
समझा था, जैसे अभी पुरोिहत जी ने समझाया। वो अभी तक यूं ही सहजता से
इस धमᭅ को नकारती आ रही थी, जबᳰक आ᭭था के नाम पर होन े वाले
आᮓमण, बलपूवᭅक धमᭅ पᳯरवतᭅन और रᲦपात स ेअलग यही सबसे पिवᮢ
मागᭅ था।

‘ᳲहदं-ूधमᭅ का ज᭠म हज़ारᲂ साल पूवᭅ ᱟआ था, बेटा, जब अ᭠य ᳰकसी धमᭅ का
कोई अि᭭त᭜व नहᱭ था। दरअसल जब एक गंभीर जीवन शैली ने ᳞ापक ᭭तर
पर सभी को आ᭜मसात ᳰकया तो उसे ᳲहदं ूधमᭅ कहा गया। हमने कभी ᳰकसी
दसूरे से ᮧितयोिगता नहᱭ कᳱ। हमने कभी दरू दशेᲂ मᱶ सफर करके लोगᲂ का
धमᭅ-पᳯरवतᭅन करन ेकᳱ कोिशश नहᱭ कᳱ। हमᱶ कभी तलवार िनकालकर लोगᲂ



को अपना धमᭅ मानन ेके िलए बा᭟य नहᱭ करना पड़ा। ᭍यᲂᳰक हमारे िलए ना
कोई हमारा भगवान ह ैऔर ना तु᭥हारा। हमारे िलए सभी भगवान हमारे
भगवान ह—ᱹसवᭅशिᲦमान एक ह।ै और हम अभी भी, लगभग दस हज़ार साल
बाद भी अि᭭त᭜व मᱶ ह,ᱹ’ पुरोिहत जी ने सौ᭥य मु᭭कान के साथ कहा। इस िवषय
मᱶ उनकᳱ गहन ᳰदलच᭭पी थी।

यहां दिुनया के सबसे ᮧाचीन नगर और दवे-राᭃस मठ के कᱶ ᮤ मᱶ, दािमनी
न ेवो पहलू दखेा था, जो उसने पहले कभी नहᱭ दखेा था। सनातन धमᭅ या ᳲहदंू
धमᭅ कोई िनणᭅय नहᱭ सुनाता, कोई फरमान जारी नहᱭ करता, ᳰकसी को नहᱭ
बताता ᳰक ᭍या पहनᱶ या कब पूजा करᱶ। ये कुछ मुᲶी भर धमᭅ के ठेकेदारᲂ के कड़े
िनयमᲂ से नहᱭ चलता। यह ᳲजंदगी के िनखरने कᳱ शैली ह।ै हरेक का अपना
िवकास।



हड़᭡पा, 1700 ईसापूवᭅ

हड़᭡पा का पहला राजा

चंᮤधर अपने िनवास से िनकलने के िलए तैयार हो रहा था। वो पᳯर᭬कृत तांबे
के आईने के सामन ेखड़ा अपनी कमरपेटी मᱶ अपनी तलवार रख रहा था। यह
बुरा समय था। वह नहᱭ जानता था ᳰक आगे उसके साथ या ᳰकसी और के साथ
᭍या होने वाला था। वो अपने ᳰकसी भी अंगरᭃक पर भरोसा नहᱭ कर सकता
था। वो सभी ᳲज़ंदा लाशᲂ के समान बताᭅव कर रह ेथे। हड़᭡पा के दिूषत जल से
िसफᭅ  िᮧय᭥वदा, उसकᳱ िव᳡सनीय सेिवकाएं, ᳥᮪ रंगा और उसके चुᳲनंदा
िसपाही ही ᮧभािवत नहᱭ ᱟए थे। और यकᳱनन पंिडत चंᮤधर, िजसे उसकᳱ
प᳀ी ने दिूषत पानी पीने स ेबचाया था, अपनी सािजश के एक भाग कᳱ तरह
ही। वह चाहती थी ᳰक वो अपने होशो-हवास मᱶ रहकर यह सब दखेे।

जैसे ही चंᮤधर कᭃ स ेिनकलने को ᱟआ, िᮧय᭥वदा उसके कᭃ मᱶ घुसी। अब
उसका रंग बदला ᱟआ था, मिलन और िश᳥।

‘मᱹने जो ᳰकया, उसमᱶ गलत ᭍या था, चंᮤ?’ उसने मासूिमयत स ेपूछा।
चंᮤधर को अपने सुने पर यकᳱन नहᱭ ᱟआ। उसने अिव᳡ास के साथ अपनी

प᳀ी को दखेा। ‘तु᭥हᱶ सच मᱶ लगता ह,ै िᮧय᭥वदा ᳰक जो तुमने ᳰकया उसमᱶ कुछ
गलत नहᱭ था?’

‘ठीक ह ैमᱹ मानती ᱠ ंᳰक उसमᱶ एक औरत कᳱ जान चली गई। लेᳰकन ᭍या
एक महान सा᮫ा᭔य बनाने मᱶ बिलदान कᳱ जᱨरत नहᱭ पड़ती, वो सा᮫ा᭔य
िजसका नेतृ᭜व आप अपन ेकुशल हाथᲂ से करोगे?’ उसने जवाब ᳰदया।

‘हड़᭡पा कोई सा᮫ा᭔य नहᱭ ह,ै िᮧय᭥वदा!’ चंᮤधर िच᭨लाया।
‘लेᳰकन ज᭨द ही वो होगा चंᮤ। ᭍या आपको नहᱭ लगता? आप हड़᭡पा के

पहले राजा बनोगे!’ िᮧय᭥वदा अपन े पित के पास आई और अपनी
मह᭜वाकांᭃी नजरᲂ से उसे दखेा। ‘और मᱹ आपकᳱ रानी! इस समृ᳍ ᭃेᮢ पर
हम शासन करᱶगे। और हमारे बाद हमारे बᲬे, और ᳰफर उनके बᲬे...’

‘हमारा कोई बᲬा नहᱭ ह,ै िᮧय᭥वदा!’ चंᮤधर ने तेज आवाज मᱶ टोका।
कमरे मᱶ स᳖ाटा छा गया।

िᮧय᭥वदा का चेहरा पीला पड़ गया, मानो सांप सूंघ गया हो।
‘उठो और सचाई को कबूल करो। हमारे कोई औलाद नहᱭ ह ैऔर हमᱶ

अपनी ᳰक᭭मत को ᭭वीकारना होगा!’ चंᮤधर ने कुछ ᳩेह से कहा, अपनी प᳀ी
के सबसे गहरे घाव के ᮧित सजग होते ᱟए।



िᮧय᭥वदा अब नफरत से कांप रही थी, उसकᳱ आंखᱶ जहर के आंसुᲐ स ेभर
आᲊ।

चंᮤधर ने उस ेथामने कᳱ कोिशश कᳱ, लेᳰकन उसने उसे धकेल ᳰदया। वह
दखे सकता था ᳰक उसकᳱ प᳀ी दोबारा स ेनािगन बन गई थी। जब भी उसे
उसकᳱ सूनी कोख के बारे मᱶ याद ᳰदलाया जाता, वह सामा᭠य से भी अिधक
दानवीय बन जाती थी।

‘मᱹ उसके बेटे को मार दूगंी!’ िᮧय᭥वदा पागलᲂ कᳱ तरह िच᭨लाई। ‘वो नीच
संजना समझती ह ैᳰक उसके पास पुᮢ ह ैतो वो ही महारानी बन सकती ह?ै! मᱹ
उन दोनᲂ को मार दूगंी!’

चंᮤधर जानता था ᳰक उससे बड़ी गलती हो गई थी। उसने बᱟत ही खराब
समय पर अपनी प᳀ी के अंदर के शैतान को जगा ᳰदया था। अब उसके िलए
अपनी नफरत और ᮓोध दबा पाना आसान नहᱭ होगा।

‘िᮧय᭥वदा तुम मेरी बहन और भांजे के बारे मᱶ बात कर रही हो। जरा
संभलकर।’

िᮧय᭥वदा चंᮤधर पर झपटी और उसके चेहरे और सीने को अपन े लंबे
नाखूनᲂ से नᲂचने लगी। ‘तु᭥हᱶ भी मᱹ महारानी बनने लायक नहᱭ लगती ᱠ,ं
᭍यᲂᳰक मᱹ तु᭥हᱶ उᱫरािधकारी नहᱭ द ेपाई ᱠ ंना, ह ैना, पंिडत चंᮤधर??’

‘यह सच नहᱭ ह,ै िᮧय᭥वदा। तुम जानती हो ᳰक मᱹ तु᭥हᱶ दिुनया मᱶ ᳰकसी
भी चीज से अिधक ᭡यार करता ᱠ,ं’ चंᮤधर न ेकहा।

‘तो ᳰफर जो मᱹ कहती ᱠ,ं करो। ᭠याय पुि᭭तका पर अपनी मुहर लगाओ और
उस दवेता को पागल कुᱫे कᳱ तरह मरने दो!’ िᮧय᭥वदा न ेदीवानᲂ कᳱ तरह
जोर डाला।

‘तुम जानती हो ᳰक मᱹ ऐसा नहᱭ कर सकता। िववा᭭वन पुजारी िनदᲃष ह।ै
वह महान आदमी ह।ै वह मेरा िमᮢ ह ैऔर मेरी बहन का पित। और तुम ये कैसे
भूल सकती हो ᳰक उसने मेरी ᳲजंदगी बचाई थी! मᱹ तु᭥हारे सामन ेआज उसी
कᳱ दी ᳲजंदगी कᳱ बदौलत खड़ा ᱠ।ं’

िᮧय᭥वदा ने अपना िसर पीछे झटका और सनकᳱ कᳱ तरह हसंन ेलगी,
उसका िसर कभी इधर तो कभी उधर डोल रहा था। अचानक वह ᱧक गई और
अपने पित पर गुराᭅई, ‘तुम िबलकुल मूखᭅ हो, बूढ़े पागल! उस दवेता न ेतु᭥हारी
ᳲजंदगी इसिलए बचाई थी ताᳰक सारी ᳲजंदगी तुम उस कᳱ गुलामी करते
रहो।’

‘मार डालो उसे,’ वो बोलती रही, ऐसे जैसे कोई सुन रहा हो। ‘उस दवेता
को मार डालो। उसके सुंदर बेटे को भी मार दो। उसकᳱ प᳀ी को भी मार दो।
मुझे इस सा᮫ा᭔य कᳱ रानी बना दो।’ उसके िविᭃ᳙ भाव ऐसे थे मानो उसने
अभी-अभी ये योजना बनाई हो और पहली बार ᳰकसी को सुना रही हो।



चंᮤधर कᭃ से बाहर िनकल गया था। वह जानता था ᳰक अभी उसकᳱ प᳀ी
ᳰकसी भी तरह कᳱ बात सुनन ेकᳱ हालत मᱶ नहᱭ थी। िजतना वो उसकᳱ िनदᭅयी
योजना से ᮓोिधत था उतना ही उसे उसकᳱ तकलीफ का भी अहसास था।
उसने उसे लंबे समय तक एक बᲬे के िलए तरसता ᱟआ दखेा था। उसे बेऔलाद
दखेना चंᮤधर के जीवन कᳱ सबसे बड़ी तकलीफ थी। इस गहन दखु को भुलाने
के िलए, उसने िᮧय᭥वदा को कई दसूरे मामलᲂ मᱶ छूट द ेरखी थी। लेᳰकन कभी-
कभी वह समझ नहᱭ पाता था ᳰक उसे कहां िनयंᮢण लगा दनेा चािहए था।

जैसे ही वो अपन ेघोड़ े पर बैठन ेको ᱟआ, उसके महल से एक सेिवका
भागती ᱟई बाहर आई।

‘᭭वामी, ज᭨दी स ेअंदर चिलए!’ घबराहट मᱶ वो बस इतना ही कह पाई।
‘शांत हो जाओ और मुझे बताओ ᳰक ᱟआ ᭍या ह!ै’ चंᮤधर न ेकहा।
‘दवेी िᮧय᭥वदा... वो... वो...’
इसस ेपहले ᳰक वो अपनी बात पूरी कर पाती, चंᮤधर अपने िनजी कᭃ कᳱ

ओर दौड़ा। वह जानता था ᳰक ᭍या ᱟआ होगा। ऐसा पहली बार नहᱭ था।
जैसे ही वो शयनकᭃ मᱶ घुसा, उसने दखेा ᳰक िᮧय᭥वदा िखड़कᳱ के ᳰकनारे

बैठी थी। उसके बाल खुले ᱟए थे, उसके शरीर का ऊपरी वᳫ जमीन पर िगरा
पड़ा था, आंखᲂ का काजल पलकᲂ से फैल गया था और आंसू गालᲂ पर लुढ़के
ᱟए थे। उसकᳱ कलाई कटी थी और वो अपने ही रᲦ के ढेर मᱶ बैठी थी।

‘िᮧय, ये तुमन े ᭍या ᳰकया?’ चंᮤधर िच᭨लाया, और अपना अंगवᳫ
फाड़कर अपनी प᳀ी कᳱ कटी ᱟई कलाई को बांधकर, रᲦ रोकन ेकᳱ कोिशश
करन ेलगा।

‘पᲵी मत बांधो, पंिडत चंᮤधर,’ िᮧय᭥वदा ने धीरे से कहा। ‘मᱹ ᳰफर से उ᭠हᱶ
काट दूगंी। अगर मेरे बᲬा नहᱭ हो सकता, और मᱹ अपने पित को राजा बनते
नहᱭ दखे सकती... तो मᱹ जीकर ᭍या कᱨंगी?’

चंᮤधर न े उसकᳱ आंस ू भरी आंखᲂ को और बहत े रᲦ के साथ उसकᳱ
मुरझाती रंगत को दखेा। वह जानता था ᳰक अगर इस समय वो िᮧय᭥वदा का
रᲦ रोकन ेमᱶ कामयाब भी हो गया, तो िᮧय᭥वदा दोबारा से ऐसा करेगी। वो
िज᳎ी थी, और यह उसके िवᱧ᳍ उसका आखरी हिथयार था। अब उसके पास
कोई िवक᭨प नहᱭ था।

‘तु᭥हᱶ चयन करना ही होगा, चंᮤ,’ िᮧय᭥वदा न ेफᳱकᳱ सी मु᭭कान से कहा।
‘वो या मᱹ?’

चंᮤधर न ेधीरे से अपना िसर अपनी ᭡यारी प᳀ी कᳱ गोद मᱶ रख ᳰदया।
उसके रᲦ मᱶ भीगते ᱟए वो बार उसके हाथ को चूम रहा था। उसकᳱ आंखᲂ मᱶ
ददᭅ और लाचारी के आंस ूथे।

‘तुम, िᮧय᭥वदा... मᱹ तु᭥हᱶ ही चुनूंगा।’
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अधाᲈिगनी

िव᳒ुत और दािमनी मठ के ही पास एक स᭭त ेलेᳰकन साफ ित᭣बती फूड जॉइंट
मᱶ बैठे थे। वाराणसी भारत का लोकिᮧय पयᭅटन ᭭थल ह।ै यह आ᭟याि᭜मक
शांित कᳱ तलाश मᱶ आए दशेी-िवदशेी लोगᲂ के िलए तो ᭭वगᭅ ह ैही, साथ ही
खाने-पीने के शौकᳱनᲂ कᳱ भी पसंदीदा जगहᲂ मᱶ से एक ह।ै धरती पर ऐसा
कोई ᳞ंजन नहᱭ ह ैजो इस रह᭭यमयी शहर मᱶ नहᱭ िमलता हो।

दवेता को हाल ही मᱶ ᱟए भयंकर जानलेवा हमले कᳱ वजह से आ᮰म से
बाहर नहᱭ जान ेकᳱ सलाह दी गई थी। हमला करन ेवाले ने ᭭वय ंका नाम
रोमी परेरा बताया था।

लेᳰकन िव᳒ुत को बाहर िनकलने कᳱ जᱨरत थी, भले ही वो घंटे, दो-घंटे के
िलए ᭍यᲂ न हो। रोमी के िवᱧ᳍ पूरी तैयारी से हमला करने स ेपहले, िव᳒ुत
दािमनी को सब बता दनेा चाहता था। अपन ेअनोखे अतीत, वतᭅमान और
भिव᭬य के बारे मᱶ उस ेसारी सचाई बतानी थी। उसका भिव᭬य आिखरकार,
उनका भिव᭬य जो बनने वाला था।

उ᭠हᲂने ठंडी िबयर का घूंट भरा। दािमनी कᳱ इ᭒छा के िवᱧ᳍, िव᳒ुत ᳰफर से
᭭मोक कर रहा था। सोनू, जो उनसे दो टेबल दरू बाला के साथ बैठा था, वो भी
अपने सामन ेिबयर का दसूरा िगलास रख ेबैठा था। उसन ेचुपके स ेबाला को
बताया था ᳰक उसने कभी शराब नहᱭ पी थी, और थोड़ी सी पीना चाहता था।
सादगी पसंद यो᳍ा-संत होन ेके साथ ही सोनू युवा भी था, जो ᳲजंदगी मᱶ थोड़ी
म᭭ती भी करना चाहता था। खूब-पीने वाला, लेᳰकन पूरी तरह से संयिमत,
ए᭍स-आमᱮ मैन बाला, खुशी-खुशी उसका साथ द ेरहा था। थोड़ी-थोड़ी दरे मᱶ
िव᳒ुत मु᭭कुराकर सोनू कᳱ टेबल कᳱ तरफ दखे लेता और उसकᳱ तरफ आंख
मारकर उस ेपीने कᳱ इजाजत द ेदतेा। वो खुश था ᳰक उसका आ᮰म का दो᭭त
कम स ेकम एक िनयम तो तोड़ रहा था! वह यह भी जानता था ᳰक बाला के
साथ वो सुरिᭃत था। उसका पुराना दो᭭त सोनू को िलिमट से पार नहᱭ जाने
दगेा। हालांᳰक सोनू अपने इस नए शौक का पूरा मजा ले रहा था, लेᳰकन ᳰफर



भी उसे अपनी िज᭥मेदारी का पूरा अहसास था। हर िमनट दो िमनट मᱶ उसकᳱ
उंगिलयां अपनी बे᭨ट मᱶ लगी को᭨ट .380 म᭭टंग को चैक कर रही थᱭ।

सोनू के अलावा, वहां आ᮰म के चार और यो᳍ा वहां िव᳒ुत और दािमनी
कᳱ सुरᭃा के िलए आए ᱟए थे। लेᳰकन वो ये नहᱭ जानत ेथे ᳰक अगर सच मᱶ
कोई दु᭫ मन िव᳒ुत पर हमला करने कᳱ िह᭥मत करेगा, तो उसके सामन ेवो
जरा भी ᳯटक नहᱭ पाएंगे। ᭭वयं दवेता के िवᱧ᳍ आने वाली मुि᭫कल को रोक
पाना उनके िलए सहज नहᱭ होना था।

‘ये मोमोज ठंड ेहो रह ेह,ᱹ ᭭वीटी,’ िव᳒ुत ने कहा। ‘ये तु᭥हारी पसंद के ह,ᱹ और
ये जगह ित᭣बती खान ेके िलए फेमस ह।ै’

दािमनी बैठी ᱟई िव᳒ुत को घूर रही थी। उसे यकᳱन नहᱭ हो रहा था ᳰक
िव᳒ुत अब िचकन मोमोज कᳱ बात कर रहा था, अभी तक इतनी लंबी और
अजीब कहानी सुनाने के बाद! वो अभी कᳱ उसकᳱ बात सुन ही नहᱭ रही थी।
या तो उसका बॉय ᱶᮨ ड पागल हो गया था या सच मᱶ कुछ भयानक घᳯटत होने
वाला था। ये िववा᭭वन पुजारी कौन था? उसका नाम इतना पᳯरिचत सा ᭍यᲂ
लग रहा था? इस रह᭭यमयी नाम को सुनने भर से उसे रोना ᭍यᲂ आ रहा था?
चंᮤधर का नाम भी उसे परेशान कर रहा था। जनरल एले᭏जᱶडर कᳲनंघम कौन
था? िᮩᳯटश ᮩूनटन भाई कौन थे िज᭠हᲂने ᮩािᳬनाबाद को बबाᭅद ᳰकया? और
उस जगह का नाम ᮩािᳬनाबाद था ही ᭍यᲂ? ᭍या ई᭭ट इंिडया कंपनी और
िᮩᳯटश ताज सच मᱶ नहᱭ जानते थे ᳰक एक ᮧागैितहािसक नगर के अवशेष
जलाकर, उसके सामान को रेलवे लाइन बनान े के िलए इ᭭तेमाल ᳰकया जा
रहा था? और इससे भी खराब, जो भी महान ᳇ारका शाᳫी न े िव᳒ुत को
पुजारी-राजा के पुतले के बारे मᱶ बताया, उसस े उनका ᭍या मतलब था?
दािमनी हमेशा से जानती थी ᳰक उसके असाधारण बॉय ᱶᮨ ड मᱶ कुछ तो
रह᭭यमयी बात थी। लेᳰकन उसे ये नहᱭ पता था ᳰक बात इतनी जᳯटल और
अक᭨पनीय होगी।

‘मᱹ इस सब पर भरोसा नहᱭ कर सकती...’ दािमनी न े लंबी खामोशी के
बाद कहा। ‘इससे पहले ᳰक मᱹ और कुछ पूछंू, मुझे यह बताओ—᭍या तु᭥हारे
परदादा सच मᱶ ऐसे इंसान ह ᱹजो जाद ूकर सकत ेह,ᱹ आ᭜माᲐ को बुला सकते हᱹ
और झाड़-फंूक सही कर सकᱶ ?’

िव᳒ुत ने थकᳱ मु᭭कान से जवाब ᳰदया। ‘हम सब वो कर सकते ह,ᱹ बेबी।’
दािमनी हरैान थी। उसके बॉय ᱶᮨ ड ने अभी ᭍या कहा था? और ये श᭣द

बोलते ᱟए उसकᳱ लापरवाही तो कमाल थी।
‘सॉरी... ᭍या तुमने कहा हम सब? मेरा मतलब... ᭍या तुम भी इसका

िह᭭सा हो, बेबी?’ दािमनी ने पूछा। वो जाद,ू भूत, आ᭜मा और दसूरी दिुनया
कᳱ बात करते समय िव᳒ुत कᳱ सहजता से हरैान थी। उसने अपने सामन ेरखी



िबयर उठाकर उसका ᮩांड चैक ᳰकया, यह जानन ेके िलए ᳰक कहᱭ िव᳒ुत को
नशा तो नहᱭ हो गया था। उसका आकषᭅक और सामािजक ᱨप से लोकिᮧय
बॉय ᱶᮨ ड, जो अपनी िडिजटल िस᭍योᳯरटी कंपनी चलाता था, अब रह᭭यमयी
साधक कᳱ तरह बात कर रहा था।

िव᳒ुत न े िबयर का चौथा कैन उठाया और एक ही लंबे घूंट मᱶ उस ेलगभग
आधा पी गया। उसके सामने बैठी दािमनी, िव᳒ुत के यूं पीने और ᭭मोक करने
से परेशान थी। लेᳰकन उसने उसे पीने ᳰदया। वह जानती थी ᳰक साहसपूणᭅ
बताᭅव के बावजूद वो अंदर ही अंदर उस सब से जूझ रहा था, जो उसने िपछले
दो ᳰदनᲂ मᱶ सुना था। और मन ही मन, उसके अंदर कᳱ शरारती लड़कᳱ को यह
पसंद भी था। पीने के बाद िव᳒ुत कमाल का दीवाना हो जाता था। वो नहᱭ
जानती थी ᳰक वो सच मᱶ दवेता था या नहᱭ। लेᳰकन थोड़ा पी लेने के बाद,
िव᳒ुत कᳱ उंगिलयᲂ मᱶ जाद ूआ जाता था। उसे अहसास ᱟआ ᳰक वो अपनी ही
सोच पर मु᭭कुरा रही थी। उसने अभी के िलए उस ᭎याल को झटक ᳰदया, ये
जानत ेᱟए ᳰक वो जादईु उंगिलयां हमेशा के िलए उसी कᳱ होन ेवाली थᱭ।

अपने सपनᲂ कᳱ दिुनया स ेबाहर आ, दािमनी ने महसूस ᳰकया ᳰक वा᭭तव
मᱶ काफᳱ कुछ दांव पर लगा था।

‘तो िव᳒ुत, ᮩूनटन भाइयᲂ ने ᮩािᳬनाबाद को सच मᱶ ᭍यᲂ न᳥ ᳰकया था?’
दािमनी न ेपूछा।

‘बᱟत आसान ह ैदािमनी। वो ᮧाचीन वैᳰदक स᭤यता के ᮧमाण िमटान ेकᳱ
कोिशश कर रह े थे,’ िव᳒ुत न े जवाब ᳰदया। ‘आᳰदम नगर कᳱ ᲊटᲂ का
इ᭭तेमाल रेलवे लाइन के िनमाᭅण मᱶ कर, वो सुिनि᳟त करना चाहत ेथे ᳰक कोई
दोबारा उनकᳱ खोज न कर पाए। तु᭥हᱶ कुछ समझ नहᱭ आया दािमनी? वो
ᳰकसी चीज कᳱ तलाश कर रह ेथे! और जब उ᭠हᱶ वो नहᱭ िमली, तो उ᭠हᲂन ेतय
ᳰकया ᳰक कोई और भी उसे ढंूढ़ नहᱭ पाए।’

‘वाह...!’ दािमनी न ेहांफते ᱟए कहा। ‘ये सब... बᱟत... बᱟत... पेचीदा ह।ै’
‘सच को िसरे से िमटान ेकᳱ उनकᳱ योजना का यह तो पहला कदम था।

᭍या तुम जानती हो ᳰक जनरल एले᭏जᱶडर कᳲनंघम, जो जॉन ᮩूनटन और
िविलयम ᮩूनटन के लाहौर-कराची रेलवे लाइन बनाते समय वहां उपि᭭थत
था, को बाद मᱶ अंᮕेजᲂ न ेस᭥मािनत ᳰकया और उसे उᱫर भारत के पुरात᭜व
िवभाग का डायरे᭍टर जनरल बना ᳰदया गया?’

‘᭍या? मतलब एक ऑᳰफसर जो एक िवरासत कᳱ िनमᭅम तबाही का गवाह
था, उसे वा᭭तव मᱶ ऐसी िवरासतᲂ का इंचाजᭅ ही बना ᳰदया गया?!’

‘तुम कैसे जानती हो ᳰक वो बस गवाह था, दािमनी? हम कैसे जान सकत ेहᱹ
ᳰक उसे गवाही का नहᱭ बि᭨क 1856 मᱶ ᮩािᳬनाबाद को अनदखेा करन ेका
ईनाम ᳰदया गया हो?’ िव᳒ुत ने जवाब ᳰदया।

दािमनी का मंुह हरैानी से खुला रह गया था।



‘हड़᭡पा के नगर, इसके भी लगभग आधी सदी बाद तक दबे रह।े दो
पीᳰढ़यां बदलने के बाद ᮩािᳬनाबाद का नाम भुला ᳰदया गया। और एक नए
नाम के साथ, एक नया ᮧचार 1921 मᱶ शुᱨ ᳰकया गया।’

‘लेᳰकन बेबी, वो सच ᭍या था, िजसे वो दबाने कᳱ कोिशश कर रह े थे?’
दािमनी ने पूछा।

िव᳒ुत मु᭭कुराया। ‘तु᭥हᱶ अभी तक समझ नहᱭ आया, दािमनी?’ उसने
पूछा।

उसकᳱ असाधारण ᱨप से बुि᳍मान गलᭅ ᱶᮨ ड न ेना मᱶ िसर िहलाया।
‘उपमहा᳇ीप पर अपने सा᮫ा᭔याई चढ़ाई को वैध ᳰदखाने के िलए, अंᮕेजᲂ

को यह सािबत करना था ᳰक भारतीय िन᳜ ᮧजाित के थे—सांवले, अधᭅ-
कबायली लोग, िज᭠हᱶ पि᳟म से आए ᮰े᳧ ᮧजाित के गोरे रंग और नीली आंखᲂ
वाले हमलावरᲂ न ेपरा᭭त कर ᳰदया। यह एक बेहतरीन मनोवै᭄ािनक जंग थी
िजसने भारतीय मनोिव᭄ान मᱶ घर कर िलया। और उ᭠हᲂने मान िलया कᳱ
पि᳟म के गोरे हमस ेᳰद᳞ और ᮰े᳧ ह।ᱹ’

‘मᱹ पूरी तरह से समझ नहᱭ पा रही ᱠ,ं िव᳒ुत,’ दािमनी न ेकहा, जो अब
िव᳒ुत के कह ेहर श᭣द को समझन ेकᳱ पूरी कोिशश कर रही थी।

‘तु᭥हᱶ ᭍या लगता ह ैᳰक कैस ेकुछ हज़ार िᮩᳯटश ऑᳰफसर और िसपािहयᲂ ने
सौ लाख कᳱ आबादी वाले उपमहा᳇ीप पर क᭣जा कर िलया? ᭍या तु᭥हᱶ लगता
ह ैᳰक यह िसफᭅ  सै᭠य दम पर हो सकता था?’ िव᳒ुत ने पूछा।

‘सै᭠य बल, ᮰े᳧ आᳶथᭅक बल, आधुिनक हिथयार, अनुशािसत नौकरशाही...’
दािमनी ने ज᭨दी-ज᭨दी जोड़ा।

‘हां दािमनी, उनके पास ये कुछ फायद ेथे। लेᳰकन इनमᱶ से कोई भी िनि᳟त
ᱨप से खेल का ᱧख नहᱭ बदल सकता था। उनका सबसे सᭃम हिथयार कुछ
और था। यह मनोवै᭄ािनक ᱨप से शासन करना था। वो भारत कᳱ िसफᭅ
जमीन, संपिᱫ और राजनीित पर ही क᭣जा करना नहᱭ चाहते थे। उ᭠हᲂने
भारतीय ᳰदमाग को अपना गुलाम बनाया।’

‘"कुᱫᲂ और भारितयᲂ का अंदर आना मना ह"ै जैसे साइनबोडᭅ िᮩᳯटश ᭍लब
और ऑᳰफसर मेस के सामन ेखूब लगाए गए थे, यहां तक ᳰक बीसवᱭ सदी के
आिखर तक भी। तु᭥हᱶ ᭍या लगता ह ैदािमनी, इसस ेवो ᭍या जताना चाहत ेथे?
᭍या वो सच मᱶ ऐसे बोडᭅ के जᳯरए कुᱫᲂ को बाहर रखने कᳱ कोिशश कर रहे
थे? या यह भारतीय मन पर धीमा और िनयिमत हमला था?’ िव᳒ुत न ेपूछा।

दािमनी पूरे मन से सुन रही थी, उसकᳱ उंगिलयां बे᭟यानी मᱶ उसके सुंदर
बालᲂ कᳱ लटᲂ स ेखेल रही थᱭ।

‘अंᮕेज जानत ेथे ᳰक वो िसफᭅ  बंदकू के दम पर तीस करोड़ लोगᲂ को गुलाम
बनाकर नहᱭ रख सकत ेथे। यह करन ेका िसफᭅ  एक ही तरीका था, और उसके
िलए सभी लोगᲂ के मन को गुलाम बनाना जᱨरी था। और इसकᳱ िविधवत



शुᱧआत ᮩािᳬनाबाद कᳱ बबाᭅदी से ᱟई। लेᳰकन िसफᭅ  इतना ही नहᱭ था,
दािमनी। यह षᲽंᮢ अंᮕेजᲂ के भारत पर राज से और अिधक गहरा था।’

िव᳒ुत अब गहरे िवचारᲂ मᱶ खोया ᱟआ, अपनी उंगिलयᲂ मᱶ पकड़ी ᱟई
जली िसगरेट को दखे रहा था। उसने एक कश भी नहᱭ िलया था, जबसे
िसगरेट जलाई थी। दािमनी घबराहट स ेठंडी ᱟई जा रही थी। उसे जानना था
ᳰक िव᳒ुत इस सबसे कैसे जुड़ा था।

‘षᲽंᮢ से तु᭥हारा ᭍या मतलब ह,ै िव᳒ुत? ᭡लीज ठीक से समझाओ,’
दािमनी न ेपूछा।

‘इस सबकᳱ शुᱧआत पंᮤह सौ साल पहले ᱟई थी, इ᭭तांबुल के एक ᮧाचीन
शहर मᱶ। वहां एक धमᭅ के अनुयािययᲂ ने तय ᳰकया ᳰक वो पूरी दिुनया पर
शासन करᱶगे... हमेशा के िलए।’

आगे बोलने से पहले िव᳒ुत कुछ पल के िलए ᱧका। वो अब मानो एक
दसूरी दिुनया मᱶ पᱟचं गया था, मानो ᳰकसी और ही समय मᱶ पᱟचं गया था।

‘यह सब कुछ ऐसे ही हो रहा ह ैजैसी मरत ेᱟए स᳙ऋिषयᲂ ने भिव᭬यवाणी
कᳱ थी,’ उसने कहा।

िव᳒ुत ने अपनी िबयर से एक घूंट भरा। जैस ेही उसन ेअपना िगलास वापस
टेबल पर रखा, उसने ᭟यान ᳰदया ᳰक दािमनी गहरे सदमे मᱶ थी। वो तुरंत
समझ गया ᳰक आज के िलए उसने काफᳱ सुन िलया था।

‘चलो, चलते ह,ᱹ हमᱶ काफᳱ दरे हो रही ह,ै’ उसने दािमनी से कहा, एक
ित᭣बती वेटर को िबल लाने का इशारा करत ेᱟए। उसने सोनू और बाला को
भी चलने का संकेत ᳰदया।

‘नहᱭ...’ दािमनी ने िवरोध ᳰकया। ‘िव᳒ुत, तुम अभी अपनी बात कैसे ख᭜म
कर सकत ेहो!’

‘हां हां... तु᭥हᱶ सब पता चल जाएगा, दािमनी,’ िव᳒ुत न ेजवाब ᳰदया,
‘लेᳰकन आगे कᳱ बात तुम बाबा से सुनोगी तो अ᭒छा रहगेा।’

‘बाबा? तु᭥हारा मतलब महान ᳇ारका शाᳫी जी...?’ दािमनी न ेपूछा, वो
मठाधीश के महान ᳞िᲦ᭜व के ᮧभाव मᱶ थी।

‘हां, दािमनी,’ िव᳒ुत ने मु᭭कुराते ᱟए जवाब ᳰदया।
‘नहᱭ... नहᱭ... उनसे िमलने मᱶ मुझे डर लग रहा ह,ै यार। और तुम... उ᭠हᱶ

᭍या कहकर मुझस ेिमलवाओगे?’ दािमनी न ेहरैानी से आंखᱶ फैलात ेᱟए पूछा,
मन ही मन वो खुश थी ᳰक िव᳒ुत उसे अपने पᳯरवार के एकमाᮢ सद᭭य से
िमलवान ेले जा रहा था।

‘उ᭠हᲂने ᭭वयं तुमस े िमलन े को कहा ह।ै उ᭠हᲂने मुझस े कहा ᳰक अपनी
अधाᲈिगनी को लेकर आना,’ िव᳒ुत ने दािमनी कᳱ आंखᲂ मᱶ गहरे दखेत ेᱟए,
᭡यार से मु᭭कुराकर कहा।

दािमनी कᳱ आंखᱶ भर आᲊ और एक पल बाद उसने िव᳒ुत का हाथ अपने



हाथ मᱶ लेकर कहा, ‘आई लव यू, िव᳒ुत।’
‘मᱹ भी तुमसे बᱟत ᭡यार करता ᱠ,ं दािमनी।’
वो वहां बैठे थे, एक-दसूरे का हाथ पकड़ ेᱟए, एक-दसूरे मᱶ खोए ᱟए।
कुछ पल उसी आनंद मᱶ गुजरे। तभी रे᭭टोरᱶट के एक वेटर ने आकर उनके

एकांत को भंग ᳰकया। वो टेबल पर िबल का फो᭨डर रखकर चला गया। िव᳒ुत
और दािमनी जोर से हसं ᳰदए।

‘चलो चलत ेह,ᱹ दरे हो रही ह,ै’ िव᳒ुत न ेकहते ᱟए फो᭨डर मᱶ दो हज़ार
ᱧपए का नोट रख ᳰदया। तभी कुछ उसकᳱ आंखᲂ को खटका। फो᭨डर मᱶ
रे᭭टोरᱶट के खान ेऔर पीने का िबल नहᱭ था। उसमᱶ ᭭टायिलश रायᳳटंग मᱶ हाथ
से िलखा ᱟआ एक नोट था।

कल शाम 7 बजे, गंगा आरती।
तु᭥हारा अपना,
रोमी



हड़᭡पा, 1700 ईसापूवᭅ

मृत कारावास

एक िघनौनी दगुᲈध से िववा᭭वन पुजारी कᳱ आंख खुली। जैसे ही उसने अपनी
आंखᱶ खोलᱭ, तो वहां जलती इकलौती मशाल कᳱ धंुधली रौशनी मᱶ उस ेकाले
प᭜थरᲂ कᳱ कठोर दीवार ही ᳰदखाई पड़ी। उसके िसर कᳱ चोट अभी ताजी थी
और अपनी नंगी कमर के नीचे उस ेठंडी, गीली जमीन महसूस ᱟई। उसने उठने
कᳱ कोिशश कᳱ। हवा कᳱ दगुᲈध असहनीय थी।

जैसे ही वह उठकर बैठा, और अपन ेआसपास का जायजा िलया, तो उसे
समझ नहᱭ आ रहा था ᳰक वो कहां था। अपने गले मᱶ उसे बᱟत से कांटे चुभते
महसूस हो रह ेथे। उसने शायद कई ᳰदनᲂ से पानी कᳱ एक बंूद तक नहᱭ पी थी।
उसने मुड़कर दखेा तो लकड़ी के मोटे स ेदरवाजे को बंद पाया, जो इस जगह
कᳱ घुटन को और बढ़ा रहा था। उसके कानᲂ मᱶ उसी का सूखा रᲦ भरा ᱟआ
था, लेᳰकन ᳰफर भी वो दरू से आती लोगᲂ कᳱ ᮧतािड़त चीख सुन पा रहा था।
उस जगह कᳱ नारकᳱय गंध से उस ेउबकाई आ रही थी।

धीरे-धीरे दवेता कᳱ चेतना और याद वापस आने लगी। उसे अहसास ᱟआ
कᳱ उसके हाथ नीचे गीली और दलदली जमीन पर रखे थे। उसन ेएक हाथ
उठाकर दखेा तो पाया ᳰक उसकᳱ हथेली बदबूदार, भूरी कᳱचड़ स ेभरी ᱟई थी।
लोगᲂ के िच᭨लान ेऔर रोने कᳱ आवाजᱶ लगातार कोठरी कᳱ मोटी और मजबूत
दीवारᲂ से आ रही थᱭ। िववा᭭वन पुजारी को अहसास ᱟआ ᳰक उसकᳱ हथेली
भी उसी गंध से भरी थी, जो वहां कᳱ हवा मᱶ थी, बस हथेली से तेज गंध आ
रही थी।

दवेता ने अपना िसर िहलाकर आसपास कᳱ जगह को समझन ेकᳱ कोिशश
कᳱ। बदबूदार हवा उसे और अ᭭व᭭थ कर रही थी। अपनी चेतना आन ेपर उसने
पहचाना ᳰक वो गंध इंसानी पसीने, मल, रᲦ और सड़ ेᱟए मांस कᳱ थी। इस
अहसास के साथ ही उसे तुरंत िमतली आई। उलटी मᱶ िसफᭅ  रᲦ ही बाहर
िनकल पाया। उसन े पूरे दो ᳰदन से कुछ खाया-िपया नहᱭ था। उसने ᭟यान
ᳰदया ᳰक िजस जमीन पर वो बैठा था उस पर रᲦ और इंसानी मल बह रहा
था। अचानक ही उसने भांप िलया ᳰक वो कहां था। लेᳰकन उसका ᳰदल अभी
भी यह मानने को तैयार नहᱭ था। उसने पागलᲂ कᳱ तरह वहां से उठकर, मोटा
दरवाजा खोलने कᳱ कोिशश कᳱ। उस पर ताला लगा था। उस अंिधयारी
कोठरी मᱶ रौशनी का एकमाᮢ ᮲ोत दीवार पर लगी इकलौती मशाल थी।



िववा᭭वन पुजारी ने उठकर दखेा ᳰक उसकᳱ कोठरी आकार मᱶ एक चारपाई से
भी छोटी थी। हवा मौत और अवसाद कᳱ गंध से भारी थी, और कैᳰदयᲂ के
कराहने और रोने कᳱ आवाजᱶ बंद ही नहᱭ हो रही थᱭ।

िववा᭭वन पुजारी मुि᭫कल से सांस ले पा रहा था। वह अब कोठरी कᳱ नमी
भरी ठंडक मᱶ कांप रहा था और नीची छत कᳱ वजह से वो अपना िसर झुकाए
िबना खड़ा भी नहᱭ हो सकता था। िघनौनी गंध, काली दीवारᱶ, खौफनाक
अंधेरा, भयानक चीखᱶ... सब दवेता को बता रही थᱭ ᳰक वो कहां था।

िववा᭭वन पुजारी इसके िलए तैयार नहᱭ था। अपनी सारी ताकत, साहस
और आ᭟याि᭜मक शिᲦयᲂ के बावजूद, दवेता यह मानने को तैयार ही नहᱭ था
ᳰक वो धरती के सबसे िघनौने कारावास मᱶ था। ᳰक वो मृत कारावास मᱶ था!

मृत कारावास कᳱ हालत और वहां कᳱ पीड़ा दखेकर सोमदᱫ को अपनी आंखᲂ
पर भरोसा नहᱭ ᱟआ। िᮧय᭥वदा और उसके सहायक रंगा कᳱ जानकारी के
िबना, मु᭎य अिभयंता उस दिूषत जल से बच िनकला था। जब रंगा और उसके
आदमी हड़᭡पा के ᮧमुख जल ᮲ोतᲂ मᱶ रसायन िमलाए जान ेकᳱ रात पहरेदारी
पर थे, तब सोमदᱫ सर᭭वती नदी के ᳰकनारᲂ का िनरीᭃण करने के िलए नगर
से बाहर गया ᱟआ था। सोमदᱫ और उसके कुछ आदमी जब वापस नगर मᱶ
आए तो वो उसे पहचान ही नहᱭ पा रह े थे। वो नगर पूरी तरह से िविᭃ᳙
आदिमयᲂ कᳱ नगरी मᱶ बदल चुका था।

उसने अिव᳡ास और िनराशा से शिᲦशाली िववा᭭वन पुजारी कᳱ सुनवाई
कᳱ बात सुनी। हड़᭡पा के ᳰकसी भी दसूरे समझदार ᳞िᲦ कᳱ ही तरह,
सोमदᱫ को यकᳱन था ᳰक दवेता को फंसाया गया था। उसने सही कदम उठाने
का फैसला िलया। लेᳰकन पहले, उसे दवेता स ेिमलकर जानना था ᳰक आिखर
माजरा ᭍या था।

मृत कारावास मᱶ ᳰकसी को भी िमलने जाने कᳱ इजाजत नहᱭ थी। यहां तक
ᳰक ᭫मशान मᱶ भी लोग अपने जा चुके िᮧयजनᲂ स ेिमलने जा सकत ेथे। लेᳰकन
इस कारावास मᱶ नहᱭ। यह कारावास एक ऐसा काला गᲺा था, जहां से कोई
वापसी नहᱭ थी। एक ऐसा नकᭅ , जहां जाने वाले के िलए कोई उ᭥मीद नहᱭ
बचती।

सोमदᱫ एक मेहनती आदमी था। मु᭎य अिभयंता होन ेसे उसके पास काफᳱ
संपिᱫ भी थी। और पागलपन कᳱ वतᭅमान अव᭭था मᱶ, जेल मᱶ तैनात ᳰकसी भी
अिधकारी को ᳯर᳡त दकेर अंदर जा पाना मुि᭫कल नहᱭ था। चाह ेजो भी
करना पड़ता, लेᳰकन सोमदᱫ जानता था ᳰक उसका दवेता से िमलना जᱨरी
था। अगर इस िविᭃ᳙ महानगर के िलए कोई उ᭥मीद शेष थी, तो वो
िववा᭭वन पुजारी ही था।



हड़᭡पा मᱶ वापस आए ᱟए उस ेसोलह घंटे बीत चुके थे, और अब सोमदᱫ मृत
कारावास कᳱ सीᳰढ़यां उतर रहा था। उसने उस कारावास के सबसे
ᮧभावशाली कैदी से छोटी सी मुलाकात का बंदोब᭭त कर िलया था।

दवेता कᳱ कोठरी पर पᱟचंन ेतक सोमदᱫ तीन बार उलटी कर चुका था।
कारावास कᳱ हवा इतनी खराब थी ᳰक एक इंसान उसकᳱ क᭨पना तक नहᱭ
कर सकता था। उलटी करत ेसमय वो रो भी रहा था। वो झक सफेद कपड़े
पहनन ेवाले, तेजमयी, ᳰद᳞ और ᳩेहमयी िववा᭭वन पुजारी को वहां दखेन ेकᳱ
क᭨पना तक नहᱭ कर पा रहा था। उसे ये भी अहसास ᱟआ ᳰक पैसा और ताकत
आ जान ेपर इंसान कभी-कभी बदᳰक᭭मतᲂ कᳱ भयानक सचाई स े मंुह मोड़
लेता ह।ै इस कारावास जैसी जगह कᳱ संरचना भी तो एक इंसान न ेही कᳱ थी,
जहां ᳰकसी को उसकᳱ आखरी सांस तक मरन ेके िलए भेज ᳰदया जाता था। वो
सोच रहा था ᳰक एक आदमी को कैसे ये हक ᳰदया जा सकता था ᳰक वो सामने
वाले को यूं िनमᭅम हालात मᱶ मरन ेके िलए छोड़ द।े

जब नशे मᱶ धुᱫ पहरेदार न े िववा᭭वन पुजारी कᳱ कोठरी का दरवाजा
झटके से खोला, तो सोमदᱫ को वही नजर आया िजसकᳱ उ᭥मीद थी।
कारावास कᳱ उस दयनीय, अमानवीय हालात मᱶ भी, दवेता पालथी मारे बैठ,
गहन ᭟यान मᱶ गुम था। सोमदᱫ तुरंत शिᲦशाली िववा᭭वन पुजारी, हड़᭡पा के
रᭃक के पैरᲂ मᱶ िगर पड़ा।

‘सोमदᱫ... मेरे िमᮢ... सोमदᱫ...’ दवेता न ेकहते ᱟए सोमदᱫ का हाथ
अपने हाथ मᱶ ले िलया, और रोते ᱟए अपन ेिमᮢ कᳱ उंगिलयᲂ पर अपना माथा
ᳯटका ᳰदया। वो बता नहᱭ सकता था ᳰक अपने िमᮢ का चेहरा दखेकर उसे
ᳰकतनी राहत महसूस हो रही थी। िपछले दो ᳰदनᲂ मᱶ िववा᭭वन पुजारी भूल
चुका था ᳰक िमᮢ कहत ेᳰकसे ह।ᱹ सभी आदमी, िज᭠हᱶ वो अपना िमᮢ समझता
था उसे और उसके पᳯरवार को जᱨरत के समय मᱶ छोड़ चुके थे। अिभयंता भी
भावुक हो रहा था। वो दवेता, जो हर अवसर पर शानदार कपड़ᲂ मᱶ सुशोिभत
रहता था, िजससे चंदन कᳱ महक आती थी, आज यहां इस सड़ी ᱟई कोठरी मᱶ
लᱠलुहान, घायल और धोखा खाए बैठा था।

‘ये सब ᭍या हो गया, ᭭वामी?’ सोमदᱫ न ेअपने और अपने मािलक के आंसू
पᲂछते ᱟए कहा। ‘हमᱶ ज᭨द ही कुछ कदम उठाना होगा।’

‘हां हम करᱶगे, सोमदᱫ... हम करᱶगे,’ दवेता ने जवाब ᳰदया। ‘लेᳰकन कुछ
और बात करन ेसे पहले, मुझे बताओ मेरी संजना कहां ह।ै मेरा पुᮢ मन ुकहां
ह!ै’

‘वो सुरिᭃत ह,ᱹ ओ दवेता... अभी के िलए तो,’ सोमदᱫ न ेजवाब ᳰदया।
‘संजना को मनु और उनके शानदार नवर᳀ᲂ न े ᭠यायालय मᱶ घुसकर बचा
िलया था। वो अब सुरिᭃत ह,ᱹ और िछपे ᱟए ह।ᱹ वो आपको भी िनकाल ले
जाना चाहत ेथे, लेᳰकन तब तक ᭠यायालय मᱶ भारी सेना पᱟचं गई। वो आप



तक नहᱭ पᱟचं सके।’
िववा᭭वन पुजारी न े राहत कᳱ सांस ली। अगर उसकᳱ प᳀ी और बेटा

सुरिᭃत ह ᱹतो वो हज़ारᲂ मौत मरने को तैयार था।
िवलंब के कुछ पल बाद, िववा᭭वन पुजारी न ेᳰफर से कहा। इस बार उसकᳱ

आवाज मᱶ उ᭥मीद थी। दवेता अब पलटवार के िलए तैयार था!
‘तो सोमदᱫ, अब कैसे काम करना ह?ै’ िववा᭭वन ने पूछा।
‘᭭वामी, मᱹने सुना ह ैᳰक मनु मृत कारावास पर हमले कᳱ तैयारी कर रहा

ह।ै लेᳰकन ओ शिᲦशाली दवेता, उसके पास कोई मौका नहᱭ ह।ै वो दस लोग
इस नरक कᳱ सुरᭃा करन ेवाले तीन सौ ᮧिशिᭃत यो᳍ाᲐ का मुकाबला नहᱭ
कर पाएंगे।’

िववा᭭वन पुजारी न ेएक थकᳱ ᱟई मु᭭कान दी। उसे सोमदᱫ के ᳰदए त᭝यᲂ
पर भरोसा नहᱭ था। ᭭वयं मनु और उसके पᳯरवार के नौ र᳀ एक ही सांस मᱶ
अपने धनुषᲂ से चालीस तीर चला सकत ेथे। उनमᱶ से ᮧ᭜येक एक साथ बीस-
बीस तलवारबाजᲂ को संभाल सकता था। अगर वो दस एक साथ कारावास पर
हमला करᱶगे तो उनकᳱ जीत कᳱ उ᭥मीद कᳱ आधी संभावना थी।

हालांᳰक अपने िᮧय मन ुऔर उसके शानदार सािथयᲂ के साथ िववा᭭वन
अब कोई दांव नहᱭ खेलना चाहता था। वैसे भी अभी आने वाले ᳰदनᲂ मᱶ उसे
और उसके पᳯरवार को कई लड़ाइयᲂ का सामना करना था। अगर इस
कारावास से बचन ेका कोई और आसान तरीका था, तो िववा᭭वन पुजारी उसे
ही अपनाना चाहता।



बनारस, 2017

धोखेबाज़!

ित᭣बती रे᭭टोरᱶट के शराबी मािलक को कुछ नहᱭ पता था ᳰक वो नोट िव᳒ुत
तक कैसे पᱟचंा, या कौन वो नोट यहां िगराकर गया। गंदी टोिपयᲂ और एक
जैसी वदᱮ मᱶ वो सारे वेटर एक जैसे ही जान पड़ रह ेथे। उनमᱶ से ᳰकसी को भी
कुछ पता नहᱭ था, बाला कᳱ जैकेट से ᳰदखते ᳯरवॉ᭨वर कᳱ मूठ कᳱ धमकᳱ के
बावजूद भी उ᭠हᱶ कुछ नहᱭ पता था। उनमᱶ से ᳰकसी मᱶ भी भयावह दवे-राᭃस
मठ स ेआन ेवाले मेहमानᲂ से उलझने कᳱ िह᭥मत नहᱭ थी। रोमी या तो उस
रे᭭टोरᱶट स े िबना ᳰकसी कᳱ नजरᲂ मᱶ आए िनकल गया था, या वह बᱟत ही
पᱟचंी ᱟई चीज था।

िव᳒ुत न ेसोनू और उसके दो सािथयᲂ को दािमनी को सुरिᭃत मठ मᱶ
पᱟचंा दनेे को कहा। दािमनी ने िवरोध करना चाहा, लेᳰकन कोई फायदा नहᱭ
होना था। िव᳒ुत उस ेऐसी जगह रहन ेकᳱ इजाजत नहᱭ द ेसकता था, जहां वो
एक ए᭍सपटᭅ ह᭜यारे कᳱ नजर मᱶ हो। सोनू और उसकᳱ टीम, हाथᲂ मᱶ बंदकू
लहराते ᱟए, दािमनी को अपनी सुरᭃा घेरे मᱶ लेकर आ᮰म कᳱ तरफ बढ़े।

घड़ी रात के साढ़े नौ बजा रही थी और पूरी तरह अंधेरा हो चुका था।
हालांᳰक खुले बाजार कᳱ गली के दोनᲂ ᳰकनारᲂ पर बन ेछोटे-छोटे रे᭭टोरᱶट कᳱ
सीटᱶ हज़ारᲂ टूᳯर᭭टᲂ से भरी पड़ी थᱭ और पूरी मा᳸कᭅ ट मᱶ काफᳱ चहल-पहल
थी। इन रे᭭टोरᱶटᲂ मᱶ जापानी सूशी से लेकर मसाला डोसा तक सब कुछ
िमलता था, और यहां हर दशे के, हर उ᮫ के और हर आ᭭था के लोग िमल जाते
थे। तो इन सबके बीच अपन ेभयानक हमलावर को ढंूढ़ना मतलब घास के ढेर
मᱶ सूई ढंूढ़ने के बराबर था। और साफ था, वो अभी भी उ᭠हᱭ को दखे रहा
होगा। यह ह᭜यारा तो मठ कᳱ गु᳙चर सेना से भी अिधक होिशयार िनकला।
वो िव᳒ुत कᳱ क᭨पना से भी अिधक खतरनाक था... और उसस ेएक कदम आगे
था।

मठ मᱶ, िव᳒ुत न े दािमनी को गुडनाईट ᳰकस ᳰकया। मठ के िनयम और
संिहताᲐ के चलते, वो एक ही कमरे मᱶ रात नहᱭ िबता सकत े थे। लेᳰकन



िव᳒ुत िनᳲ᳟ंत था ᳰक दािमनी अभी सबसे सुरिᭃत जगह पर थी। कोई भी, वो
असाधारण ह᭜यारा भी दवे-राᭃस मठ कᳱ सुरᭃा मᱶ सᱶध नहᱭ लगा सकता था।

‘अब ᭍या, िव᳒ुत?’ दािमनी न े पूछा, िव᳒ुत उसे उसके साफ-सुथरे गे᭭ट
ᱨम मᱶ छोड़कर जा रहा था।

‘उस आदमी ने मुझे कल गंगा आरती मᱶ िमलने के िलए बुलाया ह।ै मᱹ उसके
िनमंᮢण को ना कैसे कर सकता ᱠ,ं खासकर तब जब उसने हमारी पहली
मुलाकात पर मुझे तोहफा भी ᳰदया था?’ िव᳒ुत ने गु᭭से से उबलते ᱟए जवाब
ᳰदया। आज रात रोमी न ेउसके करीब आकर गलती कर दी थी, वो भी तब जब
वो दािमनी के साथ था। और इस गलती को िव᳒ुत माफ नहᱭ करने वाला था।

‘लेᳰकन उसन ेतु᭥हᱶ गंगा आरती मᱶ ᭍यᲂ बुलाया ह,ै िव᳒ुत? इसमᱶ ऐसी
खास बात ᭍या ह?ै’

‘गंगा आरती हर शाम दशा᳡मेध घाट पर 6:45 पर होती ह.ै.. उसी जगह
पर मᱹ पहली बार रोमी से िमला था। बस फकᭅ  यह ह ैᳰक उस ᳰद᳞ आरती के
समय, जब अनेकᲂ दीये गंगा नदी के ᳰकनारे जलाए जात ेह,ᱹ तब वहां भारी
भीड़ होती ह।ै एकदम इंसानी समुᮤ कᳱ तरह लोग वहां उमड़ आते ह।ᱹ गंगा
आरती एक अलौᳰकक अनुभव ह,ै जहां भगवान िशव, मां गंगा, सूयᭅ और अिᲨ
कᳱ आराधना कᳱ जाती ह।ै इस पिवᮢ अनु᳧ान का िह᭭सा बनन ेके िलए बᱟत
दरू-दरू स ेलोग घाट पर आते ह।ᱹ’

िव᳒ुत कुछ पल ᱧका और ᳰफर बोला, ‘दसूरे श᭣दᲂ मᱶ कल घाट पर उस
समय बीस हज़ार लोग हᲂगे।’

सारे यो᳍ा एक साथ जुटे थे। बलवंत बᱟत गु᭭से मᱶ था, उसकᳱ सांसᱶ फूल रही
थᱭ, उसके भारी कंधे ᳰकसी िवशाल मूसली कᳱ तरह मशीनी ढंग से उठ िगर रहे
थे। िव᳒ुत को मठ से बाहर जाने दनेे के िलए वो ᭭वयं से नाराज था। वहां
बाला था, िजसे अब उस जघ᭠य ह᭜यारे कᳱ खौफनाक शिᲦयᲂ का पूरा अहसास
हो गया था। सोनू ने अपना मंुह धो िलया था और कई सारे बनारसी पान चबा
चुका था। सोनू मठ के ᳰकसी बड़ ेको यह पता नहᱭ चलने द ेसकता था ᳰक वो
शाम को िबयर पी रहा था। वहां गोवधᭅन और पुरोिहत जी भी थे। िव᳒ुत भी
वहां आ पᱟचंा था।

‘वो गु᳙चर सेना को कैसे नहᱭ िमला?’ बलवंत न ेगु᭭से से कहा। वह ᮧाचीन
गु᳙चर नेटवकᭅ  का नेता था और उनकᳱ असफलता को अपनी नाकामयाबी
मान रहा था। ‘हमारी नजर हर मोटल, गे᭭टहाउस, रे᭭टोरᱶट और हर दकुान
पर थी। तीन सौ से अिधक ᳯर᭍शावाले और दो सौ ऑटो ᮟाइवर हमारे नेटवकᭅ
का िह᭭सा ह।ᱹ हमारी नजर तो ᭫मशान और तांिᮢक आ᮰मᲂ पर भी रहती ह!ै
वो बदमाश ᳰकसी भी तरह से हमारी मुᲶी से बाहर नहᱭ िनकल सकता था।
इतनी ᮧिशिᭃत सेना के आगे एक आदमी कᳱ ᭍या िबसात?’

बलवंत सही कह रहा था। जो कुछ िव᳒ुत ने बताया था, उससे साफ था ᳰक



रोमी बनारस का नहᱭ था। उसकᳱ भाषा, कपड़ ेऔर उसका ᳞वहार... हर
चीज से पता चल रहा था ᳰक वो वहां बाहरी था। कैसे कोई एक आदमी, और
वो भी जो इस शहर मᱶ नया हो, वो दवे-राᭃस मठ के िवशाल नेटवकᭅ  से बच
सकता था?

‘जब तक ᳰक...’ बाला ने बुदबुदाया।
‘जब तक ᳰक ᭍या, बाला?’ िव᳒ुत न ेपूछा।
‘जब तक ᳰक वो बनारस मᱶ अकेला न हो, िव᳒ुत। हमने ऐसा सोच भी ᭍यᲂ

िलया ᳰक वो अकेला भेिड़या ह?ै शायद वो अकेला नहᱭ ह।ै शायद उसके पीछे
भी कोई ऐसा संगठन हो, िजसकᳱ वाराणसी मᱶ मजबूत जड़ᱶ हᲂ। अगर अब हम
उससे िमलन ेजा रह ेह ᱹतो, हमᱶ हर संभावना को ᭟यान मᱶ रखना होगा।’

बाला कᳱ बात वहां मौजूद हरेक ᳞िᲦ कᳱ समझ मᱶ आ गई, और सबसे
अिधक िव᳒ुत के। पल भर मᱶ ही िव᳒ुत जान गया था ᳰक बाला सच कह रहा
था। वो इतना मूखᭅ कैसे हो सकता था?

‘वह अकेला नहᱭ ह,ै’ िव᳒ुत ने कहा। उसके वा᭍य मᱶ शक कᳱ कोई गंुजाइश
नहᱭ थी।

‘अभी ᳰकसी िनणᭅय पर नहᱭ पᱟचंत ेह,ᱹ िविडयो...’ बाला न ेकहा, लेᳰकन
तभी िव᳒ुत न ेउसे बीच मᱶ रोक ᳰदया।

‘वह अकेला नहᱭ ह!ै’ िव᳒ुत न ेदोहराया, इस बार कुछ स᭎ती से। उसके
हाथ उसकᳱ कमर पर थे और वो अपना िसर िहलाते ᱟए, जमीन को घूर रहा
था। ‘हमन ेबᱟत मूखᭅता कᳱ...’ वो बड़बड़ाया और ᳰफर जोर से हसंन ेलगा।

‘ओह गॉड... हम ᳰकतने मूखᭅ थे!’ िव᳒ुत िच᭨लाया और ᳰफर से अपना
िनयंᮢण खो हसंन ेलगा। बाकᳱ लोगᲂ न ेएक-दसूरे को दखेा, उ᭠हᱶ कुछ अंदाजा
नहᱭ था ᳰक िव᳒ुत ᳰकस बात पर हसं रहा था।

‘भगवान के िलए, िविडयो... ᭍या तुम हमᱶ बताओगे ᳰक तुम ᭍या सोच रहे
हो?’ िव᳒ुत को हसंता दखे बाला न ेपूछा।

‘आई एम सॉरी... मुझे माफ करना... बस मुझे भरोसा नहᱭ हो रहा ᳰक
हमने इसे पहले ᭍यᲂ नहᱭ सोचा,’ िव᳒ुत ने कहा। अब वह धीरे-धीरे गंभीर हो
रहा था।

‘᭍या नहᱭ सोचा, दादा?’ सोनू न ेपूछा।
‘एकदम ᳲसंपल ह,ै सोनू। रोमी आज मुझसे िमला, या मुझे कहना चािहए

ᳰक रोमी आज मेरे करीब था, जबᳰक आज कᳱ हमारी योजना तो बस तुरंत
बनाई गई थी। उसे कैसे पता चला ᳰक मᱹ वहां जाने वाला था?’ िव᳒ुत ने
समझाया।

बलवंत, बाला, गोवधᭅन और पुरोिहत जी आखरी दवेता के श᭣द सुनकर
जड़ रह गए। इतनी सामा᭠य सी बात पर उनका ᭟यान कैसे नहᱭ गया था?

सोनू अभी भी थोड़ी दिुवधा मᱶ था। ‘आपका ᭍या मतलब ह,ै िव᳒ुत दादा?’
उसने पूछा। ‘हो सकता ह ैमठ के ᮧवेश ᳇ार के पास ᳰकसी जगह पर रोमी
आपका इंतजार कर रहा हो, और उसने वहां से आपका पीछा ᳰकया हो।’

‘तुम सही कह रह ेहो, सोनू। लेᳰकन तु᭥हारी ᭝योरी मᱶ दो सम᭭याएं ह।ᱹ
पहली बात तो, जैसा ᳰक हम सभी जानत ेह,ᱹ सशᳫ यो᳍ा-संतᲂ का बड़ा सा



दल ᳰदन-रात आ᮰म कᳱ सुरᭃा करता ह।ै तो यह संभव ही नहᱭ ह ै ᳰक कोई
᳞िᲦ तीन ᳰदन तक आ᮰म के आसपास ᳰकसी भी जगह पर डरेा डालकर बैठा
रह ेऔर पकड़ा न जाए। दसूरी बात, दोनᲂ बार जब भी वो मुझसे िमला, पूरी
तैयारी से िमला। पहली बार उसके पास बᳰढ़या सी िडवाइस थी, जो कभी भी
फट सकती थी। और दसूरी बार भी अ᭒छी तरह हमारी आंखᲂ मᱶ धूल झᲂकᳱ या
रे᭭टोरᱶट ᭭टाफ मᱶ से ᳰकसी को पटा िलया। तो तु᭥हारी कही बात सच हो सकती
ह,ै लेᳰकन उस पर यकᳱन करना मुि᭫कल होगा।’

सोनू समझ गया था ᳰक िव᳒ुत ᭍या कह रहा था। उसने उसके िवचारᲂ को
जुबान दी, ‘तो रोमी जानता था ᳰक आप कब और कहां जान ेवाले हो!’

‘हां,’ बलवंत गुराᭅया, उसकᳱ आंखᱶ जल रही थᱭ। ‘हम लोगᲂ मᱶ कोई ग᳎ार
ह।ै’

िव᳒ुत अब अपने कमरे मᱶ वापस जा रहा था। वो सदᭅ रात थी और मठ का
अंदᱨनी भाग सुंदर बगीचᲂ, झरनᲂ और म᳍म रौशनी मᱶ बᱟत ही आकषᭅक
लग रहा था। एक लंबे और ᳞᭭त ᳰदन के बाद, िव᳒ुत कुछ घंटे अपन ेनमᭅ
िब᭭तर मᱶ आराम करना चाहता था। वह जानता था ᳰक नᱭद आनी तो मुि᭫कल
होगी, ᭍यᲂᳰक अगला ᳰदन खतरा िलए जो आ रहा था। खतरा रोमी के िलए
था।

‘ह!े’
िव᳒ुत मुड़ा तो नैना को बरामद ेमᱶ एक ᭭तंभ के पास खड़ा पाया।
‘ओह हाय, नैना। तुम इस समय यहां ᭍या कर रही हो? आधी रात बीत

चुकᳱ ह,ै’ िव᳒ुत न ेकहा।
नैना ने कुछ नहᱭ कहा। वो बस िव᳒ुत को घूर रही थी। दवेता ने ᭟यान

ᳰदया ᳰक उसने सफेद रंग कᳱ चु᭭त सलवार-कमीज पहनी ᱟई थी, और िखले
नारंगी रंग का दपुᲵा। उसके रेशमी बाल, फेशनेबल पंजाबी चोटी मᱶ गंुथे ᱟए
थे। एक छोटी सी ᳲबंदी उसके सुंदर माथे पर दमक रही थी और उसकᳱ बड़ी-
बड़ी आंखᲂ पर हमेशा कᳱ तरह म᭭कारा लगा ᱟआ था। आकषᭅक बािलयां
उसकᳱ खूबसूरती मᱶ चार चांद लगा रही थᱭ।

‘᭍या...?’ िव᳒ुत ने मजाक मᱶ उसस ेपूछा, वो चुपचाप उसके साथ घास पर
चल रहा था। ‘तुम बस ऐसे ही घूरने वाली हो?’

‘नहᱭ। मुझे नहᱭ लगता ᳰक अब मᱹ ये भी कर सकती ᱠ,ं ह ैना िव᳒ुत?’ उसने
िशकायती मु᭭कान से पूछा। उसका मु᭭कुराता चेहरा उसके ददᭅ को िछपा रहा
था। िव᳒ुत जानता था ᳰक वो ᭍या कहना चाह रही थी। पर उसन ेउसकᳱ बात
को अनसुना करन ेकᳱ कोिशश कᳱ। वो और कर भी ᭍या सकता था?

‘ओह छोड़ो भी, नैना। चलो मेरे साथ,’ उसने कहते ᱟए उसका हाथ अपने
हाथ मᱶ िलया, और धीमे से उसे अपने साथ चलन ेके िलए खᱭचा। वो धीरे-धीरे



िव᳒ुत के कमरे कᳱ तरफ बढ़ने लगे। हसंमुख और बड़बड़ करन ेवाली नैना आज
असामा᭠य ᱨप से शांत थी।

‘कोई बात तु᭥हᱶ परेशान कर रही ह,ै नैना?’ िव᳒ुत ने पूछा। वह जानता था
ᳰक वो हमेशा के िलए इस टॉिपक से भाग नहᱭ सकता था। और बचपन कᳱ
दो᭭त के ᱨप मᱶ नैना उसके काफᳱ करीब थी।

‘᭍यᲂ? मुझे ᳰकसी बात से ᭍यᲂ परेशान होना चािहए, महान दवेता?’ नैना
न ेजवाब ᳰदया, यह जतात ेᱟए ᳰक उसे िव᳒ुत कᳱ बात समझ ही नहᱭ आई थी।

‘नहᱭ, िबलकुल नहᱭ। बस तुम हमेशा कᳱ तरह बात नहᱭ कर रहᱭ ना,’
उसने उसे दखेते ᱟए कहा। नैना न ेकोई जवाब नहᱭ ᳰदया। उसकᳱ नजरᱶ सामने
के रा᭭ते पर ही थᱭ, हाथ दपुᲵे के अंदर िछपे ᱟए, वहां ठंड अिधक थी। अगर
दािमनी के आ जान ेसे उनके बीच यूं तनाव नहᱭ आ गया होता, तो यह मौका
उनकᳱ रोमांᳯटक मुलाकात के िलए परफे᭍ट रहता।

िव᳒ुत का कमरा ᳇ारका शाᳫी के कᭃ के नजदीक ही बना गे᭭ट ᱨम था। नैना
और वो अब उसके कमरे के दरवाजे के सामन ेखड़ े थे। िव᳒ुत का ᭟यान न
चाहत ेᱟए भी इस चांदनी रात मᱶ नैना कᳱ बेिमसाल खूबसूरती पर जा रहा
था।

‘गुडनाईट, नैना,’ उसने कहा, ‘और मेरे साथ यहां तक आने के िलए
ध᭠यवाद।’

‘कोई बात नहᱭ, िव᳒ुत। गुडनाईट।’
नैना मुड़ी और अपने Ფाटᭅर कᳱ तरफ जाने लगी। िव᳒ुत का मन ᳰकया ᳰक

उसे रोककर चूम ले। यकᳱनन, वो था तो आधा इंसान ही।
जैसे ही वो मुड़कर अपने कमरे का दरवाजा खोलने को ᱟआ, उसने नैना को

अपना नाम पुकारत ेसुना।
‘िव᳒ुत...?’
दवेता न ेमुड़कर दखेा ᳰक नैना कुछ कदम कᳱ दरूी पर खड़ी थी।
‘हां, नैना?’
‘तु᭥हᱶ पता ह.ै.. तु᭥हᱶ कम से कम मेरे एक पᮢ का तो जवाब भेजना चािहए

था। तु᭥हᱶ मुझे दािमनी के बारे मᱶ बताना चािहए था। वैसे वो बᱟत सुंदर ह!ै’
उसने कहा, उसकᳱ आवाज कांप रही थी, आंखᱶ गीली थᱭ... य᳒िप उसके चेहरे
पर अभी भी मु᭭कान थी।

िव᳒ुत नहᱭ जानता था ᳰक ᭍या जवाब द।े नैना ᭭वगᭅ कᳱ ᳰकसी अ᭡सरा से
भी अिधक आकषᭅक लग रही थी। एक पल को उसे लगा ᳰक वो उसे बांहᲂ मᱶ
उठा बेपनाह मोह᭣बत दनेा चाहता था। कोई नेक आदमी भी ऐसे समᳶपᭅत
᭡यार और अतु᭨य सौ᭠दयᭅ के आगे झुक सकता था। लेᳰकन ᳰफर, िव᳒ुत िसफᭅ
इंसान नहᱭ था। वो धरती का आखरी दवेता था। उस लालसा से संघषᭅ करते
ᱟए उसने दािमनी कᳱ त᭭वीर अपन ेमन मᱶ बसा ली। कुछ कमजोर पलᲂ के बाद



वो वापस से डट गया था। ᳰफर भी वो नैना को सहज करना चाहता था। अपनी
सबसे अ᭒छी दो᭭त को वो सच मᱶ ᭡यार करता था।

‘नैना... ᭡यारी नैना...’ उसने अपना िसर एक तरफ झुकाते ᱟए नरमी से
कहा।

‘अगर तुमने मुझे जवाब भेज ᳰदया होता... तो मᱹ 26 साल, 9 महीने और
18 ᳰदनᲂ तक तु᭥हारा इंतजार नहᱭ करती, िव᳒ुत,’ नैना न ेकहा और िव᳒ुत
को नजर भर दखेकर जान ेके िलए मुड़ गई।

िव᳒ुत के मन मᱶ आज रात बᱟत सी बातᱶ थᱭ। नैना कᳱ जाती परछाᲊ पर वो
मु᭭कुराया और अपने कमरे मᱶ घुस गया। उसके पीछे जाकर एक भावुक
बातचीत करना अभी उसके बस मᱶ नहᱭ था, हालांᳰक उसे उसके िलए बᱟत
बुरा महसूस हो रहा था। लेᳰकन इस हालात से अलग अभी कुछ और बात उसे
परेशान कर रही थी। उस े पूरा यकᳱन नहᱭ था, लेᳰकन उसे महसूस ᱟआ ᳰक
उसने नैना को अपने दपुᲵे के नीचे कोई इले᭍ᮝॉिनक िडवाइस पकड़ ेदखेा था।
वो सेलफोन तो नहᱭ था। वा᭭तव मᱶ वह कोई सामा᭠य िडवाइस नहᱭ थी, जो
अिधकतर लोगᲂ के पास हो। िव᳒ुत एक तकनीकᳱ कंपनी चलाता था और
िडिजटल व टेलीकॉम िस᭍योᳯरटी ही उनका मु᭎य काम था। वो उस चीज को
जानता था।

िव᳒ुत बता सकता था ᳰक जो िडवाइस नैना न ेअपने दपुᲵे के नीचे िछपाई
ᱟई थी, वो एडवांस इरीिडयम 9555 सेटेलाइट फोन था।



हड़᭡पा, 1700 ईसापूवᭅ

िव᳡ासघात का ख़ंजर

‘इस सबमᱶ चंᮤधर कहां ह?ै वो मुझे बचान े᭍यᲂ नहᱭ आया?’ िववा᭭वन पुजारी
ने पूछा। ‘वो ᭠यायालय मᱶ भी नहᱭ था।’

सोमदᱫ खामोश था। िववा᭭वन पुजारी न ेउस ेउ᭥मीद से दखेा। अगर कोई
उस े इस दलदल स े बाहर िनकाल सकता था, तो वो उसका साथी, उसका
साला, उसका िमᮢ... चंᮤधर था। दवेता को पूरा यकᳱन था ᳰक पंिडत चंᮤधर
उस ेबचान ेके िलए ᳰकसी भी ताकत स ेिभड़ जाएगा, ᳰफर वो चाह ेइस दिुनया
कᳱ शिᲦ हो या दसूरी दिुनया कᳱ।

मु᭎य अिभयंता अभी भी खामोश था। िववा᭭वन पुजारी बेचैन हो रहा था,
वो ज᭨दी से पलटवार कᳱ अपनी योजना बनाना चाहता था।

एक पल िझझकने के बाद उसन ेअपना गंदा हाथ सोमदᱫ के कंधे पर रखा
और दोबारा कहा, ‘मेरा भरोसा करो सोमदᱫ, चंᮤधर को इस षᲽंᮢकारी को
सामने लाने मᱶ अिधक समय नहᱭ लगेगा। हालांᳰक इसमᱶ वो नीच रंगा शािमल
ह,ै लेᳰकन इतनी जघ᭠य सािजश रचने का ना तो उसके पास ᳰदमाग ह ैना
यो᭏यता। इसके पीछे जᱨर कोई काली और सᭃम ताकत ह।ै’

िववा᭭वन पुजारी अपने िमᮢ सोमदᱫ को सुबकता दखे चᳰकत रह गया।
᭍या उसके िᮧय िमᮢ चंᮤधर को कुछ हो गया थ◌ा?

‘बात करो सोमदᱫ! ᭍या ᱟआ ह?ै ᭍या उ᭠हᲂन ेचंᮤधर को भी पकड़ िलया
ह?ै?’

मु᭎य अिभयंता ने नजरᱶ उठाᲊ, और वापस स ेसाहस जुटाया। ‘नहᱭ ᭭वामी,
पंिडत चंᮤधर पूरी तरह ठीक ह।ᱹ’

‘तो तुमने उसस ेसंपकᭅ  ᭍यᲂ नहᱭ ᳰकया? मᱹ जानता ᱠ ं ᳰक तुम सᭃम और
जुगाड़ू हो सोमदᱫ, लेᳰकन चंᮤ इसमᱶ बᱟत मददगार सािबत होगा। वह पुजारी
पᳯरषद और सेना, दोनᲂ का िनयंᮢण अपन ेहाथ मᱶ ले सकता ह।ै’

‘उ᭠हᲂने पहले ही पᳯरषद और सेना का पूणᭅ िनयंᮢण अपन ेहाथ मᱶ ले िलया
ह,ै ᭭वामी,’ सोमदᱫ ने ᱧखाई से जवाब ᳰदया।



िववा᭭वन पुजारी नहᱭ जानता था ᳰक आगे ᭍या कह।े सोमदᱫ के छोटे से
जवाब और उसके सबस े िव᳡सनीय िमᮢ और साझेदार, चंᮤधर कᳱ मदद से
इंकार पर वो सकते मᱶ था।

‘दखेो सोमदᱫ, मुझे नहᱭ लगता ᳰक तुम बात समझ पा रह े हो। पंिडत
चंᮤधर मेरे भाई के समान ह,ै और मुझे व मेरे पᳯरवार को बचान ेके िलए वो
अपनी आखरी सांस तक लड़गेा...’

सोमदᱫ अब और नहᱭ सुन सका। ‘बस करो, महान दवेता!’ िववा᭭वन
पुजारी कᳱ बात को बीच मᱶ काटते ᱟए वो िच᭨लाया।

िववा᭭वन दखे सकता था ᳰक सोमदᱫ हांफ रहा था, और वो नाराज और
हताश ᳰदखाई पड़ रहा था।

एक पल ᱧकने के बाद सोमदᱫ आगे झुका और अपन ेदोनᲂ हाथ दवेता के
रᲦ से सने कंधᲂ पर रख।े िववा᭭वन पुजारी कᳱ आंखᲂ मᱶ दखेते ᱟए उसने
नरमाई से कहा।

‘आप सच मᱶ नहᱭ जानते, दवेता?’ उसने िवन᮫ता स ेपूछा, वो अपन ेभाव
नहᱭ िछपा पा रहा था। एक बार ᳰफर से उसके आंसू बह िनकले।

िववा᭭वन पुजारी को अब ᳰकसी भयानक आपदा का अंदशेा ᱟआ। अगर
चंᮤधर ᳲज़ंदा था और उसने पᳯरषद और सेना को अपने िनयंᮢण मᱶ ले िलया
था, तो सोमदᱫ कᳱ जगह वो यहां ᭍यᲂ नहᱭ आया?

‘मुझे बताओ तुम ᭍या जानते हो, दो᭭त,’ दवेता ने घबरात ेᱟए पूछा।
सोमदᱫ ने धीरे से हां मᱶ िसर िहलाया और कहा, ‘आपको ᭍या लगता है

सेना को आपके िवᱧ᳍ आदशे ᳰकसन ेᳰदया, ᭭वामी?’
िववा᭭वन पुजारी खाली नजरᲂ से उसे दखे रहा था, उसने कभी एक पल के

िलए भी उसकᳱ क᭨पना नहᱭ कᳱ थी, जो वो अभी सुनने वाला था।
‘और आपको ᭍या लगता ह ैसमᮕ पुजारी पᳯरषद को आपके और आपके

पᳯरवार के िवᱧ᳍ ऐसा पितत आदशे दनेे का ᱟ᭍म ᳰकसन ेᳰदया था?’
‘कौन, सोमदᱫ?! पहिेलयां बुझाना बंद करो और सीधे-सीधे बताओ!’

िववा᭭वन पुजारी ने जोर ᳰदया।
सोमदᱫ ने कोिशश कᳱ लेᳰकन तभी दीवार के पार से आती ममᭅभेदी चीख

को सुन चᲅक गया। कोई अपनी सहनशिᲦ से अिधक पीड़ा झेल गया था।
िववा᭭वन पुजारी और सोमदᱫ न े उस पीिड़त आ᭜मा के िलए एक

उपचारक मंᮢ का उᲬारण ᳰकया।
‘अपना ᱡदय मजबूत कर लीिजए ᭭वामी, अब मᱹ उस श᭎स का नाम लेने

जा रहा ᱠ,ं िजसने आपकᳱ मृत कारावास कᳱ सजा पर पिवᮢ मुहर लगाकर
पुि᳥ कᳱ,’ सोमदᱫ न ेकहा।

उसे नाम लेन ेकᳱ जᱨरत नहᱭ पड़ी। हड़᭡पा मᱶ केवल दो ही इंसान थे जो
᭠यायालय से पास ᱟए फैसलᲂ पर मुहर लगाकर अनुमोᳰदत करन ेका अिधकार
रखते थे, िजससे कᳱ सात ᳰदनᲂ के अंदर उस फैसले को अमल मᱶ लाया जाए।
उनमᱶ स े एक श᭎स तो मृत कारावास कᳱ गहन गुफा मᱶ बंद था। वो ᭭वयं
िववा᭭वन पुजारी था। दसूरा आदमी इस दवेता का िव᳡सनीय िमᮢ था। वो
आदमी िजसकᳱ ᳲजंदगी दवेता ने बचाई थी। हड़᭡पा का र᳀, िजसकᳱ बहन से



दवेता न ेिववाह ᳰकया था।
‘चंᮤधर!’ दवेता अिव᳡ास स ेिच᭨लाया। ‘ऐसा नहᱭ हो सकता। तुम मुझसे

झूठ बोल रह ेहो, पितत ᳞िᲦ!’ वो सोमदᱫ पर दहाड़ा। ‘तुम भी इस पितत
षᲽंᮢ का िह᭭सा हो। चले जाओ यहां से!’

सोमदᱫ को बुरा नहᱭ लगा। उसे दवेता से ऐसी ᮧितᳰᮓया कᳱ उ᭥मीद थी।
और ᳰफर भी वो जानता था ᳰक उसे पूरा सच बताना ही होगा, भले ही वो
ᳰकतना ही भयानक ᭍यᲂ न हो।

‘चंᮤधर ने ही आपको मृत कारावास मᱶ भेजा ह।ै चंᮤधर न ेही आपके पुᮢ
और संजना को कैद करन े के िलए समन जारी ᳰकया था। चंᮤधर न े नगर
पᳯरषद को आपकᳱ सारी संपिᱫ, भूिम और जायदाद हड़पने के िलए ᮧभािवत
ᳰकया। आपके घर के सेवकᲂ को भी आपके अपराध मᱶ साझेदार मानत ेᱟए,
मौत कᳱ सजा सुना दी गई ह।ै’

िववा᭭वन पुजारी अंधेरी कोठरी मᱶ जड़ बैठा था। धोख ेका एक सुलगता
ᱟआ तीर उसकᳱ आ᭜मा मᱶ जा धंसा था। िव᳡ासघात का ख़ंजर उसके अि᭭त᭜व
को ही तार-तार कर गया था। वह बेजान लाश से अिधक कुछ नहᱭ लग रहा
था। उसके चेहरे पर कोई रंग नहᱭ था, आंखᲂ मᱶ कोई हलचल नहᱭ थी। दवेता
जो इस उ᮫ मᱶ भी ᳰकसी युवक कᳱ तरह जोशीला लगता था, अब बᱟत वृ᳍
जान पड़ रहा था।

िववा᭭वन पुजारी अब अपने घुटनᲂ मᱶ मंुह िछपाए, जोर-जोर से रो रहा था।
िपछले कुछ घंटᲂ मᱶ वो बᱟत आंसू बहा चुका था और अब उसकᳱ आंखᱶ भी
सूखती जान पड़ रही थᱭ। लेᳰकन ᳰफर भी उसकᳱ सुबᳰकयां ᱧकने का नाम नहᱭ
ले रही थᱭ। दवेता असाधारण ᱨप से मजबूत इंसान था। वह उतनी ईमानदारी
से रो रहा था, िजतनी सचाई से उसने ᭡यार ᳰकया था।

िववा᭭वन पुजारी कᳱ मुि᭫कलᱶ अभी ख᭜म नहᱭ ᱟई थᱭ। सोमदᱫ ने अंितम
स᭜य बतान ेके िलए ᭭वयं को तैयार ᳰकया।

‘अभी और भी बाकᳱ ह,ै दवेता। ऐसे ᱡदय िवदारक समाचार सुनान े के
िलए मुझे ᭃमा करᱶ,’ सोमदᱫ ने ᭭वय ंभी लगभग रोत ेᱟए कहा। िववा᭭वन
पुजारी न तो िहला, ना ही कोई ᮧितᳰᮓया दी, हालांᳰक उसकᳱ भारी सुबᳰकयां
अब थम गई थᱭ।

अिभयंता ने अपनी बात आगे बढ़ाई।
‘मनु, दवेी संजना और आपके नौ यो᳍ाᲐ को पकड़कर, मार डालन े के

िलए भारी बल भेजा गया ह।ै चंᮤधर ने पᳯरषद के मा᭟यम से ᭭वय ंको हड़᭡पा
का पहला स᮫ाट और अपनी प᳀ी िᮧय᭥वदा को महारानी घोिषत करवा ᳰदया
ह।ै हमारे ᭡यारे नगर मᱶ, िजसे आपने इतनी मेहनत से खड़ा ᳰकया, वो लोकतंᮢ
कᳱ समाि᳙ कर सा᮫ा᭔य कᳱ ᭭थापना कर रहा ह।ै’

सोमदᱫ दवेता से ᳲहसंक ᮧितᳰᮓया कᳱ उ᭥मीद कर रहा था, लेᳰकन उसने



कोई जवाब नहᱭ ᳰदया। दवेता िबना कुछ कह,े अपना चेहरा घुटनᲂ मᱶ िछपाए,
उसी मुᮤा मᱶ बैठा रहा।

‘एक और बात ह,ै ᭭वामी,’ सोमदᱫ न ेआगे बताया। ‘चंᮤधर न े िवशेष
िनदᱷश ᳰदया ह ैᳰक कल सुबह आपको जनता के स᭥मुख पेश ᳰकया जाए। उसने
कहा ह ैᳰक इसस ेएक िमसाल कायम होगी।’

वह जानता था ᳰक दवेता हर बात सुन रहा था। उसने वो आखरी खबर भी
सुनाई, िजसे वो अब तक दबाए बैठा था।

‘कल सुबह महान ᳩानागार मᱶ हड़᭡पा कᳱ जनता के िलए िवशाल दावत
और जुलूस का आयोजन ᳰकया गया ह।ै जैसा ᳰक आप जानते ह ᱹ ᳰक हमारा
ᳩानागार मोहन जोदड़ो के ᳩानागार से बीस गुणा बड़ा ह।ै वो रातोरात उस
जगह को पंᮤह हज़ार से अिधक दशᭅकᲂ के बैठन ेके िलए तैयार करवा रहा ह।ै’

िववा᭭वन पुजारी न ेअभी भी कोई जवाब नहᱭ ᳰदया।
सोमदᱫ ने अपना िसर पीछे झटककर अफसोस कᳱ आह िनकाली। उसका

िसर घूम रहा था, वो यकᳱन नहᱭ कर पा रहा था ᳰक उसका खुशहाल और
समृ᳍ हड़᭡पा कुछ ही घंटᲂ और ᳰदनᲂ मᱶ एक डरावने सपने मᱶ कैसे बदल गया।
कुछ पल बाद उसने साहस बटोरा और वो बोला, जो कोई क᭨पना भी नहᱭ कर
सकता था। वो धीरे स ेआगे झुका, दवेता के चेहरे के नजदीक, और हर श᭣द
एक जघ᭠य पाप कᳱ तरह उसके मंुह से िनकला।

‘कल सुबह वो आपको िनमᭅम ᮧताड़ना दने े वाले ह,ᱹ मेरे ᭭वामी। और
हड़᭡पा इसका साᭃी बनेगा।’



बनारस, 2017

महान वैᳰदक स᭤यता

दािमनी महान मठाधीश, ताकतवर ᳇ारका शाᳫी से होने वाली संभािवत
मीᳳटंग को लेकर बᱟत नवᭅस थी। इस मामले मᱶ उसके िलए सम᭭या दोगुनी
थी। एक तरफ तो, दिुनया के सबस ेताकतवर और रह᭭यमयी संत व तांिᮢक से
िमलने के ᭎याल स ेही वो बेचैन थी। दसूरी तरफ, वो बुजुगᭅ उसके ससुराल पᭃ
कᳱ तरफ से एकमाᮢ सद᭭य थे। तो दािमनी बᱟत परेशान थी ᳰक उनसे िमलने
जाते समय वो ᭍या पहने, ᭍या कह ेऔर ᭍या न कह।े

हालांᳰक, िव᳒ुत और दािमनी दोनᲂ ही जानते थे ᳰक आज कोई सामा᭠य
ᳰदन नहᱭ होने वाला था। रोमी परेरा के साथ दवेता कᳱ शाम को होने वाली
मुलाकात का ᭎याल उनके मन मᱶ हर दसूरे पल आ रहा था। दािमनी िव᳒ुत कᳱ
सुरᭃा को लेकर भी बᱟत परेशान थी। दसूरी तरफ िव᳒ुत जानना चाहता था
ᳰक रोमी उस ेमारना ᭍यᲂ चाहता था। इस ह᭜या के पीछे िछपे संगठन या
सं᭭थान का वो पता लगाना चाहता था। उस ेउ᭥मीद थी ᳰक आज सुबह अपने
परदादा स ेिमलकर वो उस रह᭭य का कुछ तो पता लगा ही लेगा।

आ᮰म मᱶ िमलत े ᳰकसी रानी जैस े स᭥मान से दािमनी बᱟत खुश थी।
वाराणसी कᳱ ᭢लाईट मᱶ आत ेसमय वो क᭨पना कर रही थी ᳰक मठ कोई
अंिधयारी और दम घᲂटू सी कैद होगा, जहां वही पुरानी र᭭मᱶ दोहराई जाती
हᲂगी, और उबाऊ से लोग हᲂगे। लेᳰकन यहां उससे िवपरीत हालात पाकर वो
बᱟत जोश मᱶ थी। य᳒िप बाहर से ᮧवेश करने पर मठ वैसे ही भयानक और
ᳰकले-ᱨप मᱶ लगता था, लेᳰकन इसके अंदर का जीवन और लोग सकारा᭜मकता



िलए ᱟए थे। सुबह दािमनी कᳱ आंख ᳰद᳞ मंᮢᲂ के उᲬारण स ेखुली थी और
मंᮢᲂ कᳱ ऐसी गहनता और जुनून उसने कभी पहले नहᱭ दखेा था। उसे एक कप
हबᭅल टी दी गई, बेहतरीन िम᮰ण से तैयार कᳱ गई। इससे उस ेऐसी ऊजाᭅ और
᭭फूᳶतᭅ िमली, जो उसने पहले कभी महसूस नहᱭ कᳱ थी। ᳰफर खुली छत पर
िविवध िनदᱷशᲂ के साथ योग कराया गया।

ᳰफर दािमनी के िलए गमᭅ ना᭫ता परोसा गया, जो मानो खास तौर से
स᮫ा᭄ी के िलए ही तैयार ᳰकया गया हो। ताजे फलᲂ का सलाद और ᮨेश योगटᭅ
के साथ िसफᭅ  आलू परांठा और पोहा मटर ही नहᱭ, बि᭨क बेक ᳰकए ᱟए बी᭠स
और कॉनᭅ᭢ले᭍स भी। दवे-राᭃस मठ, इसके िशᭃक, इसके अनुशासन और
इ᭠ᮨा᭭ᮝ᭍चर ᳰकसी भी मायने मᱶ पि᳟मी शैᭃिणक ᭭थापना से कम नहᱭ था।
बस इसका अ᭟या᭜म, रण-कौशल और रह᭭यमयी साधना इस ᮧाचीन सं᭭थान
को और खास बना दते ेथे।

जब वो ᳇ारका शाᳫी के िवशाल कᭃ कᳱ ओर बढ़ रह ेथे, तो िव᳒ुत को रह-
रहकर हसंी आ रही थी। दािमनी न ेबनारसी साड़ी पहनने कᳱ कोिशश कᳱ थी,
जो उसे उसी सुबह पुरोिहत जी कᳱ प᳀ी ने सᳩेह उपहार मᱶ दी थी। दािमनी
िजतन ेशान और वैभव स ेमठाधीश कᳱ कुटीर कᳱ तरफ बढ़ रही थी, उतना ही
बार-बार लड़खड़ा रही थी, और बार-बार वो भारी साड़ी कभी कहᱭ से तो
कभी कहᱭ से ᳰफसल जाती। जब आिखरकार वो पूरी तरह, सही सलामत बुजुगᭅ
के ᳇ार तक पᱟचं गई, तो उसने चैन कᳱ सांस ली।

स᭜य का ᭃण आ पᱟचंा था। उसे अब उस म᭟ययुगीन के स ेᳰदखत ेकॉटेज मᱶ
ᮧवेश करना था। और उस श᭎स से िमलना था िजसे उसके बॉय ᱶᮨ ड न ेधरती
का सबसे ताकतवर इंसान माना था।

‘ओके, िव᳒ुत बेबी... तुम तैयार हो न?’ दािमनी ने गहरी सांस लेते ᱟए,
बेचैनी से पूछा। िव᳒ुत ने मासूिमयत से िसर िहलाया, वो बड़ी मुि᭫कल से
अपनी हसंी रोक पा रहा था। वो जानता था ᳰक दािमनी बेवजह घबरा रही
थी। वह जानता था ᳰक उसके बाबा िᮢकालदशᱮ थे, जो भूत, वतᭅमान और
भिव᭬य मᱶ दखे सकत ेथे। वह जानता था ᳰक ᮕᱹडमा᭭टर पल भर मᱶ दािमनी के
सुंदर ᳰदल को दखे लᱶगे। जो बात िव᳒ुत नहᱭ जानता था, वो यह थी ᳰक
शिᲦशाली ᳇ारका शाᳫी पहले से ही दािमनी को जानत ेथे।

वो दािमनी के बारे मᱶ िव᳒ुत स ेभी अिधक जानते थे।

दवेता ने अपने परदादा के दरवाजे पर द᭭तक दी और वही जानी-पहचानी



‘ह᭥म...’ सुनी। िव᳒ुत ने दािमनी को अपने पीछे आन ेका संकेत ᳰदया।
जैसे ही दािमनी ने दिुनया कᳱ सबसे ताकतवर आ᭜मा के िवशाल कᭃ मᱶ

ᮧवेश ᳰकया, उस ेआभास ᱟआ ᳰक कᭃ मᱶ ᮕᱹडमा᭭टर के अलावा ᳰकसी और का
भी अहसास था। वो उस अलौᳰकक शिᲦ कᳱ फंुकार भी सुन सकती थी। उसे
लग रहा था ᳰक वहां ᳇ारका शाᳫी, िव᳒ुत और उसके अलावा भी कोई मौजूद
था। उसने उस ᭎याल को झटकने कᳱ कोिशश कᳱ। वो अपन ेससुराल वालᲂ से
िमल रही थी!

᳇ारका शाᳫी वैसे ही दजᭅनᲂ तᳰकयᲂ और मसनदᲂ के सहारे अपने बड़ ेसे
िब᭭तर पर लेटे ᱟए थे। उस असाधारण इंसान कᳱ एक झलक दखेत ेही दािमनी
स᭥मोिहत सी हो गई। उनके खुले ᱟए सफेद बाल, चेहरे पर यु᳍ लड़ने के
िनशान और शाही ᳞िᲦ᭜व न ेदािमनी को सु᳖ सा कर ᳰदया। उनकᳱ उंगिलयां
यंᮢवत सी अपनी माला के मनकᲂ को फेर रही थᱭ।

‘ᮧणाम, बाबा,’ िव᳒ुत न ेकहा। ᮧणाम भारतीय सं᭭कृित का सबसे िवन᮫
और आदरणीय अिभवादन था।

‘यश᭭वी भव...’ ᮕᱹडमा᭭टर ने जवाब ᳰदया। मठाधीश आशीवाᭅद मᱶ अपने
परपोते के यश कᳱ कामना कर रह ेथे।

‘बाबा, मेरे साथ दािमनी आई ह,ᱹ’ िव᳒ुत न े कुछ शमाᭅते ᱟए कहा। ‘मुझे
लगता ह,ै आपन ेइ᭠हᱶ मठ मᱶ ᮧवेश करत ेही जान िलया था।’

दािमनी न ेइसे ᳰफर से अपना संकेत समझा। इस बार वो सही थी।
‘ᮧणाम बाबा,’ दािमनी ने आदर मᱶ अपन ेहाथ जोड़त ेᱟए, िवन᮫ आवाज

मᱶ कहा।
᳇ारका शाᳫी ने अपनी आंखᱶ खोलकर दािमनी को दखेा। पल भर मᱶ ही

उनकᳱ नजरᲂ कᳱ स᭎ती ᳩेह और अपनेपन मᱶ बदल गई। ᳰफर उ᭠हᲂने वो कहा,
िजसकᳱ िव᳒ुत और दािमनी ने क᭨पना भी नहᱭ कᳱ थी।

महान मठाधीश मु᭭कुराए और अपनी ᭡यार भरी आवाज मᱶ िसफᭅ  ये दो
श᭣द कह।े

‘᭭वागतम, संजना।’

र᳀जिड़त हार शानदार ᱨप से चमक रहा था। दािमनी भᲅचᲥᳱ रह गई थी
जब महान ᳇ारका शाᳫी ने िव᳒ुत को उनकᳱ महोगनी अलमारी खोलकर,
र᳀जिड़त चंदन का ब᭍सा िनकालने को कहा। वो दािमनी के िलए उपहार था।
उसके अंदर रखा हीरे जड़ा सोने का हार, सबसे महगंा आभूषण था, िजसे
दािमनी अपनी नजरᲂ से दखे रही थी। वो ᳰकसी ᮧाचीन महारानी के िलए
तैयार ᳰकया गया, एंᳯटक खजाना लग रहा था।

‘बाबा... िव᳒ुत... मᱹ इतना महगंा उपहार कैसे ले सकती ᱠ.ं..’ दािमनी ने
िझझकते ᱟए कहा, उसने िव᳒ुत कᳱ तरफ मागᭅदशᭅन के िलए दखेा। िव᳒ुत ने
मु᭭कुराकर उसे लेने का इशारा ᳰकया। ये ᮕᱹडमा᭭टर का आशीवाᭅद था।



‘मᱹ खुश ᱠ ंᳰक तुम दोनᲂ यहां एक साथ आए हो,’ कुछ पल कᳱ खामोशी के
बाद ᮕᱹडमा᭭टर न ेकहा। ‘इसस ेपहले ᳰक हम ᳰकसी और चीज के बारे मᱶ बात
करᱶ, मुझे बताओ िव᳒ुत, ᭍या तुम उस काितल से उसकᳱ तय कᳱ ᱟई जगह पर
जाकर िमलन ेको तैयार हो? वो पूरी तैयारी से आएगा।’

पुरोिहत जी ने ᮕᱹडमा᭭टर को िपछली शाम के बारे मᱶ बता ᳰदया था।
᳇ारका शाᳫी सचेत थे लेᳰकन अिधक ᳲचंितत नहᱭ। वो जानत े थे ᳰक उनका
परपोता कोई साधारण मनु᭬य नहᱭ ह।ै वो जानते थे ᳰक िजस पल िव᳒ुत ने
वाराणसी मᱶ कदम रखा था, उसी पल से इस अंितम मुकाबले कᳱ उ᭨टी िगनती
शुᱨ हो गई थी। दानव और दवेता के बीच संघषᭅ; बुराई और अ᭒छाई कᳱ जंग;
रोमी और िव᳒ुत का मुकाबला। इसकᳱ भिव᭬यवाणी साढ़े तीन हज़ार साल
पहले कᳱ जा चुकᳱ थी। समय आ गया था। और ᮕᱹडमा᭭टर जानत ेथे ᳰक रोमी
के साथ जंग तो एक शुᱧआत थी।

‘हां, बाबा। मᱹ उससे जाकर िमलंूगा और हमेशा के िलए सब सही कर दूगंा।
गंगा आरती के पावन अवसर पर। हम बुराई का सवᭅनाश कर दᱶगे,’ िव᳒ुत ने
जवाब ᳰदया।

᳇ारका शाᳫी गवᭅ से मु᭭कुराए और अपना हाथ उठाकर िव᳒ुत को
आशीवाᭅद ᳰदया।

‘लेᳰकन बाबा, िव᳒ुत... और भी बᱟत से सवाल ह ᱹिजनका जवाब अभी तक
नहᱭ िमला ह,ै’ दािमनी न ेनरमी से कहा। ‘हालांᳰक मᱹ समझ सकती ᱠ ं ᳰक
ᮩािᳬनाबाद के सच को िछपाने के पीछे ई᭭ट इंिडया कंपनी का ᭟येय यह था
ᳰक वो ᭭थानीय लोगᲂ पर मनोवै᭄ािनक ᮰े᳧ता का लाभ लेना चाहती थी,
लेᳰकन मᱹ यह नहᱭ समझ पा रही ᳰक ᮩािᳬनाबाद को बबाᭅद करन ेया हड़᭡पा
या ᳲसंधु घाटी स᭤यता को कमजोर करने से यह कैसे हािसल होन ेवाला था।’

᳇ारका शाᳫी िव᳒ुत कᳱ तरफ मुड़,े ‘इस सवाल का जवाब तुम ᭍यᲂ नहᱭ
दतेे, िव᳒ुत?’

‘जैसा ᳰक कल शाम मᱹ तु᭥हᱶ बता रहा था, दािमनी, ᳰकसी पर भी पूणᭅ
शासन से पहले सामने वाले का शासक के ᮧित पूणᭅ समपᭅण जᱨरी ह।ै और यह
तभी संभव हो सकता था, जब एक पूरी पीढ़ी यह मानकर चले ᳰक उᲦ शासक
हमस ेनैितक, ऐितहािसक और सां᭭कृितक मायनᲂ मᱶ कहᱭ अिधक ᮰े᳧ ह।ै’

िव᳒ुत एक पल यह दखेन ेके िलए ᱧका ᳰक दािमनी उसकᳱ बात समझ भी
पा रही थी या नहᱭ। उसे समझ आ रहा था।

‘तो ये उनकᳱ रणनीित का अहम िह᭭सा था ᳰक अतीत का एक बीज बोया
जाए, िजससे उनकᳱ पि᳟मी िवरासत कᳱ ᮰े᳧ता का पता चले। इसस ेउ᭠हᱶ ये
ᮧसाᳯरत करने मᱶ खासी मदद िमली ᳰक भारतीय हमेशा से, और हड़᭡पा
स᭤यता के समय से भी हीन ही थे, वो तो पि᳟म से आए हमलावरᲂ ने यहां
आकर िवकास और समृि᳍ उ᭜प᳖ कᳱ। हालांᳰक उनके सा᮫ा᭔य कᳱ सारी



योजना धरी कᳱ धरी रह जाती, अगर वो लोग िज᭠हᱶ वो गुलाम बनाने कᳱ
कोिशश कर रह े थे, जान पात े ᳰक वा᭭तव मᱶ वो ही थे िज᭠हᲂने बड़ी-बड़ी
स᭤यताᲐ, नगरᲂ और ᳞ापार का िनमाᭅण ᳰकया। उनके त᭜कालीन शासक तो
उस समय तंबुᲐ मᱶ रहा करते थे और अपना बदन जानवरᲂ कᳱ खाल से
िछपाते थे!’

‘और हड़᭡पा यही सािबत करती! वो भारितयᲂ को उनके सुनहरे अतीत कᳱ
याद ᳰदला दतेी। वो उ᭠हᱶ बता दतेी ᳰक वो उ᭠हᱭ के पूवᭅज थे िज᭠हᲂने दिुनया के
सामन ेस᭤यता कᳱ िमसाल पेश कᳱ!’ दािमनी न ेइस पहलेी को समझते ᱟए
जोश से कहा।

᳇ारका शाᳫी ने हां मᱶ िसर िहलाया। ‘अभी और भी बात ह,ै बेटा। ᭍या तुम
जानती हो ᳰक खुदाई के समय बᱟत से हवन-कंुड भी वहां से िमले थे? हड़᭡पा
वासी िजस भगवान को पूजते थे, वो वा᭭तव मᱶ पशुपित और शिᲦ थे, िजनका
दसूरा नाम ᮧभु िशव और मां दगुाᭅ ह?ै तुमन ेᳰकतनी बार पढ़ा ᳰक हड़᭡पा कᳱ
अनेकᲂ साइटᲂ से जो मुहर और िमᲵी के बतᭅन बरामद ᱟए उन पर योगी कᳱ
त᭭वीर बनी ᱟई थी?’

‘सच कᱠ ंतो, बाबा, मᱹन ेइस बारे मᱶ कुछ नहᱭ पढ़ा ह,ै’ दािमनी ने जवाब
ᳰदया। ‘वा᭭तव मᱶ, बᱟत ही कम लोग इसकᳱ िडटेल जानते हᲂगे।’

‘दािमनी, हवन-कंुड का मु᭎य ᱨप से इ᭭तेमाल वैᳰदक अनु᳧ानᲂ के तहत ही
होता ह।ै आज भी भारत और नेपाल के ᳲहदं ूपशुपित और शिᲦ कᳱ आराधना
करत ेह।ᱹ अगर हड़᭡पा मᱶ भी योग का अि᭭त᭜व था, तो इसका मतलब ᭍या ह?ै’
᳇ारका शाᳫी ने उ᭜साह से पूछा।

‘इसका मतलब ह ैहड़᭡पा स᭤यता कुछ और नहᱭ बि᭨क सर᭭वती के ᳰकनारे
बसी वैᳰदक नगरी ही थी...’ दािमनी ने मानो सच को बाहर िनकालत ेᱟए
कहा।

᳇ारका शाᳫी और िव᳒ुत, दोनᲂ खुश थे ᳰक आिखरकार दािमनी को
हड़᭡पा का सच समझ तो आया। या कम से कम सच का कुछ अंश ही सही।

‘तो तुम समझᱭ दािमनी, ᮩािᳬनाबाद को मलबे मᱶ बदलकर, आधी सदी
तक आगे कᳱ खुदाई को अनदखेा कर, आधे सच का ᮧसार कर और हड़᭡पा
स᭤यता कᳱ उपलि᭣धयᲂ और शान के त᭝य को दबाया जाना सब एक िवशेष
योजना का िह᭭सा था, िजसस ेइितहास के कुछ प᳖ᲂ को हमेशा के िलए िमटा
ᳰदया जाए। खैबर पास से होकर आते ᱟए गोरे घुड़सवार एक ऐसी त᭭वीर थी,
िजसे धीरे-धीरे उप-महा᳇ीप के मन मᱶ बसा ᳰदया गया। हड़᭡पा भारत को
उसकᳱ ᮧाचीन शान से जुदा करन ेकᳱ एकदम सटीक पृ᳧भूिम थी। भारतीय
कभी जान ही नहᱭ पाएंगे ᳰक वो ही थे िज᭠हᲂने दिुनया को स᭤य होना
िसखाया!’

दािमनी न ेहामी मᱶ िसर िहलाया। उसने कभी सपन ेमᱶ भी क᭨पना नहᱭ कᳱ
थी ᳰक हड़᭡पा के उन आधे-अधूरे अवशेषᲂ के साथ इतना बड़ा षᲽंᮢ जुड़ा हो
सकता था। उनके सामने चाय आ चुकᳱ थी और वो तीनᲂ कुछ पल के िलए
खामोश हो गए। दािमनी को यह सच पचाने के िलए कुछ समय चािहए था।

अचानक दािमनी ᳇ारका शाᳫी कᳱ तरफ मुड़ी और ता᭜कािलकता से



जानना चाहा, ‘लेᳰकन ᳰफर बाबा, वो आयᭅ हमलावर कौन थे?’
᳇ारका शाᳫी ने मु᭭कुरात ेᱟए िव᳒ुत को दखेा।
‘᭡यारी दािमनी,’ िव᳒ुत ने उसकᳱ तरफ झुकते ᱟए कहा।
‘कोई आयᭅ हमलावर थे ही नहᱭ।’



हड़᭡पा, 1700 ईसापूवᭅ

ᮧितशोध

कई पलᲂ तक दवेता न िहला, ना ही मंुह से कोई श᭣द बोला। सोमदᱫ ने उसे
वो भयानक सच पचाने का समय ᳰदया, जो भगवान ने उस ेदखेन ेपर मजबूर
ᳰकया था। अिभयंता परेशान हो रहा था ᳰक मृत कारावास कᳱ उसकᳱ समय
सीमा अब ख᭜म होने वाली थी। जैसे ही उसने दवेता को सहानुभूित दनेे के
िलए अपना दो᭭ताना हाथ आगे बढ़ाया, िववा᭭वन पुजारी न ेअपना मंुह घुटनᲂ
मᱶ ही िछपाए ᱟए पूछा।

‘वो पवᭅत... ᲊट और कांसे के पवᭅत का ᭍या ᱟआ, िजस ेसर᭭वती कᳱ धारा
मोड़ने के िलए बनाया जाना था?’

‘चंᮤधर उस पᳯरयोजना पर बᱟत तेजी से काम करवा रहा ह।ै आपकᳱ
योजना के मुतािबक, कुछ ही घंटᲂ मᱶ उसने ᲊट और कांसे के उस पवᭅत पर काम
करवाने के िलए और अिभयंताᲐ को जमा कर िलया। वहां भारी माᮢा मᱶ
काम चल रहा ह ैऔर हज़ारᲂ पुᱧष, मिहलाएं और बोझा ढोन ेवाले पशु जुटे
ᱟए ह।ᱹ’

िववा᭭वन पुजारी न े अचानक ऊपर दखेा। उसे दखे एक पल को मु᭎य
अिभयंता कᳱ धड़कन थम गई।

दवेता हड़᭡पा के रसायन के असर मᱶ बावले ᱟए िनवािसयᲂ से भी अिधक
िविᭃ᳙ नजर आ रहा था। कोठरी के अंधेरे मᱶ, मशाल कᳱ िझलिमलाती रौशनी
मᱶ सोमदᱫ बस िववा᭭वन पुजारी कᳱ नाग कᳱ तरह जलती लाल आंखᲂ को दखे
पाया। उसी शरीर, उ᭠हᱭ नैन-न᭍श और उसी चेहरे मᱶ वो कोई दसूरा इंसान
था। सोमदᱫ समझ नहᱭ पा रहा था ᳰक ᭭वयं िववा᭭वन पुजारी कᳱ आ᭜मा ने
अपना काला ᱨप धारण कर िलया था या ᳰफर उसन ेᳰकसी दसूरी दिुनया कᳱ
काली शिᲦ को अपने पर बुला िलया था। लेᳰकन िनि᳟त ᱨप से िववा᭭वन
पुजारी अपने बस मᱶ नहᱭ था।

‘ऊरᭅरररआआआअ᭏᭏᭏ग᭐᭮᭮हह!’ दानवीय दवेता इतनी जोर से और भयावह
आवाज मᱶ कराहाया ᳰक कुछ पल के िलए मृत कारावास मᱶ उपि᭭थत अ᭠य



लोगᲂ कᳱ कराहना भी बंद हो गई। उस कैद मᱶ मौजूद कैदी समझ पा रह ेथे ᳰक
ᳰकसी कᳱ ᮧताड़ना उनके समᮕ दखु स ेभी अिधक गहरी थी। िववा᭭वन पुजारी
का ददᭅ उसके ᳰदल और आ᭜मा को चीरकर बाहर िनकल रहा था, और अब वो
कैदी भी उनके बीच मौजूद इस अनजान पीिड़त के िलए तड़प रह ेथे।

‘आआआरᭅरᭅरᭅर᭏᭏᭏ग᭮᭮᭮ह... आआआरᭅरᭅरᭅर᭏᭏᭏ग᭮᭮᭮ह...
᭠᳖᳖आआआरᭅरᭅरᭅर᭏᭏᭏ग᭮᭮᭮ह’ िववा᭭वन पुजारी िच᭨ला रहा था, उसकᳱ आंखᱶ
चढ़ गई थᱭ, उसकᳱ बाहᱶ उसके बदन को चीर बाहर िनकल जाना चाहती थᱭ,
उसकᳱ मुᳯᲶयां स᭎त ᳲभंची ᱟई थᱭ, मानो उस पर ᭭वयं शैतान ने क᭣जा कर
िलया हो। सोमदᱫ डर से कांप उठा जब दवेता न ेमुड़कर अपना िसर कोठरी
कᳱ दीवार पर पटकना शुᱨ कर ᳰदया। अिभयंता ने आगे छलांग लगाकर उसे
पकड़कर, पीछे खᱭचने कᳱ कोिशश कᳱ। लेᳰकन उसन ेदरे कर दी थी। दीवार
पहले ही दवेता के रᲦ से रंग चुकᳱ थी, और उसकᳱ आंखᱶ और चेहरा ᭭वयं
अपने ही रᲦ से तर हो रहा था।

सोमदᱫ ने दवेता को पकड़ा और बड़ी मुि᭫कल से उसे गंदी जमीन पर
बैठाया। अपने िमᮢ, और अभी हाल तक हड़᭡पा के सबसे ताकतवर इंसान को
पकड़ते ᱟए वो कांप गया। िववा᭭वन पुजारी कᳱ ᭜वचा बफᭅ  सी ठंडी पड़ गई थी
और वो अंदर ही अंदर कोई मंᮢ बुदबुदा रहा था, मानो वो सोमरस के नशे मᱶ
हो। अिभयंता ᳰकसी को मदद के िलए पुकारने कᳱ सोच ही रहा था। वो दवेता
और उसकᳱ ᳰद᳞ता का स᭥मान करता था, लेᳰकन ᭍या अब इस मौके पर
िववा᭭वन पुजारी अपना संतुलन खो बैठा था?

‘मᱹ पूरी तरह होश मᱶ ᱠ,ं सोमदᱫ,’ दवेता ने फुसफुसाते ᱟए कहा, मानो वह
सोमदᱫ का ᳰदमाग पढ़ पा रहा था। शायद वो ᳰदमाग पढ़ सकता था। ‘᭍या मᱹ
एक पल के िलए तु᭥हारी कृपाण ले सकता ᱠ?ं’

‘हम... हम आपको ᳩानागार वाली िज᭨लत से बचा लᱶगे, ᮧभु,’ सोमदᱫ ने
कहा। ‘भले ही इसके िलए हमᱶ अपने रᲦ कᳱ आखरी बंूद तक ᭍यᲂ न लड़ना
पड़।े’

‘᭍या मᱹ एक पल के िलए तु᭥हारी कृपाण ले सकता ᱠ,ं सोमदᱫ?’ िववा᭭वन
पुजारी ने जोर ᳰदया, मानो उसने अपने अिभयंता िमᮢ के अभी कह ेश᭣द सुने
ही नहᱭ थे।

‘ओ महान दवेता, अपनी प᳀ी और अपने बेटे कᳱ ᳲचंता न करᱶ। वो उतने ही
पूजनीय ह,ᱹ िजतने आप। हम उ᭠हᱶ कोई नुकसान पᱟचंने नहᱭ दᱶगे,’ सोमदᱫ ने
दवेता के सामने बैठ, उसके मुख को अपने अंगवᳫ से पᲂछते ᱟए कहा।

‘᭍या मᱹ तु᭥हारी कृपाण ले सकता ᱠ,ं सोमदᱫ?’ िववा᭭वन पुजारी ने
दोहराया।

वो कुछ सुनने को तैयार ही नहᱭ था।
सोमदᱫ ने मयान से अपनी चमकती तलवार िनकाली, एक घुटन े पर

झुककर, अपने दोनᲂ हाथᲂ मᱶ तलवार लेकर, दवेता को पेश कᳱ, मानो वो
भगवान को कुछ समᳶपᭅत कर रहा हो। लेᳰकन वो भगवान से कम भी तो नहᱭ
था।



‘आप ᭍या कर रह ेह,ᱹ ᮧभु?’ अिभयंता न ेिच᭨लाकर कहा।
िववा᭭वन पुजारी ने अपनी दाᲊ कलाई चीर दी और रᲦ का एक फ᭪वारा

सा फूट गया। सोमदᱫ िजतना सदमे मᱶ था, उतनी ही उस ेदवेता कᳱ ᳲचंता थी।
वैसे भी िपछले एक ᳰदन मᱶ दवेता का िजतना रᲦ बह चुका था, वो घातक था।

‘ᳲचंता मत करो, सोमदᱫ,’ दवेता न ेकहा। ‘तु᭥हᱶ याद नहᱭ ह ैᳰक मुझ पर
आग, भूख, ᭡यास, चोट, रसायन, बीमारी, आकषᭅण या जाद-ूटोने का असर
नहᱭ हो सकता।’

‘लेᳰकन, ᭭वामी...’
‘अब तु᭥हᱶ चलना चािहए,’ दवेता न ेउस ेबीच मᱶ टोका। ‘कल सुबह के िलए

धनुधᭅर और घुड़सवारᲂ को तैयार रखना। जब वो मुझे ᳩानागार से यहां वापस
लाएंगे तो उ᭠हᱶ बीच मᱶ भेजना। बाकᳱ मᱹ संभाल लंूगा।’

सोमदᱫ को दवेता के आदशे का पालन करना था। लेᳰकन वो अपनी तरफ
दवेता कᳱ पीठ दखे डर गया था, दवेता तुरंत पीछे मुड़कर अपनी कलाई के रᲦ
से, प᭜थर कᳱ दीवार पर कुछ िलख रहा था। य᳒िप दीवार पर िलखते समय
िववा᭭वन पुजारी शांत और ि᭭थर नजर आ रहा था, लेᳰकन सोमदᱫ न े᭟यान
ᳰदया ᳰक दवेता के हाथ कांप रह ेथे।

‘पहरेदार!’
िबना पीछे मुड़,े िववा᭭वन पुजारी न ेकैदखान ेके रᭃक को बुलाया। कुछ ही

पल मᱶ उ᭠हᱶ कारावास के रᭃकᲂ कᳱ सीᳰढ़यां उतरन ेकᳱ आवाज सुनाई दी।
दरवाजे के झटके से खुलने के पल भर पहले, िववा᭭वन पुजारी न ेसोमदᱫ कᳱ
तरफ ह᭨का सा मंुह घुमाया और कहा, ‘याद रखना िमᮢ, कल वापसी मᱶ।
धनुधᭅर और घुड़सवारᲂ को तैयार रखना। हम इितहास का सबस ेबड़ा बचाव
अिभयान शुᱨ करᱶगे।’ उसन ेमु᭭कुराने कᳱ कोिशश कᳱ।

िझलिमलाती रौशनी मᱶ, सोमदᱫ िववा᭭वन पुजारी के चेहरे का एक पहलू
दखे पा रहा था। दखेने मᱶ वो भयानक था। वो चेहरा जो कभी ᮧेम, ᭄ान और
अ᭒छाई से दमकता था, अभी पसीने, रᲦ, ददᭅ और नफरत से भरा था।
होिशयार अिभयंता भांप गया था ᳰक समᮕ आयᭅवतᭅ अब ज᭨द ही भयानक यु᳍
कᳱ भᱶट चढ़न ेवाला था। दवेता को िमटाना यूं आसान नहᱭ होने वाला था।

जैसे ही सोमदᱫ जाने लगा और नशे मᱶ धुᱫ पहरेदारᲂ न ेलकड़ी के भारी
दरवाजे को बंद करने के िलए पटका, अिभयंता न े᭟यान ᳰदया ᳰक दीवार पर
रᲦ स ेकुछ िलखा ᱟआ था। वो एक ही श᭣द था। दरवाजा बंद होने से पल भर
पहले सोमदᱫ न ेिववा᭭वन पुजारी कᳱ कोठरी मᱶ, िपछली दीवार पर िलखे उस



श᭣द कᳱ एक झलक दखे ली थी।
दवेता कᳱ कोठरी कᳱ दीवार, उसी के रᲦ से रंगी थी, और वो एक श᭣द था

– ᮧितशोध।
बदला!



बनारस, 2017

अंितम स᳙ऋिष

‘आयᭅ श᭣द सं᭭कृत स ेआया ह,ै िजसका सामा᭠य अथᭅ ह ै कुलीन जन। ᮧाचीन
समय मᱶ समᮕ उᱫर भारत को आयᭅवतᭅ कहा जाता था, मतलब कुलीन जनᲂ
कᳱ भूिम। इसका मतलब ᳰकसी खास संᮧदाय कᳱ भूिम नहᱭ था,’ ᳇ारका शाᳫी
ने ᭭प᳥ ᳰकया।

‘तो तुम कह सकती हो ᳰक जो लोग आयᭅवतᭅ या ᮧाचीन उᱫर भारत के मूल
िनवासी थे, उ᭠हᱶ आयᭅ कहा गया। उ᭠हᲂने बड़-ेबड़ ेनगर, बंदरगाह बनाए, धातु
कᳱ खोज कᳱ और ᳞ापार ᳰकया। लेᳰकन पि᳟म स ेआए पैनी नाक और नीली
आंखᲂ वाले घुड़सवारᲂ कᳱ कहानी क᭨पना कᳱ दने थी... एक झूठ को इतना
ᮧसाᳯरत ᳰकया गया ᳰक वो सच बन गया,’ िव᳒ुत न ेजोड़ा।

दािमनी न े िवचार करते ᱟए िसर िहलाया। वो अभी भी दिुवधा मᱶ थी,
लेᳰकन हड़᭡पा के िछपे ᱟए राज को जानकार खुश थी।

‘यह आ᳟यᭅजनक ह।ै पता ह ै िव᳒ुत, हम पर हमारे दशे का, हमारे साथी
भारतीयᲂ का भार ह।ै हमᱶ यह बात सभी तक पᱟचंानी चािहए!’ दािमनी ने
खुशी और उमंग से भरते ᱟए कहा। वो िव᳒ुत और ᮕᱹडमा᭭टर को बᱟत उ᭥मीद
भरी नजरᲂ से दखे रही थी।

िव᳒ुत और ᳇ारका शाᳫी ने एक-दसूरे को दखेा। ‘यह इतना आसान नहᱭ
ह,ै दािमनी,’ िव᳒ुत ने कहा। ‘तुमन ेजो आज जाना और जो मᱹने कल बाबा से
सुना था वो तो महज एक छोटा सा सच ह।ै वो षᲽंᮢ िसफᭅ  ई᭭ट इंिडया कंपनी
और भारतीय पराधीनता तक ही सीिमत नहᱭ ह।ै यह इससे बᱟत गहरा और
भयावह ह।ै इससे पूरी दिुनया, समᮕ मानवजाित जुड़ी ह।ै’

‘हमारा वंश शािपत ह,ै’ शिᲦशाली ᳇ारका शाᳫी न ेकहा।
िव᳒ुत और दािमनी के िलए यह ᮧीितकर नहᱭ था। ऐसा लग रहा था मानो

वो ᳰकसी िᮣलर ᳰफ᭨म का िह᭭सा हᲂ। बस ये कहानी ᳰकसी पदᱷ पर नहᱭ
ᳲजंदगी मᱶ चल रही थी, और वो दोनᲂ ये जानते थे।

‘िव᳒ुत तु᭥हᱶ दािमनी को वो सब बताना चािहए जो हमारे पूवᭅजᲂ, दवेता



िववा᭭वन पुजारी के बारे मᱶ तुम अब तक जानत ेहो,’ ᳇ारका शाᳫी न ेकहा।
‘लेᳰकन इस मोड़ पर तुम दोनᲂ का ये जानना जᱨरी ह ै ᳰक स᳙ऋिष का
अिभशाप ᭍या था।’

दोनᲂ ᮰ोता अपना मंुह खोले ᮕᱹडमा᭭टर कᳱ बात सुन रह ेथे।
‘िववा᭭वन पुजारी, पंिडत चंᮤधर, िᮧय᭥वदा, संजना, सारा मां, मन ुऔर

हड़᭡पा के पतन कᳱ पूरी कहानी सुनाने मᱶ मुझे अभी कुछ और ᳰदन लगᱶगे। मᱹ
तु᭥हᱶ सर᭭वती नदी कᳱ ᮧलयकारी बाढ़ के तुरंत बाद ᱟई घटनाएं भी बताऊंगा,
और कैसे उन घटनाᲐ ने हमेशा के िलए मानवजाित कᳱ िनयित बदल दी।
लेᳰकन आज हमारे पास उतना समय नहᱭ ह।ै शᮢु हम पर बᱟत करीब से दांव
लगाए बैठा ह,ै’ ᳇ारका शाᳫी ने कहा। िव᳒ुत और दािमनी को लगा ᳰक वो
आज रोमी के साथ होन ेवाली मुठभेड़ कᳱ बात कर रह ेथे, िजसमᱶ अब कुछ ही
घंटे बाकᳱ रह गए थे।

᳇ारका शाᳫी ने अभी जो कुछ कहा, उसमᱶ से दािमनी का ᭟यान संजना
नाम ने खᱭचा। यही नाम लेकर ᮕᱹडमा᭭टर ने उसका ᭭वागत भी ᳰकया था, जब
उसने उनके कᭃ मᱶ ᮧवेश ᳰकया था। उसन ेउसे तब बुजुगᭅ कᳱ ढलती उ᮫ का
असर माना था। लेᳰकन अभी उ᭠हᲂने दोबारा वही नाम िलया था, और वो भी
एक िनमᭅम कहानी के िसलिसले मᱶ।

जबᳰक दािमनी उसी नाम मᱶ उलझी ᱟई थी, िव᳒ुत का ᳰदमाग िबजली कᳱ
सी तेजी से भाग रहा था। वो दो और दो को साथ रख रहा था। उसके ᳰदमाग मᱶ
िबजली कᳱ तरह कᲅध गया था ᳰक उसके परदादा न ेदािमनी को संजना के ᱨप
मᱶ िसफᭅ  एक ही वजह स ेसंबोिधत ᳰकया था। दवे-राᭃस मठ का वंशज और
आखरी दवेता, िव᳒ुत ने सब साफ-साफ समझ िलया था। वह यह भी जान
गया था ᳰक ᭍यᲂ ᳇ारका शाᳫी ने हड़᭡पा के दाढ़ी वाले पुजारी-राजा को
िव᳒ुत बताया था।

अपने परपोते का गंभीर चेहरा दखेते ᱟए मठाधीश पूरी तरह शांत थे। वह
जानत ेथे ᳰक िव᳒ुत जान गया था। ᮕᱹडमा᭭टर ने भगव᳄ीता से यह दोहा पढ़ा।

।। वासांिस जीणाᭅिन यथा िवहाय
नवािन गृᳮाित नरोऽपरािण।
तथा शरीरािण िवहाय जीणाᭅ
᭠य᭠यािन संयाित नवािन दहेी।।

िव᳒ुत ने िबना दािमनी को दखेे, उसके िलए इसका अनुवाद ᳰकया—
‘मनु᭬य जैसे पुरान ेकपड़ᲂ को छोड़कर दसूरे नए कपड़ ेधारण कर लेता है

ऐसे ही आ᭜मा पुराने शरीर को छोड़कर दसूरे नए शरीर मᱶ चली जाती ह।ै’
दािमनी नहᱭ समझ पा रही थी ᳰक वहां ᭍या हो रहा था। लेᳰकन िव᳒ुत

पूरी तरह से समझ गया था।
पुनजᭅ᭠म, उसन ेसोचा।



िव᳒ुत न ेधीमे से अपने परदादा कᳱ तरफ ना मᱶ िसर िहलाया, वो तुरंत समझ
गए ᳰक िव᳒ुत ᭍या कहने कᳱ कोिशश कर रहा था। दािमनी अभी सब कुछ के
िलए तैयार नहᱭ थी। ᳰक वो तीनᲂ पहले भी िमल चुके थे, सᳰदयᲂ पहले, कहᱭ
दरू, ᳲहसंक पृ᳧भूिम मᱶ, ये सब वो एक साथ संभाल नहᱭ पाएगी।

‘बाबा, ᭡लीज हमᱶ स᳙ऋिष के अिभशाप और इस सारे षᲽंᮢ के बारे मᱶ
बताइए,’ िव᳒ुत न ेकहा। ‘हमᱶ बताइए ᳰक कां᭭टᱶᳯटनोपल मᱶ ᭍या ᱟआ था।’
अपने ᳰद᳞ वंश और समᮕ मानवजाित के बारे मᱶ जानने को इ᭒छुक होते ᱟए
भी िव᳒ुत न ेसंजना और दािमनी से उसके संबंध के िवषय को अभी के िलए
दबाना ही ठीक समझा। वो उसे एक ᳰदन जᱨर बताएगा। लेᳰकन आज नहᱭ।

इसस े पहले ᳰक मठाधीश कुछ जवाब द े पाते, दरवाजे पर द᭭तक ᱟई।
बलवंत था। ᮕᱹडमा᭭टर के स᭥मान मᱶ उसन ेहाथ जोड़कर, िसर झुकाया।

‘᭍या ᱟआ, बलवंत?’ ᳇ारका शाᳫी न ेपूछा।
‘गुᱧदवे, दखल दनेे के िलए ᭃमा चाहता ᱠ ं लेᳰकन दोपहर गुजर रही ह।ै

िव᳒ुत को अब मेरे साथ आकर शाम के मुकाबले कᳱ तैयारी दखेनी चािहए।
कुछ ही घंटे रह गए ह।ᱹ इस मुि᭫कल को ह᭨के मᱶ नहᱭ लेना चािहए,’ बलवंत ने
जवाब ᳰदया, उसके हाथ अभी भी जुड़ ेᱟए थे। वो ᳇ारका शाᳫी को भगवान
कᳱ तरह पूजता था। और अब जब वो ह᭜यारा, रोमी वाराणसी मᱶ था, तो
बलवंत इसे अपनी लड़ाई मानकर चल रहा था। सᳰदयᲂ से उसके पूवᭅजᲂ ने
शाᳫी वंश कᳱ रᭃा कᳱ थी। वो उन सबका िसर नहᱭ झुकन ेदनेे वाला था।

‘ध᭠यवाद, बलवंत दादा। ᭡लीज हमᱶ थोड़ा समय और द ेदीिजए। बाबा बस
राज स ेपदाᭅ उठाने ही वाले ह,ᱹ िजससे हमᱶ इस रोमी के बारे मᱶ और कुछ पता
चल सकता ह,ै’ ᳇ारका शाᳫी के बजाय िव᳒ुत ने जवाब ᳰदया। अब वो अपने
परदादा के और अिधक करीब आ गया था, और उनसे थोड़ी-बᱟत छूट ले लेता
था।

‘लेᳰकन, िव᳒ुत...’
‘बस एक घंटा और दादा, ᳰफर हम तैयाᳯरयां शुᱨ कर दᱶगे,’ िव᳒ुत न ेजोर

ᳰदया।
‘जैसा आप कहᱶ, िव᳒ुत। लेᳰकन िसफᭅ  एक घंटा।’
बलवंत मठाधीश को िसर झुकाकर चला गया।

‘312 ईसवी मᱶ रोम के राजा कां᭭टᱶटाइन न ेईसाई धमᭅ अपना िलया था। कहा
नहᱭ जा सकता ᳰक वो धमᭅ कᳱ लोकिᮧयता थी ᳰक िजसने उस ेअपनी तरफ
आने को ᮧो᭜सािहत ᳰकया, या ᳰफर वो राजा का ᳞िᲦ᭜व था ᳰक िजससे धमᭅ



कᳱ दरू-दरू तक चचाᭅ होने लगी। लेᳰकन एक बात िनि᳟त थी; कां᭭टᱶटाइन ने
ईसाइयत के िलए वही ᳰकया, जो महान अशोक ने बौ᳍ धमᭅ के िलए ᳰकया था।
उसने पुजारी श᭣द के पीछे राजा कᳱ शिᲦ खड़ी कर दी,’ ᮕᱹडमा᭭टर न ेबताया।
‘ये सब वैसे ही हो रहा था, जैसे ᳰक अिभशाप मᱶ कहा गया था।’

दािमनी और िव᳒ुत, ᳇ारका शाᳫी कᳱ बात से हरैान थे, जो वो रोम के
राजा, ईसाइयत के ᮧसार और उन घटनाᲐ के बारे मᱶ बता रह े थे िजनका
हड़᭡पा से कोई संबंध नहᱭ था!

या ऐसा िसफᭅ  वो मानते थे।
‘वैसे भी, कां᭭टᱶटाइन के समय तक सब िनयंिᮢत रहा, लेᳰकन ᳰफर 445

ईसवᱭ मᱶ स᮫ाट वलᱶᳯटिनयन के शासन न ेऔपचाᳯरक ᱨप से सा᮫ा᭔य का एक
धमᭅ घोिषत कर ᳰदया। ये राजनीितक पᱹतरे, छल और पᳯरणाम᭭वᱨप ई᳡र के
नाम पर होन े वाला खून-खराबा उसी अिभशाप कᳱ तरह मानवजाित का
सफाया कर रहा था।’

िव᳒ुत और दािमनी सु᳖ थे। उ᭠हᱶ कुछ समझ नहᱭ आ रहा था ᳰक ᳇ारका
शाᳫी कां᭭टᱶटाइन और वलᱶᳯटिनयन के बारे मᱶ ᭍यᲂ बता रह ेथे, जबᳰक उनकᳱ
ᳲचंता और सवाल तो हड़᭡पा और उस संभािवत काितल के बारे मᱶ थे।

‘मᱹ जानता ᱠ ंᳰक तु᭥हारे सवाल और ᳲचंताएं हड़᭡पा और उस काितल के
बारे मᱶ ह,ᱹ जो हम पर नजर रखे ᱟए ह,ै’ ᳇ारका शाᳫी न ेकहा, मानो वो उनका
मन पढ़ रह ेथे। शायद वो सच मᱶ उनका मन पढ़ रह ेथे। ‘लेᳰकन जो मᱹ तु᭥हᱶ
बता रहा ᱠ ंवो भी उस बड़ ेरह᭭य का ही िह᭭सा ह,ै िजसने सᳰदयᲂ से अपनी
ताकत और नफरत फैला रखी ह।ै’

‘आप अपनी बात पूरी कᳱिजए, बाबा,’ िव᳒ुत ने कहा। वह मठाधीश के
साथ ज᭨दबाजी नहᱭ करना चाहता था।

‘ई᭭ट इंिडया कंपनी के अिधकाᳯरयᲂ ᳇ारा हड़᭡पा के सच और शान को दबा
दनेा तो उस बड़ी बीमारी कᳱ तुलना मᱶ बᱟत छोटा ह—ैवो बीमारी जो एक
बार ᳰफर से िनरंकुश हो अबाध खून-खराबा करेगी, िसफᭅ  ᳰकसी एक कᳱ दसूरे
पर राजनीितक ᮰े᳧ता बनाए रखने के िलए। और इस बीमारी का ईसाइयत से
कुछ लेना-दनेा नहᱭ ह,ै वो तो शांित और ᮧेम का एक महान धमᭅ ह।ै वह जीसस
का धमᭅ ह,ै ई᳡र का नेक और ᭡यारा बेटा, िजसने िसवाय ᭡यार के और कुछ
बात नहᱭ कᳱ। यहां मᱹ इंसान के ᭭याह ᳥᮪ाचार कᳱ बात कर रहा ᱠ,ं ᳰकसी एक
धमᭅ कᳱ नहᱭ। बदमाशᲂ का कोई एक धमᭅ नहᱭ होता ह।ै वो हर धमᭅ मᱶ पनपते
ह,ᱹ हर ᮧजाित मᱶ। अगर ईसाइयत मᱶ ᮓूसयु᳍ के दौरान धमᭅ के नाम पर जंग
िछड़ी थी, तो अब ऐसा ᳰकसी दसूरे धमᭅ मᱶ हो रहा ह।ै कल ᳰकसी और धमᭅ मᱶ
होगा। इन काितलᲂ कᳱ भूख एक धमᭅ से दसूरे धमᭅ मᱶ फैलेगी—और हर कोई
अपने सािथयᲂ कᳱ मौत पर भगवान के नाम कᳱ दहुाई दगेा। ये आदमी अपने
मतलब से धमᭅ और भगवान कᳱ ᳞ा᭎याएं करᱶगे और अिव᳡सनीय कृ᭜यᲂ को
अंजाम दᱶगे। और यही वो िनयित थी, िजसका अिभशाप स᳙ऋिष ने
मानवजाित को ᳰदया था।’



िव᳒ुत और दािमनी के मंुह सूख गए, जब उ᭠हᲂने ᳇ारका शाᳫी से सुने इस नए
रह᭭य को पचान ेकᳱ कोिशश कᳱ। वा᭭तव मᱶ दािमनी को तो अपना िसर फटता
ᱟआ महसूस होन ेलगा, और वो तुरंत मठाधीश के उस िवशाल कᭃ से भाग
जाना चाहती थी।

᳇ारका शाᳫी समझ सकते थे ᳰक उनके ᭡यारे बᲬे अब सूचनाᲐ के भार से
दबे जा रह े थे। लेᳰकन उनके पास अिधक िवक᭨प नहᱭ थे। िव᳒ुत ही वो
चयिनत रᭃक था और उसे ये बोझ उठाना ही था।

‘᭡यारे िव᳒ुत और दािमनी, अब हम इस बारे मᱶ बाकᳱ बात कल करᱶगे।
अभी के िलए बस एक और चीज ह,ै जो मᱹ तु᭥हᱶ बताना चाहता ᱠ।ं’

‘बताइए, बाबा,’ िव᳒ुत ने कहा। वो कई ᳰदनᲂ तक लगातार इस कमरे मᱶ
बैठे रह सकता था। लेᳰकन वो जानता था ᳰक इन नए-नए राजᲂ के बीच
दािमनी दबी जा रही होगी। उस ेदािमनी को यहां से बाहर िनकालना होगा।

‘वा᭭तव मᱶ दो अिभशाप थे, िव᳒ुत,’ ᮕᱹडमा᭭टर ने आगे कहा, ‘दो मरते ᱟए
ऋिषयᲂ का एक-एक। वो पांचवᱶ और छठे स᳙ऋिष थे। एक न े पुजारी के
वंशजᲂ को अिभशाप ᳰदया था और एक ने मानवजाित को, जैसा ᳰक मᱹन ेपहले
भी बताया,’ ᮕᱹडमा᭭टर ने कहा।

अब तो सब िव᳒ुत के भी िसर पर से िनकल रहा था। स᳙ऋिष कौन थे? वो
मर ᭍यᲂ रह ेथे? उ᭠हᲂने ऐसे अिभशाप ᭍यᲂ ᳰदए? और सब आपस मᱶ कैसे जुड़ा
था?

दरवाजे पर दोबारा द᭭तक ᱟई। इस बार जरा लंबी और ता᭜कािलक।
᳇ारका शाᳫी कᳱ आ᭄ा से बलवंत न ेकᭃ मᱶ ᳰफर स ेᮧवेश ᳰकया। अब वह
नाराज था।

‘िव᳒ुत अब हमᱶ चलना होगा... अभी,’ बलवंत ने कहा। वो अब ᳰकसी तरह
कᳱ दरेी के मूड मᱶ नहᱭ था। एक जंग उनका इंतजार कर रही थी। और यु᳍
ᮧमुख िबना तैयारी के नहᱭ जाना चाहता था।

दािमनी न े᳇ारका शाᳫी के सामने िसर झुकाया, वो उसे िपतृ ᳩेह से दखे रहे
थे। उन दोनᲂ कᳱ ही आंखᱶ नम थᱭ। िव᳒ुत बेचैन था, उस ेअभी और जानना था।
उसने एक आखरी सवाल उछालने का िनणᭅय िलया।

‘बाबा, बाकᳱ कᳱ कहानी अब मᱹ वापसी पर सुनूंगा। अभी के िलए बस मेरा
एक ही सवाल ह—ैरोमी परेरा कौन ह ैऔर वो मुझे मारना ᭍यᲂ चाहता ह?ै’

᳇ारका शाᳫी न ेिसर िहलाकर, जवाब ᳰदया, ‘याद रखो िव᳒ुत, एक बᱟत
काली शिᲦ इसके पीछे काम कर रही ह,ै जो ᳰकसी भी तरह इस अिभशाप को



ख᭜म होने दनेा नहᱭ चाहती। खून-खराबा और पागलपन इनकᳱ काली और
िघनौनी सोच के अनुᱨप ह।ᱹ इन राᭃसᲂ से लड़ते ᱟए हम सᳰदयᲂ से हर जगह
उस राज कᳱ रᭃा कर रह ेह,ᱹ हड़᭡पा से काशी, ᳰफर गोवा, कलकᱫा, ᳰद᭨ली,
रोम, वैᳯटकन, सीᳯरया और उसके भी आगे। सᱫा के िलए लालची इस शिᲦ ने
सारे लोिभयᲂ को अपने साथ िमला िलया ह ैऔर वो अपन ेनए ऑडᭅर कᳱ
᭭थापना मᱶ भगवान के नाम का इ᭭तेमाल करना चाहत ेह।ᱹ’

िव᳒ुत खामोशी से सुन रहा था।
‘उ᭠हᲂने ही उसे भेजा ह,ै’ बूढ़े मठाधीश ने कहा। ‘रोमी परेरा उन राᭃसᲂ

कᳱ सेना का बस ᭡यादा ह,ै तु᭥हᱶ तो पूरी सेना का अंत करना ह,ै िव᳒ुत।’

उ᭠हᲂने बुजुगᭅ के पैर छुए और कमरे से बाहर िनकल गए। दािमनी के मन मᱶ
िमले-जुले भाव थे। एक तरफ तो उसके मन मᱶ िव᳒ुत के परदादा से िमलन ेऔर
उनका ᭡यार पाने कᳱ खुशी थी, तो दसूरी तरफ वो उस ेलेकर डरी ᱟई थी, जो
उसने अभी-अभी सुना था। रोमी परेरा का नाम उसे पागल ᳰकए जा रहा था।
िव᳒ुत उसकᳱ ᳲजंदगी था और उसका खोना वो बदाᭅ᭫त नहᱭ कर सकती थी।

िव᳒ुत दािमनी कᳱ बेचैनी महसूस कर सकता था, उसने अपनी बांह
दािमनी के कंधे पर रखी। ‘मᱹ तु᭥हᱶ कल सारनाथ लेकर चलंूगा, दािमनी,’ उसने
मु᭭कुराते ᱟए कहा। ‘मᱹ तु᭥हᱶ वो जगह ᳰदखाऊंगा जहां बु᳍ ने अपना पहला
उपदशे ᳰदया था।’

दािमनी ᱧकᳱ और अपनी ᳲजंदगी कᳱ तरफ मुड़ी। ‘तुम जानत ेहो ना िव᳒ुत,
मᱹ तु᭥हारे िबना नहᱭ जी सकती। मुझस ेवादा करो ᳰक तुम खुद को कुछ नहᱭ
होन ेदोगे,’ उसने ज᭨दी से कहा, उसकᳱ आंखᱶ भरी ᱟई थᱭ।

िव᳒ुत ने अपन ेहाथ उसके गालᲂ पर रखे, और ᭡यार से उसकᳱ आंखᲂ मᱶ
दखेत ेᱟए कहा, ‘मᱹ वादा करता ᱠ,ं दािमनी। मुझे कोई नुकसान नहᱭ होगा। तुम
मत भूलो, मᱹ आधा-इंसान, आधा-भगवान ᱠ।ं’

दािमनी वापस अपने कमरे मᱶ चली गई थी और बलवंत मठ कᳱ शᳫशाला मᱶ
यो᳍ाᲐ को बुलाने के िलए गया। िव᳒ुत एक पल चुराकर वापस से ᳇ारका
शाᳫी के कᭃ कᳱ ओर भागा।

ᮕᱹडमा᭭टर इंतजार कर ही रह ेथे, वो अपनी जगह से जरा भी नहᱭ िहले थे।
‘ᮧणाम, बाबा। माफᳱ चाहता ᱠ ंᳰक मᱹ िबना बताए यूं चला आया, लेᳰकन

मुझे लगा ᳰक आप मुझस ेकुछ कहना चाहत ेथे।’
‘हां, िव᳒ुत,’ ᮕᱹडमा᭭टर ने गंभीरता स ेकहा। ‘और वो बात ह,ै आज कोई



तु᭥हᱶ धोखा दने ेवाला ह,ै मेरे बᲬे।’

‘मᱹ तु᭥हारे आसपास एक और काली आ᭜मा को महसूस कर रहा ᱠ,ं’ ᳇ारका
शाᳫी ने बताया। ‘रोमी अकेला नहᱭ ह।ै’

िव᳒ुत न ेअपने दांत भᱭचे। उस ेअनायास ही नैना के हाथᲂ के उस सेटेलाईट
फोन कᳱ याद आई। वो ᳰकससे बात कर रही थी? हालांᳰक वो ᮕᱹडमा᭭टर से इस
बारे मᱶ कुछ नहᱭ कहना चाहता था। नैना का पालन-पोषण बचपन से ही दवे-
राᭃस मठ मᱶ ᱟआ था, और वो ᳇ारका शाᳫी के िलए पᳯरवार कᳱ तरह ही थी।

‘मᱹ ᭟यान रखूंगा, बाबा। जब तक आपका आशीवाᭅद मेरे साथ ह,ै मुझे कोई
नुकसान नहᱭ पᱟचंा सकता,’ िव᳒ुत ने कहा।

उसने ᳰफर से अपने परदादा के पैर छुए और जाने कᳱ आ᭄ा ली। जैसे ही वो
दरवाजे के पास पᱟचंा, उसने बाबा से एक आखरी सवाल पूछा।

‘बाबा, मᱹ अब समझ गया ᱠ ंउस ᳰदन आपने उस पुजारी-राजा कᳱ मूᳶतᭅ को
मेरी मूᳶतᭅ ᭍यᲂ बताया था। यकᳱनन मूल ᱨप से वह मूᳶतᭅ िववा᭭वन पुजारी कᳱ
ही थी। तीन हज़ार सात सौ साल बाद उस महान दवेता कᳱ आ᭜मा ने मेरे,
आपके िव᳒ुत के ᱨप मᱶ ज᭠म िलया ह।ै ऐसा ही दािमनी के साथ भी ᱟआ ह।ै वो
पावन संजना का पुनजᭅ᭠म ह।ै मᱹ दखे सकता ᱠ ंᳰक ᳰकस तरह से हज़ारᲂ सालᲂ
से कमᲄ का ऋण और बंधन जुड़ा ᱟआ ह।ै और मᱹ खुशनसीब ᱠ ंᳰक मुझे इसके
िलए चुना गया।’

᳇ारका शाᳫी अपने आंसू रोककर, अपने परपोते पर मु᭭कुराए। उ᭠हᲂने
पूरी ᳲजंदगी काले मंᳰदर के राज कᳱ रᭃा करन े के िलए संघषᭅ ᳰकया, और
लगभग तीन दशकᲂ से िव᳒ुत का इंतजार ᳰकया ᳰक वो आकर अपनी जगह
संभाल ले। वो ᳰदन आज आिखर आ गया था।

‘लेᳰकन बाबा, अगर मᱹ िववा᭭वन पुजारी ᱠ ंऔर दािमनी संजना, तो आप
कौन ह?ᱹ’ आंखᲂ मᱶ चमक िलए िव᳒ुत ने पूछा।

᳇ारका शाᳫी मु᭭कुराए। एक पल बाद उ᭠हᲂने जवाब ᳰदया।
‘मᱹ अंितम स᳙ऋिष ᱠ।ं’



हड़᭡पा, 1700 ईसापूवᭅ

आधी रात का आᮓमण

‘हमᱶ आज रात ही कारावास पर हमला करना चािहए!’ मनु ने कहा, जो उस
रात उनके िशिवर के म᭟य मᱶ जली अिᲨ मᱶ कंकड़ फᱶ क रहा था। वो लोग हड़᭡पा
नगर के ᳇ारᲂ से बीस मील कᳱ दरूी पर थे। सूयᭅ के ᮧतीक वाली पताका, जो
िववा᭭वन पुजारी का ᮧितिनिध᭜व करती थी, अिᲨ के म᳍म ᮧकाश मᱶ
फड़फड़ाती ᳰदख रही थी।

मृत कारावास से वापस आकर, सोमदᱫ और उसके भरोस ेके आदिमयᲂ ने
मनु, संजना और उनके मुᲶी भर सािथयᲂ के ᳯठकाने का पता लगा िलया था।
अिभयंता के अपन ेिव᳡᭭त साथी, मनु, उसके नौ साथी और ᭭वयं अिभयंता को
िमलाकर, वो लोग छᱫीस यो᳍ा थे। वैसे तो वो िववा᭭वन पुजारी से अगली
सुबह बचाने का वादा करके आया था, लेᳰकन सोमदᱫ िनि᳟त नहᱭ था ᳰक
सब कैस ेहो पाएगा। हड़᭡पा के िसपाही, पुजारी और सब लोग अब तो पहले से
भी अिधक उᱫेिजत हो चुके थे। शाकाहारी लोग घोड़ᲂ को काटकर, कᲬा मांस
खा रह ेथे। माताएं ᭭वय ंअपन ेबᲬᲂ को सोमरस का नशा करा रही थᱭ। मंᳰदरᲂ
मᱶ जुआ और वे᭫यावृित चल रही थी। अनाज गोदाम लूट िलए गए थे और
हवन-कंुडᲂ को अशु᳍ कर ᳰदया गया था। लेᳰकन इसस ेभी बदतर था ᳰक ᳰद᳞
द᭏ुध के ᱨप मᱶ पोषण दनेे वाली गाय, िज᭠हᱶ हड़᭡पा मᱶ पूजा जाता था, उ᭠हᱶ भी
वहां काटा जा रहा था। सोमदᱫ और मनु, दोनᲂ को भरोसा था ᳰक अब इस
महानगर का अंत नजदीक ही था।

‘मूखᭅ मत बनो, मनु,’ सोमदᱫ ने धमᭅ-िपता के अिधकार से डांटा। वो उस लड़के
कᳱ बहादरुी कᳱ ᮧशंसा करता था, लेᳰकन अभी उसकᳱ जान जोिखम मᱶ नहᱭ
डाल सकता था। वो उसी शाम मनु के ᳰद᳞ िपता से िमलकर आया था और जो
पीड़ा और अधोगित उसन ेदखेी थी, उसका वो वणᭅन भी नहᱭ कर सकता था।
उसने संजना और मनु कᳱ सुरᭃा का वचन िलया था, भले इसके िलए उसे
अपने ᮧाणᲂ कᳱ आᱟित ही ᭍यᲂ न दनेी पड़।े वैसे भी ᳰकतने लोगᲂ को यूं जीत-े
जागते ई᳡र कᳱ सेवा करने का मौका िमलता होगा?



‘हम उ᭠हᱶ िनकाल सकते ह,ᱹ काका,’ मन ुन ेजवाब ᳰदया। ‘कारावास पर
तीन सौ पहरेदार िनयुᲦ ह।ᱹ वो सब नशे मᱶ ह।ᱹ रात के अंधेरे मᱶ होन ेवाले हमले
मᱶ उनके पास बचने के अिधक अवसर नहᱭ हᲂगे। हमारे हाथ मᱶ बᱟत कम समय
बचा ह ैकाका। हमᱶ हमले कᳱ आ᭄ा दीिजए!’ मनु ने जोर ᳰदया।

सोमदᱫ अपनी तांबे कᳱ लंबी तलवार को प᭜थर पर िघसकर धार दनेे कᳱ
कोिशश कर रहा था। उसने ᱧककर, धार जांची और ᳰफर उसे बाद के िलए
उठाकर रख ᳰदया। उसमᱶ अभी और काम कᳱ जᱨरत थी।

‘कारावास कᳱ सुरᭃा उससे अिधक अभे᳒ ह,ै िजतनी ᳰदखाई दतेी ह।ै मᱹ
मानता ᱠ ंᳰक िसपाही उस चीज के नशे मᱶ ह,ᱹ िजसने पूरे नगर को िविᭃ᳙ बना
रखा ह,ै लेᳰकन आज शाम मᱹने उ᭠हᱶ करीब से दखेा। नशे मᱶ धुᱫ उन िसपािहयᲂ
कᳱ जानवरᲂ के समान उᱫेजना ने उ᭠हᱶ और खतरनाक बना ᳰदया ह।ै भले ही
आज रात वो कुछ ढीले ᮧतीत हᲂ, लेᳰकन उनमᱶ ᳰकसी तरह के डर या ददᭅ का
अहसास नहᱭ ह।ै तुम ऐसे दल को नहᱭ हरा सकते मन।ु वो अभी इंसान नहᱭ ह।ᱹ
वो सब अब राᭃस बन चुके ह।ᱹ’

‘लेᳰकन, काका...’ मनु ने िवरोध करने कᳱ कोिशश कᳱ।
‘बस, मनु,’ मिहला कᳱ एक कड़क ᳴कंतु िश᳥ आवाज सुनाई दी। िशिवर के

कोन ेसे संजना बोल रही थी। उसने पूरी बात सुनी थी और अपन ेपित के
भरोसेमंद िमᮢ कᳱ सलाह पर अमल करन ेका िनणᭅय िलया था। सोमदᱫ ने ही
उसे आखरी बार उसके पित का हाल-चाल सुनाया था। ᳰकसी और चीज से
अिधक उसके िलए वो मह᭜वपूणᭅ था।

‘अगर सोमदᱫ भैया को लगता ह ै ᳰक हमᱶ कल हमला करना चािहए, तो
हमᱶ उनकᳱ सूझ पर चलना चािहए,’ संजना ने कहा।

संजना कᳱ कही बात को दवेता कᳱ बात कᳱ ही तरह मह᭜वपूणᭅ समझा
जाता था, और कभी-कभी तो दवेता कᳱ बात स ेभी अिधक मह᭜वपूणᭅ। उसका
ᳰदल सोने का था। बदᳰक᭭मती से, उसकᳱ शु᳍ता और नेकᳱ का उस समय
हड़᭡पा मᱶ जागृत काली ताकतᲂ से कोई मुकाबला नहᱭ था।

मनु हाथ मᱶ चावल कᳱ पᱫल िलए बैठा था। वो बᱟत थका ᱟआ था और िपछले
बीस घंटᲂ से घोड़ ेपर सवार हो सफर ही कर रहा था। अगली सुबह जंग के
िलए तैयार होने स े पहले उसे इस भोजन और कुछ दरे आराम करने कᳱ
आव᭫यकता थी। उसे अपने िᮧय िपता को हड़᭡पा के शैतान िसपािहयᲂ के पंजᲂ
से छुड़ाना था।

ताजा पके चावल का एक िनवाला मंुह मᱶ डाल, मनु अिᲨ के िगदᭅ, सोमदᱫ
के पास बैठे सैिनक को दखे मासूिमयत से मु᭭कुराया। िसपाही भी वापस से
मु᭭कुराया, वो खुश था ᳰक ᭭वय ंदवेता के वंशज ने उसका अिभवादन ᳰकया।
इससे पहले ᳰक मनु उसस े अपनी आंखᱶ हटा पाता, एक घातक तीर उस
मु᭭कुराते िसपाही के दािहनी ओर से उसके िसर मᱶ जा धंसा। तभी पल भर मᱶ



वहां धातु के बाणᲂ कᳱ वषाᭅ होन ेलगी। रंगा अपन ेचार सौ पागल यो᳍ाᲐ के
साथ वहां आ पᱟचंा था और वहां शैतानी तांडव होन ेलगा। मनु और सोमदᱫ
के िशिवर को चारᲂ तरफ से उन सैिनकᲂ न ेघेर िलया था।

जब तक सोमदᱫ के आदमी परा᭭त हो रह े थे, मन ुऔर उसके नौ साथी,
िशिवर के म᭟य मᱶ यु᳍ कᳱ अपनी संरचना ले चुके थे। उनकᳱ पीठ एक-दसूरे कᳱ
ओर थी, और उ᭠हᲂन ेसामन ेसे ढाल और धनुष को तैयार रखा था। उन दस
लोगᲂ का मंुह दसᲂ ᳰदशाᲐ मᱶ था, िजनके बारे मᱶ वैᳰदक ᮕंथᲂ मᱶ बताया गया
था।

उनमᱶ से पांच लड़ᳰकयां सामन ेवालᲂ पर तीरᲂ से ᮧहार कर रही थᱭ, जबᳰक
पांचᲂ लड़के अपनी ढाल से उनकᳱ तरफ आत ेहर भाले और तीर को रोक रहे
थे। पांचᲂ धनुधᭅर मᱶ से ᮧ᭜येक एक समय पर चार-चार तीर छोड़ रहा था, जो
सभी अपने िनशान ेपर लग रह ेथे। वो दसᲂ यो᳍ा एक ही शरीर जान पड़ रहे
थे, उनका रण-कौशल ᮰े᳧ था। जबरद᭭त पलटवार मᱶ रंगा के आदमी दजᭅनᲂ के
भाव से िगर रह ेथे। इससे सोमदᱫ और उसके आदिमयᲂ को भी यु᳍ मᱶ अपनी
उपयुᲦ जगह लेने का मौका िमल गया।

मन ुऔर सोमदᱫ जानत ेथे ᳰक धनुष बाण कᳱ यह लड़ाई ज᭨द ही, शᮢ ुके
साथ आमने-सामन ेकᳱ लड़ाई मᱶ बदल जाएगी। इतने आदमी मरने पर भी रंगा
के आदमी हर ᳰदशा से उ᭠हᱶ घेरत ेᱟए आगे बढ़त ेआ रह ेथे, अब भी वो सं᭎या
मᱶ एक के मुकाबले दस थे।

मन ुघेरे से बाहर िनकलकर प᭜थरᲂ के उस झंुड कᳱ ओर बढ़ा, जहां उसकᳱ मां
िछपी ᱟई थी। आसपास िगरते तीरᲂ और भालᲂ स ेबचत ेᱟए, उसने उस कोने
मᱶ छलांग लगाई, जहां संजना दबुकᳱ बैठी थी।

‘मᱹ सही ᱠ.ं.. मᱹ सही ᱠ.ं.. वहां जाओ और लड़ो,’ संजना न े मनु को
उकसाया, जब वो उसके पास आया।

‘मᱹ आपको यहां छोड़कर नहᱭ जा सकता, मां,’ मन ुन ेजवाब ᳰदया। ‘मᱹ
आपको कुछ नहᱭ होन ेदूगंा!’

‘हम सभी घायल हो जाएंगे, मनु, अगर आज तुमने अपनी वीरता नहᱭ
ᳰदखाई। याद रखो, पुᮢ, तुम कौन हो! अपने िव᭎यात िपता को याद रखो पुᮢ!’
संजना न ेजोर ᳰदया, गवᭅ से मु᭭कुराकर, सीधे अपन ेबेटे कᳱ आंखᲂ मᱶ दखेत ेᱟए।

‘लेᳰकन वो सं᭎या मᱶ बᱟत अिधक ह,ᱹ मां। हम शायद उ᭠हᱶ हरा नहᱭ पाएंगे!’
मन ुन ेतकᭅ  ᳰदया।

‘᭍या हमारे पास कोई िवक᭨प ह,ै पुᮢ?’ संजना न ेशांित से पूछा। उसने
आगे झुककर अपने पुᮢ मᱶ माथे को चूमा। ‘अब जाओ। और वो करो जो तु᭥हारा
कतᭅ᳞ ह।ै यह मेरा आदशे ह।ै’

‘मᱹ वही कᱨंगा, मां, जो आपन ेकहा। मेरी ᳲचंता मत करना और यहᱭ
रहना। मᱹ आपके पास वापस आऊंगा मां, ये मेरा वचन ह.ै.. मᱹ वापस आऊंगा,’



मन ुन ेकहकर अपनी तलवार खᱭच ली, और वापस जाकर यु᳍ मᱶ शािमल हो
गया।

उसने अपनी मां से एक वादा ᳰकया था। ऐसा वादा िजसे पूरा करने के िलए
वो रा᭭ते मᱶ आने वाली ᳰकसी भी मुि᭫कल से िभड़ जाता।



बनारस, 2017

संकट मोचन

मोटर साइᳰकल दहाड़ी। िव᳒ुत सोनू के साथ िपछली सीट पर बैठा था। नैना
बाला के पीछे बैठी थी। यो᳍ा बलवंत अपनी बाइक पर अकेला था। वो पांचᲂ
दवे-राᭃस मठ स ेशाम के लगभग 6 बजे, अपनी ताकतवर एनफᳱ᭨ड बुलेट पर
िनकले थे। मठ के आठ बेहतरीन यो᳍ा एक घंटे पहले ही घाट के िलए िनकल
चुके थे।

गु᳙चर सेना िपछले अड़तालीस घंटᲂ से सᮓᳱय थी, लेᳰकन उ᭠हᱶ रोमी का
कोई सुराग नहᱭ िमल पाया था। हालांᳰक उ᭠हᲂन ेकुछ असामा᭠य जᱨर भांप
िलया था। लगभग पंᮤह िवदिेशयᲂ न,े सभी अ᭒छी कद-काठी के, सै᭠य गठन
और असामा᭠य ᱨप से भारी बैग के साथ, शहर के सात अलग-अलग होटलᲂ मᱶ
चैक-इन ᳰकया था। कोई भी सामा᭠य िनरीᭃक इन भारी-भरकम टूᳯर᭭टᲂ को
भांप नहᱭ सकता था, ᭍यᲂᳰक वो सभी शहर मᱶ अलग-अलग समय पर और
अलग तरह के होटलᲂ मᱶ ठहरे थे—िजनमᱶ स᭭ते लॉज से लेकर आलीशान
फाइव ᭭टार होटल तक शािमल थे। लेᳰकन गु᳙चर सेना भी ᳰकसी मायने मᱶ
साधारण नहᱭ थी। उ᭠हᲂन ेन िसफᭅ  इन असामा᭠य मेहमानᲂ को दखे िलया था,
बि᭨क मठ मᱶ इनके बारे मᱶ सूचना भी पᱟचंा दी थी ᳰक वो सब अलग-अलग
वाहनᲂ के िवक᭨प लेकर होटल स े िनकल चुके थे। वो अलग-अलग सफर कर
रह ेथे, लेᳰकन उन सबकᳱ मंिजल एक थी—दशा᳡मेध घाट।

जैसे ही समूह मठ के ᳇ार से िनकला, पुरोिहत जी ने ᭟यान ᳰदया ᳰक उनके
गुᱧ ᳇ारका शाᳫी िव᳒ुत को नदी के ᳰकनारे भेजत ेसमय िनᳲ᳟ंत थे। अपने
परपोते कᳱ सुरᭃा के िलए कुछ ᳲचंता के साथ ही, उ᭠हᱶ अपने वंशज पर पूरा
भरोसा था। उ᭠हᲂने दो शाम पहले, िव᳒ुत को बोलते ᱟए सुना था। ᳇ारका
शाᳫी इंसान कᳱ कािबिलयत पहचानन ेकᳱ अटूट शिᲦ रखते थे। शैतान को
िव᳒ुत का एक बाल भी बांका करने के िलए असाधारण ᱨप से यो᭏य होना
होगा।

पुरोिहत जी के िनदᱷश पर, वो समूह संकट मोचन के मंᳰदर पर माथा टेकने के



िलए ᱧका। संकट को हरने वाले हनुमान बाबा का वो मंᳰदर, अ᭭सी घाट के
िबलकुल नजदीक था। ऐसा माना जाता था ᳰक उसकᳱ ᭭थापना महान किव-
संत तुलसीदास ने कᳱ थी, जहां उ᭠हᲂने अपन ेई᳡र के साᭃात दशᭅन ᳰकए थे।
ई᳡र के सवᭅशिᲦमान ᭭वᱨप, िजनकᳱ मूᳶतᭅ अमेᳯरका के भूतपूवᭅ रा᳦पित,
बराक ओबामा भी हमेशा अपन ेसाथ रखते ह,ᱹ यह मंᳰदर उ᭠हᱭ सवᭅशिᲦशाली
हनुमान बाबा का था।

िव᳒ुत एक चमकदार केसरी रंग कᳱ अजीब सी आकृित वाली, ᮧभु हनुमान
कᳱ ᮧितमा के सामने खड़ा था। ᳰद᳞ मंᳰदर का आंगन भᲦᲂ से भरा ᱟआ था।
मशᱠर बेसन का ल᭙डू हनुमान बाबा का िᮧय ᮧसाद था। वहां हर जाित, वगᭅ
और ᳲलंग के लोग ᮰᳍ा से आए थे। वहां म᭟यवगᱮय गृहिणयां िन᳜ वगᱮय
भᲦᲂ के साथ चल रही थᱭ। आलीशान गािड़यᲂ स ेउतरी, तड़क-भड़क पसंद
युवा लड़ᳰकयां भी ᳰद᳞ांगᲂ और िनराि᮰तᲂ के साथ कंधे से कंधा िमलाकर चल
रही थᱭ। न᭣बे साल के वृ᳍ ᳰकशोरᲂ के साथ मंᳰदर कᳱ सीᳰढ़यां चढ़ रह ेथे। वहां
उस मंᳰदर पᳯरसर मᱶ न कोई अमीर था और ना ही कोई गरीब। कोई बᱟत
सुंदर नहᱭ था, कोई बदसूरत नहᱭ। संकट मोचन सभी से ᭡यार करत ेह।ᱹ वहां
हर कोई कुछ मांगने आया था।

मंᳰदर मᱶ एक तरफ तो हनुमान कᳱ मुड़ी ᱟई लेᳰकन ᮧीितकर ᮧितमा लगी
ᱟई थी, तो दसूरी तरफ भगवान राम कᳱ आकषᭅक ᮧितमा, जो इस धरती पर
करोड़ᲂ ᳲहदंᲐु के इ᳥ ह।ᱹ िव᳒ुत हनुमान कᳱ ᮧितमा के सामने स᭥मोिहत सा
खड़ा था। कुछ था जो उसे महान दवेता कᳱ ओर खᱭच रहा था। सैकड़ᲂ, हज़ारᲂ
लोगᲂ से िघरे खड़ ेिव᳒ुत को अचानक ही अपने मᱶ एक अ᭞भुत ऊजाᭅ का संचार
महसूस ᱟआ। वह हनुमान के सामने िबना िहले खड़ा ᱟआ था, लेᳰकन हर भᲦ
मानो उसके अंदᱨनी ᮧकाश को और बढ़ा रहा था। वो एक अलौᳰकक अनुभव
था। कई पलᲂ तक िव᳒ुत उस ऊजाᭅ को आ᭜मसात करता रहा, और ᳰफर
हनुमान के सामने पूणᭅ समपᭅण हतेु अपने घुटनᲂ के बल िगर पड़ा। भगवान
िव᳒ुत से बात कर रह ेथे, या आखरी दवेता को ऐसा महसूस हो रहा था।

िव᳒ुत अब राम दरबार के स᭥मुख उपि᭭थत ᱟआ, भगवान राम, उनकᳱ िᮧय
प᳀ी सीता, लाड़ले भाई ल᭯मण, भरत और शᮢुᲩ और चरणᲂ मᱶ परम भᲦ
हनुमान। जो लोग भगवान राम के ᮧित समᳶपᭅत नहᱭ ह,ᱹ उनके िलए इसके
अिधक मायने नहᱭ ह।ᱹ लेᳰकन राम के करोड़ᲂ भᲦᲂ के िलए यह राम दरबार
अ᭒छाई, ᮧेम और आशा का ᮧतीक ह।ै

िव᳒ुत ने राम-दरबार कᳱ चौखट पर माथा ᳯटकाया। उसने कुछ नहᱭ मांगा।
वो कभी नहᱭ मांगता था। वो जानता था ᳰक भगवान हर कदम पर उसे दखे रहे
ह।ᱹ उसने बस अपन ेमन मᱶ यही ᮧाथᭅना कᳱ, ‘मेरी मदद करना राम। मुझे वही
वीरता और िश᳥ता दनेा जो आपने राᭃस रावण के दमन पर दिुनया को
िसखाई थी।’



िव᳒ुत अपनी आंखᱶ खोलकर खड़ा ᱟआ, और तब उसका ᭟यान उस पुराने
मंᳰदर के पुजारी पर गया, जो भगवा वᳫ पहन ेहरैानी से उसे दखे रहा था।
िव᳒ुत पुजारी कᳱ तरफ मुड़ा और हाथ जोड़कर ᮧणाम ᳰकया। पुजारी ने
अपना दािहना हाथ उठाकर िव᳒ुत को आशीवाᭅद ᳰदया और एक ही श᭣द
कहा।

‘उि᭜थ᳧ा!’
उठो।

योजना आसान थी। िव᳒ुत घाट से कुछ सौ मीटर पहले ᮕुप से अलग हो
जाएगा। वो नदी ᳰकनारे घूमेगा, ᭭मोक करेगा, अपन ेमोबाइल पर बात करते
ᱟए रोमी का इंतजार करेगा। इस पूरे समय उसकᳱ यो᳍ा टीम उस पर नजर
रखेगी, उनमᱶ से हरेक उसस ेकुछ पल के फासले पर होगा। अगर रोमी िव᳒ुत
को दखे रहा होगा, तो वो िव᳒ुत के पास आएगा।

िव᳒ुत सच मᱶ नहᱭ चाहता था ᳰक सोनू, नैना, बाला, बलवंत और उनके
साथी उसके साथ आएं। वो उनमᱶ से ᳰकसी को भी यूं नुकसान पᱟचंन ेनहᱭ दनेा
चाहता था, और वो रोमी का सामना अकेले ही कर सकता था। लेᳰकन इस
सुझाव को उसके सािथयᲂ न ेतुरंत ही ठुकरा ᳰदया, और अब वो अपने दवेता के
साथ जंग के मैदान मᱶ थे।

दशा᳡मेध घाट कᳱ िवशाल सीᳰढ़यᲂ पर खड़ा िव᳒ुत आसपास जमा होती
भीड़ को दखे रहा था, तभी उसने बाला को फोन लगाया। बाला उसस ेमहज
बीस कदम कᳱ दरूी पर था, लेᳰकन वो समझ सकता था ᳰक िव᳒ुत दरू से ही
कुछ बात करना चाह रहा होगा।

‘हां, िविडयो?’ बाला न ेजवाब ᳰदया।
‘एक बात कहनी थी, बाला,’ िव᳒ुत ने कहा। ‘मᱹ जानता ᱠ,ं ये सुनन ेमᱶ

अजीब लगेगा, लेᳰकन नैना पर नजर रखना, ठीक ह?ै’
एक पल को बाला हरैान रह गया। ‘᭍या? नैना? तुम मुझसे मजाक कर रहे

हो न!’
‘जैसा मᱹन ेकहा करो, बाला,’ िव᳒ुत न ेफोन काटन ेस ेपहले िवनती कᳱ।
घाट पर लोगᲂ कᳱ सं᭎या तेजी स ेबढ़ रही थी और सारी लाइ᭗स जल चुकᳱ

थᱭ। घाट के ऊपर फूल बेचन ेवालᲂ, गᱶद े के फूलᲂ कᳱ माला, दीये, िमठाइयां
और अगरबᱫी बेचन ेवालᲂ कᳱ दकुानᱶ एक पंिᲦ मᱶ सजी थᱭ। युवा और बुजुगᭅ
पुजाᳯरयᲂ का दल गंगा आरती कᳱ तैयारी मᱶ ᳞᭭त था। ᭡यारी गंगा नदी मᱶ
लाइट का ᮧितᳲबंब यूं लग रहा था मानो काला आईना िझलिमला रहा हो, जो
जमीन पर खड़ ेऔर नदी मᱶ नौका िवहार करत ेलोगᲂ का मन मोह रहा था।
लोग आरती का आनंद घाट पर खड़ ेहोकर भी लेते थे और नदी मᱶ नाव मᱶ
बैठकर भी। वो जगह रंगᲂ और शोरगुल का काᳶनᭅवल लग रही थी।

और वहां घाट पर उतरत-ेचढ़ते सैकड़ᲂ लोगᲂ के बीच, िव᳒ुत को वो



आकषᭅक, बᲬᲂ सा चेहरा नजर आया।
रोमी दरूी पर खड़ा, िव᳒ुत को दखे मु᭭कुरा रहा था।



हड़᭡पा, 1700 ईसापूवᭅ

मनु

सोमदᱫ सही कह रहा था। हड़᭡पा के नशे मᱶ धुᱫ िसपाही वा᭭तव मᱶ भय और
ददᭅ स ेमुᲦ थे। उनमᱶ से कई िसपाही अनेकᲂ तीर लग जान ेके बावजूद भी ᳲज़ंदा
लाशᲂ कᳱ तरह यु᳍ ᳰकए जा रह ेथे। सोमदᱫ और मन ुको एक बात तो समझ
आ गई थी—ये राᭃस अब सुधर नहᱭ सकते थे। मनु को एक-एक िसपाही को
मारना ही होगा। लेᳰकन कैसे? वो सं᭎या मᱶ बᱟत अिधक थे।

संᮕाम ᮧचंड हो चला था, छोटी टुकड़ी न ेिवपᭃी के काफᳱ सैिनकᲂ को मार
िगराया था। अब ᮓूरता कᳱ सारी हदᱶ पार कᳱ जा रही थᱭ। तलवारᱶ गला काट
रही थᱭ, कृपाण चेहरे फाड़ रही थᱭ, आंखᱶ बाहर लटक रही थᱭ और कलेजे चीरे
जा रह ेथे।

ज᭨द ही आसमान पर छाये काले और बᱹगनी बादल घनघोर गजᭅना के साथ
बरसने लगे और आधी रात का वो हमला अब भारी बरसात और तेज हवाᲐ
से िततर-िबतर होने लगा। इस सब हलचल मᱶ लड़त ेᱟए मन ुने अचानक कुछ
दरूी पर, शᮢुᲐ के पंᮤह-बीस िसपािहयᲂ से िघरे ᱟए अकेले सोमदᱫ को दखेा।
अपने िपता के अंितम, वा᭭तिवक िमᮢ को मनु सकुशल दखेना चाहता था।
रा᭭ते मᱶ आने वाले िवरोिधयᲂ को चीरता ᱟआ मन ुसोमदᱫ कᳱ तरफ बढ़ा।
जोर से िच᭨लाते ᱟए वह सोमदᱫ को घेरे खड़ ेसैिनकᲂ पर झपटा। पल भर मᱶ
उसने सारे िसपािहयᲂ का ᭟यान अपनी ओर आकᳶषᭅत कर िलया और िबजली
कᳱ सी तेजी से अपनी तलवार घुमाने लगा। जब मन ुपंिᲦ से खड़ ेअपने दु᭫ मन
का संहार कर रहा था, तो रᲦ कᳱ धारा फट पड़ी, ऐसा लग रहा था मानो
भेड़ᲂ के झंुड मᱶ शेर िशकार के िलए घुस आया हो।

‘बस, बᱟत हो गया!’ कोई जोर से िच᭨लाया। रंगा खड़ा होकर मनु को घूर
रहा था।

‘ओ दवेता कᳱ संतान, अपनी बराबरी वाले से मुकाबला कर!’ रंगा ने जोर
से चुनौती दी, िजसस ेहर कोई सुन सके। उसने एक भारी भाला पकड़ा ᱟआ
था, िजसके दोनᲂ छोरᲂ पर नुकᳱला मंुह बना था। इस हिथयार को वो बड़ ेसधे
हाथᲂ से अपने कंधᲂ के िगदᭅ घुमा रहा था। लगभग सात हाथ ऊंचा और सुदरू
पूवᭅ के एक-सᱭग वाले गᱶड ेके िजतना चौड़ा, रंगा रᲦ के ᭡यास ेद᭜ैय के समान
लग रहा था।

‘मᱹ तेरा ही इंतजार कर रहा था, ᮤोही सेना᭟यᭃ!’ मनु न ेउस ेललकारते



ᱟए कहा। ‘मᱹने सुना ᳰक तूने ᭠यायालय मᱶ शिᲦशाली िववा᭭वन पुजारी पर,
कायरᲂ कᳱ तरह पीछे स ेवार ᳰकया। आज तेरे फैसले का ᳰदन ह,ै रंगा!’

अब तक रंगा और मनु नजदीक आ गए थे, सावधानी से चलत ेᱟए, उस
भयंकर लड़ाई के िलए तैयार होते ᱟए। उन दोनᲂ के िलए वो ᳲजंदगी और मौत
कᳱ जंग होन ेवाली थी।

सारी जंग थम गई और दोनᲂ तरफ के यो᳍ा बेरहम द᭜ैय रंगा और युवा योगी
मनु के बीच होने वाले भीषण संᮕाम को दखेने के िलए जुट आए। दु᳥  सेना᭟यᭃ
और िᮧय᭥वदा के ᭡याद ेने अपन ेहिथयार के ᱨप मᱶ दो मंुह वाले भाले को उठा
रखा था। दसूरी तरफ मनु न ेदो भारी छोटी-तलवारᱶ उठा रखी थᱭ, िज᭠हᱶ वो
ितनके के भांित हवा मᱶ लहरा रहा था। दोनᲂ यो᳍ा अब एक घेरे मᱶ घूम रह ेथे,
दसूरे पर छलांग लगाने के उिचत अवसर कᳱ तलाश मᱶ। तेज बाᳯरश के बीच
लगातार िबजली कड़क रही थी।

रंगा ने पहली चाल चली। मनु को चकमा दनेे के िलए वो एक तरफ झुका,
लेᳰकन तभी अचानक दसूरी तरफ से मनु पर अपने भाले का जोरदार वार
ᳰकया। युवा संत ने तेजी से अपने शरीर को घुमाया और भाले के वार से पूरी
तरह बच िनकला। उसी पल उसन ेरंगा कᳱ कमर, उसकᳱ बाजुᲐ से ठीक नीचे,
चीर दी। सेना᭟यᭃ ददᭅ से िबलिबलाता ᱟआ रह गया। मुकाबला शुᱨ होने के
कुछ ही पलᲂ मᱶ मनु न ेउस द᭜ैय पर अपनी ᮰े᳧ता सािबत कर दी थी। अब उसे
अपने पापᲂ कᳱ कᳱमत चुकानी थी। मनु इस आदमी ᳇ारा अपने दवेता िपता
पर ᱟए िनमᭅम हमले कᳱ त᭭वीर अपने मन से नहᱭ िनकाल पा रहा था, और वो
उसे तड़पा-तड़पाकर मारन ेवाला था।

रंगा ने ᳰफर से हमला ᳰकया, इस बार अपन ेघातक भाले को गोल-गोल
घुमाते ᱟए। मन ु उस आगे बढ़ते ᱟए द᭜ैय कᳱ तरफ दौड़ा और उसके पास
पᱟचंन ेसे ठीक पहले दलदली जमीन पर घुटनᲂ के बल बैठ, रपटते ᱟए रंगा के
पास पᱟचंा और उसकᳱ जांघ मᱶ गहरा घाव कर ᳰदया। वो बदमाश ददᭅ से
िच᭨ला उठा। अपने घुटन ेके बल िगरते ᱟए, रंगा ने अपने काले ᳰदल मᱶ मान
िलया ᳰक उसने युवा यो᳍ा-पुजारी कᳱ ताकत को कम आंक िलया था।

अब मनु कᳱ बारी थी। गरजते बादलᲂ और तेज बाᳯरश के बीच, वो दोनᲂ
हाथᲂ मᱶ तलवार िलए, रंगा कᳱ छाती चीरने के िलए आगे बढ़ा। िवशाल
सेना᭟यᭃ अब पूरी तरह से प᭭त था। उसकᳱ छाती से रᲦ का फ᭪वारा फूट
पड़ा था।

मनु अब रंगा के िगदᭅ यूं चᲥर लगा रहा था जैस ेचील अपन े िशकार पर
अंितम बार झपटने से पहले उसके आसपास उड़कर अपना अिधकार घोिषत
करती ह।ै वो चाह रहा था ᳰक उसके माता-िपता इस नजारे को दखे पाते। वो
चाह रहा था ᳰक वो दखेते ᳰक कैसे उसने इस अयो᭏य शᮢ ुका िवनाश कर ᳰदया
था। कुछ पल ᱧकने के बाद, मनु ने अंितम ᮧहार करने का िनणᭅय िलया। वो



आगे बढ़ा और रंगा कᳱ लाल पगड़ी खᱭच ली। उसने उस दु᳥  के बाल पकड़,े
और उस ेपीछे कᳱ तरफ खᱭचने लगा। मन ुआसपास के लोगᲂ के सामन ेअपनी
शान का ᮧदशᭅन कर रहा था। वो चाहता था ᳰक हर कोई इसे दखेे। वो ऐसे
पᳯरवार स ेआता था, िजसने ᳲहसंा को छोड़कर ᭡यार को अपनाया था। लेᳰकन
अब वो समय नहᱭ था। रंगा न ेधरती के आखरी दवेता के ᮧित अपराध ᳰकया
था। और मन ुउसे माफ नहᱭ करने वाला था।

जैसे ही मनु उस जानवर का गला काटन ेवाला था, रंगा न ेअपने दोनᲂ हाथ
उठाकर, उसस ेमाफᳱ कᳱ भीख मांगी।

घायल सेना᭟यᭃ के मंुह पर बाᳯरश कᳱ बंूदᱶ िगर रही थᱭ। हालांᳰक रंगा
बमुि᭫कल ही अपनी आंखᱶ खुली रख पा रहा था, मन ुदखे सकता था ᳰक वो
आंखᱶ भी दया कᳱ भीख मांग रही थᱭ।

‘दया!’ कभी गरजने वाला रंगा अब ᳯरᳯरयाया। वह डर से कांप रहा था।
‘दया, शिᲦशाली मन ुपुजारी!’ उसने दोहराया।
मन ुको उसे माफ करन ेकᳱ कोई इ᭒छा नहᱭ थी। वो उस आदमी को सजा

दनेे को उ᭜सुक था, िजसने उसके िपता िववा᭭वन पुजारी पर हमला ᳰकया था
और उ᭠हᱶ मृत कारावास मᱶ भेजने का षᲽंᮢ रचा था। उसने दया कᳱ अपील
ठुकराने का फैसला ᳰकया और रंगा के गले पर अपनी तलवार कᳱ धार रखने ही
वाला था।

‘दया, दवेता िववा᭭वन पुजारी के पुᮢ! िनह᭜थे पर वार करके अपन ेनेक
िपता का नाम कलंᳰकत मत करो,’ उसने और िगड़िगड़ात ेᱟए कहा।

अपने िपता का नाम सुनकर मन ुचᲅका। ᭍या उसके िपता एक िनह᭜थे और
परािजत आदमी को मारत,े भले ही उसका जो भी अपराध रहा हो?

नहᱭ।
मन ुन ेसोमदᱫ को दखेा। मु᭎य अिभयंता भी ऊंचे आदशᲄ और नेक नीयत

वाला इंसान था। उसने िसर िहलाकर मनु का समथᭅन ᳰकया। एक मह᭜वाकांᭃी
मिहला कᳱ वासना कᳱ भᱶट चढ़न ेसे पहले, पूरा हड़᭡पा समाज इसी आदशᭅ पर
आधाᳯरत था। ᭡यार, कᱧणा और ᭃमा हड़᭡पा िनवािसयᲂ का आधार थे।

मन ुन ेसेना᭟यᭃ के बाल छोड़ ᳰदए। उसने ᭭वयं को सीधा ᳰकया, अपना
िसर पीछे झटककर बाᳯरश कᳱ बंूदᲂ को अपन ेचेहरे पर पड़न े ᳰदया। वो दखे
सकता था ᳰक अभी भी हड़᭡पा के सैिनक नफरत और पागलपन से गुराᭅ रह ेथे,
लेᳰकन उसने अपनी तलवार गीली जमीन पर िगरा दी। िविᭃ᳙ दल से अपनी
उदारता पर सराहना कᳱ उ᭥मीद करत ेᱟए मन ुसोमदᱫ कᳱ तरफ चलने लगा।
वो अपनी मां को साथ लेकर इस ताजे बन े ᭫मशान घाट स े िनकल जाना
चाहता था। वो सोमदᱫ के काफᳱ करीब था और अपने िपता के िमᮢ को अपनी
उदारता पर मु᭭कुराते ᱟए दखे सकता था। हालांᳰक, जैसे ही वो कुछ कदम और



सोमदᱫ के करीब आया, उसने दखेा ᳰक अिभयंता के चेहरे के भाव अब
भयानक डर मᱶ बदल गए थे। एक पल से भी कम के समय मᱶ सोमदᱫ बस मनु
को दखे अपनी एक उंगली उठा पाया। लेᳰकन दवेता का पुᮢ कोई सामा᭠य
यो᳍ा नहᱭ था। इतने कम समय मᱶ भी मनु ने भांप िलया था ᳰक सोमदᱫ उसे
नहᱭ दखे रहा था। उसकᳱ नजरᱶ उसके पीछे ᳰकसी पर ᳯटकᳱ थᱭ।

अपने दोनᲂ पैर पूरे फैलात ेᱟए, मन ुने अपना कद आधे स ेभी कम कर
िलया। लेᳰकन तब तक दरे हो चुकᳱ थी। अपने मोटे चाकू से रंगा न ेउसकᳱ
कमर पर गहरा घाव कर ᳰदया था। मन ुददᭅ से तड़प उठा। उसने अपने पैरᲂ पर
खड़ ेहोन ेकᳱ कोिशश कᳱ इसस ेपहले ᳰक वो द᭜ैय हमलावर ᳰफर से वार कर
सके। रंगा अब नए पागलपन से आगे बढ़ रहा था।

उस पागल आदमी के वार से बचन ेके िलए मन ुसधे कदमᲂ से एक तरफ
हटा। और कलाᳯरपया᭗टू के एक अ᭤य᭭त वार से उसने अपनी मुᲶी को पंजᲂ के
आकार मᱶ बना, िᮧय᭥वदा के कुᱫे के पेट मᱶ वार ᳰकया। मनु कᳱ उंगिलयᲂ मᱶ
बाघ के घातक पंजे थे, जो एक ᳰदन उसके यो᭏य उᱫरािधकारी को िमलन ेवाले
थे। पल भर मᱶ उसने रंगा कᳱ अंतिड़यां बाहर िनकाल दᱭ, साथ ही उसका ᳰदल
और आंतᱶ भी।

वो मुकाबला बराबरी का नहᱭ था।

हड़᭡पा के उ᭠मादी िसपाही अब अपन ेᮓूर नेता के बगैर िबखरे ᱟए जान पड़
रह ेथे। अब जबᳰक कोई उनके उ᭠माद या खून कᳱ ᭡यास को नहᱭ बढ़ा रहा था,
वो शायद धीरे-धीरे शांत पड़न ेवाले थे। मनु और सोमदᱫ के साथ उपि᭭थत
मुᲶी भर यो᳍ा खुशी से झूम उठे। मन ुन ेएक यो᳍ा और सं᭠यासी से अपेिᭃत
हर यो᭏यता का ᮧदशᭅन ᳰकया था—वीरता, दᭃता, िनडरता, धैयᭅ, लेᳰकन इस
सबसे भी बढ़कर... कᱧणा।

लेᳰकन खुशी ᭃिणक होती ह।ै जब मनु, सोमदᱫ और उनके सािथयᲂ को
लगा ᳰक खतरा टल गया था, तभी उ᭠हᱶ दरूी से हड़᭡पा फौज का डरावना, यु᳍
िबगुल सुनाई ᳰदया। वो सुन सकते थे ᳰक भारी सं᭎या मᱶ सैिनक उनकᳱ ओर बढ़े
आ रह ेथे। रंगा और उसके सािथयᲂ कᳱ मदद के िलए तैयार टुकड़ी आ पᱟचंी
थी। उ᭠हᲂने एक-दसूरे से नजरᱶ िमलाᲊ। वो पᲬीस यो᳍ा हड़᭡पा सेना के
हज़ारᲂ सैिनकᲂ का मुकाबला कैसे कर सकते थे?

इसस ेपहले ᳰक मन ुउनकᳱ संभािवत ᮧितᳰᮓया के बारे मᱶ सोच पाता, उसने
तारा को अपना नाम पुकारत ेसुना। तारा उसके नौ बेिमसाल यो᳍ाᲐ मᱶ से
एक थी, और अपन ेसाहसी और संतुिलत ᳞वहार के िवपरीत डर से कांप रही
थी। मन ुन ेउसे दखेा, तो उसका भी रᲦ जम गया। तारा प᭜थरᲂ के उसी झंुड के
पास थी, जहां संजना न ेशरण ली थी।

इस ᳲहसंक लड़ाई मᱶ मन ुअपना वचन भूल गया था!



बनारस, 2017

देवता का अ᭤युदय

जैसे ही वह रोमी के पीछे जाने वाला था, िव᳒ुत ने एक रᲦ जमा दनेे वाली
चीख सुनी। वो यु᳍ घोष था। अब भीड़ से खचाखच भरे घाट पर िव᳒ुत
बलवंत और सोन ूको अपनी तलवारᱶ बाहर िनकाले, भीड़ कᳱ तरफ भागता दखे
रहा था। उ᭠हᲂने यकᳱनन कुछ दखेा था। वो रोमी का पीछा करे या उनकᳱ मदद
को जाए, इसी उधेड़बुन मᱶ जब वो दोबारा रोमी को दखेने के िलए मुड़ा तो वो
जा चुका था।

अपनी टीम के भागने कᳱ ᳰदशा मᱶ दौड़ते ᱟए, उस े वो ᳰदखाई द े गया
िजसकᳱ वजह से उसकᳱ टीम हरकत मᱶ आई थी। काले कपड़ ेपहन,े भयानक से
ᳰदखने वाला आदिमयᲂ का एक ᮕुप सीधा िव᳒ुत कᳱ तरफ बढ़ रहा था। पल
भर मᱶ दवेता ने जान िलया ᳰक यह वही टीम थी, िजसके बारे मᱶ गु᳙चर सेना ने
चेतावनी दी थी। साफ था, ये आदमी कोई साधारण गली के फाइटर नहᱭ थे।
उनकᳱ कद काठी अ᭒छी थी, वे ᮧिशिᭃत और अनुशािसत थे, और एक कमांडो
संरचना मᱶ उसकᳱ तरफ बढ़ रह े थे। उनकᳱ एक ही झलक स े िव᳒ुत ने उ᭠हᱶ
पकड़ िलया था, वो िमिलᮝी कᳱ भूतपूवᭅ सैिनक थे, शायद ईरान, ᱨस से—कहां
से, ये नहᱭ कहा जा सकता था। लेᳰकन एक बात तो पᲥᳱ थी—उसन ेअपने
दु᭫ मन को ह᭨के मᱶ ले िलया था। अब िव᳒ुत दखे सकता था ᳰक वो वा᭭तव मᱶ
᭍या थे। ᳰकराए के सैिनक!

िव᳒ुत को अचानक सोनू कᳱ ᳲचंता ᱟई। जबᳰक बलवंत एक पारंगत यो᳍ा था,
लेᳰकन ये ᳰकराए के सैिनक सोनू के बस कᳱ बात नहᱭ थे। िव᳒ुत भीड़ मᱶ से
तेजी स ेजगह बनात ेᱟए उन आदिमयᲂ कᳱ तरफ बढ़ने लगा। उस ेउनके पास
सोनू या मठ मᱶ से ᳰकसी और के घायल होने से पहले पᱟचंना था। बाला को
उनकᳱ तरफ बढ़ता दखे उस ेराहत महसूस ᱟई। अगर उसके अलावा कोई था,
जो इन ᮧिशिᭃत फाइटसᭅ स े मुकाबला कर सकता था, तो वो बाला और
बलवंत ही थे। और पीछे जो उसने मठ मᱶ दखेा था, उसके िहसाब से शायद
नैना।



पृ᳧भूिम मᱶ गंगा आरती शुᱨ हो चुकᳱ थी, िजसमᱶ तलवारᲂ और आपस मᱶ
िभड़ने का शोर दब गया। दोनᲂ ही पᭃᲂ के लोग जानते थे ᳰक गोिलयᲂ कᳱ
आवाज से बेवजह का ᭟यान आकᳶषᭅत होगा, और कम से कम अभी के िलए तो
वो तलवारᲂ, कृपाण और िमिलᮝी मᱶ इ᭭तेमाल होन ेवाले चाकुᲐ से ही काम
चला रह ेथे। बᱟत से पंिडतᲂ के संयुᲦ मंᮢोᲬारण, मंजीरे और शंखᲂ के नाद से
पूरा घाट गंूज रहा था। दशा᳡मेध घाट पर उस समय हज़ारᲂ ᮰᳍ालु जमा थे,
जो अपने हाथ जोड़ ेऔर आंखᱶ बंद ᳰकए भिᲦ मᱶ सराबोर थे। पुजाᳯरयᲂ के
हाथᲂ मᱶ पकड़ े िवशाल दीयᲂ का ᮧितᳲबंब पिवᮢ नदी मᱶ ᳰदखाई द ेरहा था।
ऐसा लग रहा था मानो समᮕ घाट, पिवᮢ नदी, हज़ारᲂ तीथᭅयाᮢी और
पुजाᳯरयᲂ के मंᮢ सब साथ िमलकर उस रात बुराई का िवनाश करने पर तुले
थे।

वो पंᮤह थे। उनकᳱ तरफ भागते ᱟए ही िव᳒ुत ने अपन ेदु᭫ मनᲂ कᳱ िगनती
कर ली थी। सोनू एक ह᭜यारे कᳱ पसिलयᲂ के पास घाव दनेे मᱶ सफल हो गया
था और बलवंत ने दसूरे को िनशाना बना िलया था। अब तक नैना भी एक ही
साथ दो ह᭜यारᲂ से िभड़ चुकᳱ थी, और यो᳍ा-राजकुमारी कᳱ तरह उनका
मुकाबला कर रही थी। वो ᳰकसकᳱ तरफ थी? िव᳒ुत अब िबजली कᳱ सी तेजी
से भीड़ को चीरते ᱟए आगे बढ़ रहा था और उसने ठीक उन ह᭜यारᲂ के बीच मᱶ
छलांग लगा दी, दो ह᭜यारᲂ के गले पकड़ते ᱟए। उसने ᭟यान ᳰदया ᳰक ह᭜यारᲂ
के भारी चाकू कᳱ वजह से मठ के दो यो᳍ा बुरी तरह घायल हो चुके थे, और
सोनू के मंुह पर िप᭭टल का मूठ बᱟत तेजी से पड़ा था, िजससे उसका िनचला
हᲂठ कट गया था। बाला भी लड़ाई कᳱ जगह तक पᱟचं गया था।

‘बाला... हमारे फाइटसᭅ और सोनू को यहां स े दरू ले जाओ,’ िव᳒ुत ने
िनदᱷश ᳰदए, वो धीरे-धीरे पंᮤह मᱶ स ेबारह बचे ह᭜यारᲂ से िघर रहा था।

‘हम आपकᳱ तरफ से लड़ᱶगे, िव᳒ुत,’ बलवंत न ेकड़ा िवरोध करत े ᱟए
कहा। वो िबलकुल खुले सांड कᳱ तरह उᱫेिजत था, जो अकेले ही पूरी फौज से
लड़ने के िलए तैयार था। बलवंत िव᳒ुत को अकेले नहᱭ जान ेदनेे वाला था।
काले कपड़ᲂ मᱶ ये आदमी उसके अब तक के दु᭫ मनᲂ स ेअिधक दᭃ थे, और वो
भी सं᭎या मᱶ अिधक थे। िव᳒ुत अकेले उनका मुकाबला नहᱭ कर पाएगा।

‘जैसा मᱹने कहा ह,ै करो!’ िव᳒ुत न े आदशे ᳰदया। उसकᳱ आवाज मᱶ
अचानक स ेमठाधीश का अिधकार आ गया था। वो उनसे िवनती नहᱭ कर रहा
था। शाᳫी रᲦ के वंशज के तौर पर, वो अपनी कमान संभाल रहा था।

बाला सोनू और दोनᲂ घायल यो᳍ाᲐ को साइड मᱶ ले गया। बलवंत और नैना
अपने घायल सािथयᲂ के पास खड़ ेथे, िव᳒ुत और बारह खतरनाक दु᭫ मनᲂ के
बीच होने वाले मुकाबले का साᭃी बनने के िलए। हालात ᳰकसी भी तरह
िव᳒ुत के पᭃ मᱶ नहᱭ थे।

हर तरफ से ह᭜यारᲂ से िघरे होने पर, िव᳒ुत पूरी तरह सजग था, ऐसा लग



रहा था मानो वो खुली आंखᲂ स े मेिडटेशन कर रहा था। उन बारह ए᭍स-
कमांडो न ेछोटी तलवारᱶ और िमिलᮝी के घातक चाकू बाहर िनकाल िलए थे।
िव᳒ुत के पास कोई हिथयार नहᱭ था। बारह आदमी ᳰकसी तरह कᳱ उᱫेजना
या ज᭨दबाजी नहᱭ ᳰदखा रह े थे। वो ᮧिशिᭃत िसपाही कᳱ ᱨखी दढ़ृता से
उसके िगदᭅ चᲥर लगा रह ेथे।

उनमᱶ से एक अपनी तलवार के साथ िव᳒ुत के करीब बढ़ा। िव᳒ुत न ेहवा
मᱶ उछलते ᱟए अपने हमलावर के जबड़ ेपर जोरदार ᳰकक लगाई। वार इतना
जोरदार था ᳰक ह᭜यारा तुरंत कराहते ᱟए जमीन पर ढह गया। एक पल के
िलए बचे ᱟए दु᭫ मन सु᳖ हो गए। उ᭠हᲂन ेकभी अपने साथी को यूं आसानी से
काबू मᱶ आते नहᱭ दखेा था। उनमᱶ से दो और िव᳒ुत पर हमले के िलए बढ़े, इस
बार एक साथ, एक ही समय मᱶ अपने िशकार पर दो िभ᳖ ᳰदशाᲐ से झपटते
ᱟए। एक सधे ᱟए पलटवार मᱶ िव᳒ुत न ेअपने हमलावर मᱶ से एक कᳱ हमला
करन ेवाली बांह पकड़ी, झटके से मोड़ी और अपनी कोहनी के एक ह᭨के वार से
उसकᳱ बांह के दो टुकड़ ेकर ᳰदए। इस दौरान दसूरे हमलावर कᳱ टांगᲂ के बीच
एक जोरदार ᳰकक से, उसके फेफड़ᲂ से आखरी सांस बाहर आ गई थी। काले
कपड़ ेवाले लोगᲂ कᳱ टीम के तीन सद᭭य अब जमीन पर पड़,े ददᭅ स ेिबलिबला
रह े थे। अभी लड़ाई शुᱨ ᱟए आधा िमनट ही गुजरा था। अनेकᲂ भयंकर
लड़ाइयᲂ और कड़ ेमुकाबले झेल चुके ह᭜यारᲂ के सामन ेअभी तक िव᳒ुत जैसा
कोई यो᳍ा नहᱭ आया था।

उसकᳱ टीम भी इस मुकाबले को खुले मंुह से दखे रही थी। कुछ पल मᱶ ही
िव᳒ुत न ेबारह लोगᲂ के खतरनाक दल मᱶ से तीन दु᭫ मनᲂ का सफाया कर
ᳰदया था। बलवंत इस एक-तरफा मुकाबले को दखेकर खुश था। नैना का ᳰदल
ए᭍सᮧेस ᮝेन से भी अिधक तेज गित से धड़क रहा था। एक तरफ तो उसे
िव᳒ुत कᳱ ᳲचंता थी, दसूरी तरफ वो उसकᳱ बहादरुी के ᮧित आकᳶषᭅत थी।
सोनू तो उ᭜साह स ेलगभग उछल रहा था। मठ के यो᳍ा भी उमंग से भरे ᱟए
थे। तीथᭅयाᮢी और ᮰᳍ालु भी अब धीरे-धीरे वहां जमा होन ेलगे थे। िव᳒ुत
जानता था ᳰक उसे आसपास पुिलस या ᮧशासन कᳱ जᱨरत नहᱭ थी। उस ेये
सब ज᭨दी ख᭜म करना होगा।

जब वो कलाᳯरपया᭗ट ूकᳱ मुᮤा मᱶ जमीन पर ᳰफसला, तो िव᳒ुत न ेअपने
लंबे भूरे बालᲂ कᳱ छोटी सी पोिनटेल बना ली। वो अपने बाएं घुटन ेपर नीचे
झुका, उसका दािहना पैर उसकᳱ साइड मᱶ सीधा था। और तभी उसने ᭣लैक
टीम पर तᱶदएु कᳱ तरह छलांग लगाई, और तेज गित से मारी गई उसकᳱ ᳰकक
सामन ेवाले के िलए घातक सािबत ᱟई। बलवंत और नैना न ेतुरंत ᭟यान ᳰदया
ᳰक वैसे तो िव᳒ुत न ेशुᱧआत कलाᳯरपया᭗ट ूकᳱ मुᮤा से कᳱ थी, लेᳰकन ᳰफर
उसने इसमᱶ जापानी ᭔य ूिज᭜सू और इजराइल के ᮓाव मागा का भी संयोजन
कर िलया था। िजस माशᭅल आटᭅ का नमूना अभी िव᳒ुत पेश कर रहा था उसे न
तो ᳰकसी न ेसुना था, न उसके बारे मᱶ सोचा ही जा सकता था। वो बेहतरीन
तकनीक स ेलड़ रहा था, िजसे ᳰकसी भी तरह मात नहᱭ दी जा सकती थी।

सीने पर चाकू के ह᭨के वार के अलावा, िव᳒ुत को न तो कोई चोट लगी थी,
ना ही कोई ᮧहार। ᭣लैक टीम के िलए तो मानो ᮧलय ही आ गई थी। जब



िव᳒ुत अपने आसपास कठपुतली कᳱ तरह िबखरे ह᭜यारᲂ कᳱ कराह सुन रहा
था, तभी एक ह᭜यारा उठा और उसने अपनी बेरेᱫा 92 िप᭭टल िनकाली।
इसस ेपहले ᳰक वो ᳯᮝगर खᱭच पाता, बलवंत न ेबैल कᳱ तरह उसकᳱ पसिलयां
तोड़ दᱭ। लड़ाई तीन िमनट से भी कम समय मᱶ ख᭜म हो गई थी। दवेता कᳱ
᮰े᳧ता ᮧ᭜यᭃ थी। उसने यु᳍-ᮧमुख कᳱ समय पर कᳱ गई मदद के िलए िसर
िहलाकर आभार ᮧकट ᳰकया। िव᳒ुत न ेसांस ली और धीरे से अपन ेबालᲂ को
खोला। अपने बालᲂ मᱶ उंगिलयां ᳰफराते ᱟए उसन ेआकाश कᳱ ओर दखेा और
एक छोटी से ᮧाथᭅना बुदबुदाई। ᳰफर उसने बाला कᳱ तरफ, घायल ह᭜यारᲂ के
िलए, ए᭥बुलᱶस बुलाने का इशारा ᳰकया। िसफᭅ  िव᳒ुत का ही ᳰदल था जो अपने
दु᭫ मन के भले कᳱ सोच सकता था। नदी से रात कᳱ तेज हवा आ रही थी और
मंᮢोᲬारण और शंखनाद अपनी पᳯरणित पर पᱟचं रह ेथे।

दवे-राᭃस मठ के सद᭭य जब आज इस असाधारण इंसान, महावीर यो᳍ा
और उस शानदार नेता कᳱ बहादरुी के साᭃी बन ेथे, जो अभी अपने िगरे ᱟए
शᮢुᲐ के बीच खड़ा था, वो तो उसकᳱ उपि᭭थित माᮢ से मोिहत थे।
दशा᳡मेध घाट कᳱ सुनहरी रौशनी मᱶ िव᳒ुत का चमकता चेहरा, चांद कᳱ
रौशनी मᱶ, हवा से उड़त ेउसके बाल, बार-बार सबको एक ही बात याद ᳰदला
रह ेथे।

बेशक िव᳒ुत वही रᭃक था, िजसका इंतजार वो लोग सᳰदयᲂ से कर रहे
थे।

वो ही आखरी दवेता था।

बलवंत िव᳒ुत कᳱ तरफ दौड़ा आया और खुशी से उसे बाहᲂ मᱶ उठा िलया।
िव᳒ुत भी िखलिखलाकर हसं रहा था, उसके सीने से िनकला रᲦ अब उसकᳱ
चैक शटᭅ पर उभर आया था। सोन ूअपनी जगह पर ही लेटा ᱟआ ताली बजा
रहा था, उसके कटे हᲂठ से काफᳱ रᲦ बह रहा था। नैना दौड़कर िव᳒ुत के सीने
से लग गई। उसे कोई ᮧितᳰᮓया नहᱭ िमली। िव᳒ुत बलवंत कᳱ तरफ दखे रहा
था। इससे कोई फकᭅ  नहᱭ पड़ता था। नैना इसी बात से खुश थी ᳰक िव᳒ुत ठीक
था।

‘हमᱶ अभी सचेत रहना होगा बलवंत दादा, और िजतना ज᭨दी हो सके इस
जगह से िनकल जाना होगा। चिलए िनचले घाट पर चलते ह,ᱹ इन घायल
ह᭜यारᲂ स ेदरू,’ िव᳒ुत ने बलवंत से कहा। ‘रोमी अभी भी वहां ह।ै और वो
कायर सामन ेसे हमला नहᱭ करेगा।’

‘हां,’ बलवंत न ेसहमती जताई, ‘हां हमᱶ चलना चािहए। सोनू और दसूरे
घायल यो᳍ाᲐ को वापस मठ मᱶ भेज दते ेह।ᱹ’

‘यह सही...’
इसस ेपहले कᳱ िव᳒ुत अपनी बात पूरी कर पाता, उ᭠हᲂने एक तेज चीख

सुनी। उ᭠हᲂने मुड़कर दखेा नैना सोनू के ऊपर झुकᳱ ᱟई थी, जो अपने ही रᲦ



के गरारे कर रहा था। भीड़ के शोरगुल मᱶ एक शाितर काितल न ेउसके गले पर
एक सᱶटीमीटर लंबा घाव छोड़ ᳰदया था। लेᳰकन वो घाव इंसान को ददᭅ भरी,
धीमी मौत दने ेके िलए काफᳱ था।

बलवंत और िव᳒ुत संघषᭅ करत ेᱟए सोनू कᳱ तरफ दौड़।े उस युवक को यूं
ददᭅ मᱶ तड़पता दखे वो सु᳖ हो गए, वो सांस तक नहᱭ ले पा रहा था। वो लोग
पुरोिहत जी का सामना कैसे करᱶगे? नैना तेजी से सुबक रही थी, उसकᳱ आंखᱶ
आतंक से फैली ᱟई थᱭ। बस अब बᱟत हो गया था। िव᳒ुत इससे अिधक ᭭वयं
को नहᱭ रोक सकता था। उसने नैना के बाल पकड़कर गु᭭से से खᱭच ᳰदए।
दवेता ने ᳲजंदगी मᱶ कभी ᳰकसी औरत पर हाथ नहᱭ उठाया था। लेᳰकन ᳰफर
कभी उसका सामना नैना जैसे काितल से भी तो नहᱭ ᱟआ था। उसके परदादा
न ेउसे ᳰकसी के धोख ेके बारे मᱶ सचेत ᳰकया था। उस ेपᲥा यकᳱन था ᳰक नैना
ही उसे धोखा द ेरही थी। उसने पूरे मठ को धोखा ᳰदया था।

‘तुमने ऐसा ᭍यᲂ ᳰकया, नैना?’ िव᳒ुत फुफकारा, वो अपने आप मᱶ था ही
नहᱭ।

‘तुम ᭍या कर रह ेहो, िव᳒ुत?’ नैना न ेिवरोध ᳰकया। ‘तुम पागल हो गए
हो? सोनू मेरे भाई जैसा ह!ै’

बलवंत समझ गया था ᳰक िव᳒ुत ᭍या कह रहा था। ‘नहᱭ िव᳒ुत, नैना
कभी हमᱶ धोखा नहᱭ दगेी। वो हममᱶ से ही एक ह,ै ताकतवर दवेता!’ उसने
कहा, और नरमी स ेनैना को िव᳒ुत कᳱ पकड़ से छुड़वान ेकᳱ कोिशश कᳱ।

‘आप कुछ नहᱭ जानत ेह,ᱹ बलवंत दादा! ये दािमनी से नफरत करती ह।ै ये
हमᱶ नुकसान पᱟचंाना चाहती ह।ै अगर ये हमारे दु᭫ मनᲂ के िलए काम नहᱭ कर
रही थी, तो उस ᳰदन आधी रात को इसके पास सेटेलाइट फोन ᭍या कर रहा
था? यही ह ैजो दु᭫ मन को हमारी हर योजना कᳱ खबर द ेरही थी!’ िव᳒ुत ने
जवाब ᳰदया, उसका चेहरा गु᭭से और नफरत से भरा ᱟआ था।

अब तक नैना न ेसंघषᭅ करना बंद कर ᳰदया था। उसने बस िव᳒ुत का हाथ
पकड़ा ᱟआ था, उसकᳱ पकड़ को ढीला कर, अपने बालᲂ के ददᭅ को कम करन ेके
िलए। वो लाचारगी भरी नजरᲂ से िव᳒ुत को घूर रही थी और उसका ᳰदल
बेतरह टूट चुका था।

‘पागल मत बनो, िव᳒ुत। मᱹन ेउस ेइरीिडयम 9555 फोन ᳰदया था। इसी
तरह से हम काले मंᳰदर के रᭃक एक दसूरे के संपकᭅ  मᱶ रहत े ह!ᱹ’ बलवंत
िच᭨लाया।

बलवंत के श᭣द िबलकुल िनशान ेपर लगे थे। िव᳒ुत को अचानक गहरा
पछतावा ᱟआ और उसने नैना के रेशमी भूरे बालᲂ को अपने हाथᲂ स ेजाने
ᳰदया। वो िबलकुल नहᱭ िहली। कुछ था जो हमेशा के िलए खो गया था।

िव᳒ुत को अहसास ᱟआ ᳰक उसने बᱟत बड़ी गलती कर दी थी। ‘मुझे माफ
कर दो नैना...’ उसने कहना शुᱨ ᳰकया, लेᳰकन तभी एक जोर कᳱ आवाज
आई।

तुरंत ही िव᳒ुत को अपने बाएं कंधे मᱶ एक जोरदार लहर महसूस ᱟई। उसने
मुड़कर कुछ फᳱट कᳱ दरूी पर, एक वेबले ᭭कॉट ᳯरवॉ᭨वर स े धुआं िनकलते
दखेा।



उसके सबसे िव᳡᭭त िमᮢ बाला न े िव᳒ुत पर पॉइंट ᭣लᱹक रᱶज से गोली
चलाई थी।



हड़᭡पा, 1700 ईसापूवᭅ

देवता का वंशज

मनु वो दखेकर जड़ रह गया जो तारा उस ेᳰदखाने कᳱ कोिशश कर रही थी।
उसका मंुह खुला रह गया, वो सांस लेने कᳱ कोिशश करन ेलगा और पूरी तरह
पसीने मᱶ तर हो गया। वो उस ददᭅ को भूल चुका था जो उसकᳱ कमर मᱶ तलवार
का घाव लगन ेसे हो रहा था। यह वो भयानक ᳰदन था, जो उसने पैदा होन ेके
बाद स ेपहली बार दखेा था।

संजना उसके सामन े लेटी थी, उसकᳱ छाती मᱶ तांबे का तीर गहरा धंसा
ᱟआ था। उसके कपड़ ेऔर ᭜वचा रᲦ मᱶ लथपथ होने के बावजूद, वो िबलकुल
शांत और ि᭭थर नजर आ रही थी। दवेता िववा᭭वन पुजारी कᳱ प᳀ी उसकᳱ
ᳰद᳞ता का आधार थी। उसकᳱ कांपती उंगिलयां मनु कᳱ तरफ इशारा कर रही
थᱭ। उसकᳱ आंखᱶ रो रही थᱭ, लेᳰकन उनमᱶ ᭡यार भरा था। अभी भी, उसके
चेहरे पर मधुर मु᭭कान बनी ᱟई थी।

‘मां...!’ दलदली जमीन पर अपनी मरती मां को थामने के िलए मनु
लपका।

‘मां मुझे माफ कर दो... मुझे माफ कर दो... मां मुझे माफ कर दो..’ मन ुने
सुबकते ᱟए कहा, उसने अपनी मां को यूं बांहᲂ मᱶ भर िलया था, मानो इससे वो
उसकᳱ दहे ᭜यागती आ᭜मा को रोक सकता हो।

संजना अपने लगभग बेजान हो चुके हाथ से अपने बेटे का गाल सहला रही
थी। ‘मेरा समय पूरा हो चुका ह,ै पुᮢ। लेᳰकन मᱹ यह दहे इस संतुि᳥ से ᭜याग
रही ᱠ ंᳰक मुझे इस धरती के सबसे महान आदमी कᳱ प᳀ी और दिुनया के सबसे
अ᭒छे पुᮢ कᳱ मां बनने का अवसर ᮧा᳙ ᱟआ। इितहास कभी मुझे भुला नहᱭ
सकेगा।’ अपनी बात पूरी करते-करते उसे रᲦ भरी खांसी ᱟई।

‘नहᱭ मां... हम यह जगह अभी छोड़ दᱶगे और मᱹ तु᭥हᱶ आयुवᱷदाचायᭅ के पास



लेकर चलंूगा। तुम ठीक हो जाओगी मां। तुम मुझे छोड़कर नहᱭ जा सकतᱭ,
मां!’ अब तक घायल और लᱠलुहान मनु जोर-जोर से रोन े लगा था। ‘मᱹ
िपताजी को ᭍या मंुह ᳰदखाऊंगा, मां? मᱹ उ᭠हᱶ ᭍या बताऊंगा? मᱹ तु᭥हारे िबना
नहᱭ जी सकता मां...’ मनु पूरी तरह टूट चुका था। बᱟत से बᲬे अपनी मां को
बᱟत ᭡यार करते ह ᱹ लेᳰकन मनु मानता था ᳰक संजना के ᮧित उसका ᭡यार
असीिमत था। उसकᳱ मां ही उसका अि᭭त᭜व थी। उसकᳱ मां ही उसका ई᳡र
थी।

‘याद रखना, मेरे बᲬे... तुम धरती के आखरी दवेता का वंश हो। तु᭥हारा
ज᭠म एक बड़ ेल᭯य के िलए ᱟआ ह।ै उसे पूरा करो। चाह ेजो हो जाए... अपनी
िनयित तलाशो।’ अपने आखरी श᭣द बोलते ᱟए संजना कᳱ दिुनया अंधकारमय
होने लगी।

‘अपने िपता से कहना, मेरे िववा᭭वन स ेकहना... मᱹ उ᭠हᱶ दसूरी दिुनया मᱶ
िमलंूगी।’

वो अपने पुᮢ कᳱ बांहᲂ मᱶ ढह गई।
मनु कᳱ ᳲजंदगी कᳱ रौशनी हमेशा के िलए अंधेरे मᱶ बदल गई।

‘अब तु᭥हᱶ िनकलना चािहए, मनु!’ तारा िच᭨लाई। वो और नवर᳀ के दो और
यो᳍ा मनु और संजना को, िशिवर पर बरसते तीरᲂ के वार से बचान ेके िलए,
तीन बड़ी ढालᲂ के पीछे िछपाने कᳱ कोिशश कर रह ेथे। लेᳰकन अब साफ हो
चुका था। ᳰकसी भी समय वो हड़᭡पा के दᳳरंदᲂ के हाथᲂ पड़ जान ेवाले थे।

मनु न ेिहलने से मना कर ᳰदया। वो प᭜थर के बुत कᳱ तरह बैठा था, अपनी
मृत मां का िसर अपनी गोद मᱶ रखे ᱟए।

तारा और इंतजार नहᱭ कर सकती थी। वो जानती थी ᳰक दवेता के वंश को
बचाए रखने का एकमाᮢ रा᭭ता था इस भयावह जगह स ेमनु को िनकाल
दनेा। उसने ढाल के अंदर िसर िछपाया और मनु को झकझोरा।

‘उठो, ओ दवेता पुᮢ! आज तुम मर नहᱭ सकते!’
मनु धीरे से उसकᳱ तरफ मुड़ा। वो गहरे सदमे मᱶ था। उसने उससे वादा

ᳰकया था ᳰक वो उसके िलए वापस आएगा। उसकᳱ मां ने जᱨर इंतजार ᳰकया
होगा। । उसन ेउसस ेवादा ᳰकया था! मनु कभी ᭭वयं को माफ नहᱭ करने वाला
था। दरअसल, अगर आज उसका िसर धड़ से अलग हो जाए, तो उसे कोई दखु
नहᱭ होगा। उसकᳱ मां के िबना यह दिुनया रहने के लायक नहᱭ थी।

तारा ने मनु को वापस स ेहोश मᱶ लाने कᳱ कोिशश कᳱ। जैसे ही वह आगे को
झुकᳱ, एक तीर ढाल से पार होत ेᱟए तारा के कंधे मᱶ जा धंसा। वो ददᭅ से
िच᭨लाई और मनु के सामने जमीन पर िगर पड़ी। तारा के िगरने और ददᭅ से
तड़पने का दृ᭫ य मनु को उसकᳱ मृत मां के सदमे से बाहर लाने के िलए जᱨरी
था।



‘भागो, मन.ु.. भागो जब तक ᭭वयं को बचा सको...’ तारा न ेउठकर अपना
तीर खᱭचने कᳱ कोिशश करते ᱟए जोर ᳰदया। ‘तुम दवेता के इकलौते पुᮢ हो
मन।ु तु᭥हारा बचना मानवजाित के िलए बᱟत जᱨरी ह।ै’

इसस ेपहले ᳰक मन ुकुछ जवाब द ेपाता, सोमदᱫ भी भागकर इस जुगाड़ू
शरण तक आया। वो थकान और घबराहट से हांफ रहा था।

‘तु᭥हᱶ अभी िनकलना होगा, मन!ु’ उसने दवेता के पुᮢ को अपने पुᮢ के
समान ही आदशे ᳰदया। ‘हम उ᭠हᱶ अिधक दरे तक रोक पाने मᱶ कामयाब नहᱭ
हो पाएंगे।’

मन ुअपने दो᭭तᲂ को इस यु᳍ के मैदान मᱶ अकेले छोड़कर नहᱭ जान ेवाला
था, जो िनि᳟त ᱨप से उनके िलए ᭫मशान बनन ेवाला था। उसने ᭡यार से
अपनी मां का िसर जमीन पर रखा। आंसू उसकᳱ आंखᲂ से बह रह े थे, उसने
झुककर अपनी मां के गाल को चूमा। ᳰफर उसन ेधीरे से उठकर, तलवार उठा
ली।

‘काका, मᱹ आप सबको यहां छोड़कर नहᱭ जाऊंगा,’ उसन ेकहा, ‘हम साथ
मᱶ लड़ᱶगे और साथ ही मरᱶगे।’

‘लेᳰकन तु᭥हारे िपता का ᭍या, मनु? ᭍या तुम उ᭠हᱶ उस भूितया कैद मᱶ यूं ही
सड़न ेदोगे?’ सोमदᱫ न ेगु᭭से से पूछा। ‘और ᭍या तु᭥हᱶ समझ आ रहा ह,ै अगर
तुम आज रात यहᱭ मर गए तो, ये राᭃस तु᭥हारी मां का अंितम सं᭭कार भी
नहᱭ होन ेदᱶगे। ये तुम पर उसका ऋण ह,ै मन.ु.. तुम पर तु᭥हारे अिभभावकᲂ
का ऋण ह!ै’

मन ुको समझ नहᱭ आ रहा था कᳱ ᭍या करे, लेᳰकन अपने जीिवत िपता
और मृत मां के ᮧित उसका कतᭅ᳞ दसूरी ᳰकसी भी चीज से बढ़कर था।

हड़᭡पा के िसपाही अब सोमदᱫ के बचे ᱟए आदिमयᲂ से लड़ रह ेथे, उनकᳱ
गित को बस मन ुके यो᳍ाᲐ के बाणᲂ से कुछ दरे के िलए कम ᳰकया जा सकता
था। लेᳰकन यह पयाᭅ᳙ नहᱭ होन ेवाला था। पल भर मᱶ ही सोमदᱫ, मन,ु तारा
और उनके बचे ᱟए सािथयᲂ को हड़᭡पा कᳱ बेरहम सेना का ᭭वयं सामना करना
होगा।

‘जाओ, मन!ु अपनी मां को अपन ेसाथ ले जाओ। पूवᭅ कᳱ तरफ जाओ और
काले मंᳰदर कᳱ तलाश करो। तु᭥हᱶ वहां जᱨर मदद िमल जाएगी,’ हड़᭡पा के
िविᭃ᳙ सैिनक कᳱ तलवार के तेज वार से बचते ᱟए सोमदᱫ न ेकहा।

तारा न ेमन ुके िलए घोड़ा तैयार कर ᳰदया, और दो सािथयᲂ न ेसंजना कᳱ
मृत दहे को स᭥मान और कोमलता से उठा िलया।

मन ुन ेअपने समᳶपᭅत सािथयᲂ को दखेा और घोड़ ेपर सवार होन ेसे पहले
अपने आखरी श᭣द कह,े ‘᭡यारे सािथयो, मᱹ वापस आऊंगा। और इस बार मᱹ
अपना वादा नहᱭ तोडूगंा। लेᳰकन इससे पहले ᳰक मᱹ जाऊं, मᱹ तु᭥हारा िमᮢ और
दवेता पुᮢ होने के नात,े ᭍या एक आखरी आदशे तु᭥हᱶ द ेसकता ᱠ?ं’



सािथयᲂ न ेएक साथ सहमती मᱶ िसर िहलाया। ‘ओ शूरवीर मनु, वो आदशे
᭍या ह?ै’ सोमदᱫ ने पूछा।

मन ुन े ᭭वयं के आंसू रोके। ᳰफर उसने सेना अ᭟यᭃ कᳱ तरह िच᭨लाकर
कहा, मानो अपनी टुकड़ी को आदशे द ेरहा हो। उसकᳱ आवाज भावनाᲐ से
भारी हो रही थी, ‘मᱹ तुममᱶ स ेहरेक को आदशे दतेा ᱠ ंᳰक इस लड़ाई से जीिवत
िनकलना। आज रात, मᱹ तुम सब को जीिवत रहने का आदशे दतेा ᱠ!ं’

उसके यो᳍ाᲐ कᳱ आंखᱶ भर आᲊ, उ᭠हᲂने अपने दांत भᱭचकर ᳰफर से हां मᱶ
िसर िहलाया। ᳰफर उ᭠हᲂन ेयु᳍ मᱶ अपनी जगह संभाल ली। मन ु के श᭣दᲂ ने
उ᭠हᱶ इस यु᳍ मᱶ ᭭वय ंको बचाए रखने कᳱ एक नई ऊजाᭅ दी थी।

जैसे ही मन ुने घोड़ ेपर सवार होकर, अपनी ᭡यारी मां के शरीर को अपनी गोद
मᱶ रखा, सोमदᱫ न ेउसे आखरी िनदᱷश ᳰदए, ‘अगर इस दिुनया मᱶ कोई जगह
तु᭥हᱶ बचा सकती ह,ै तो वो काला मंᳰदर ही ह ैमनु। अगर हम आज रात और
कल के बचाव अिभयान मᱶ बच जाते ह,ᱹ तो हम परसᲂ रात तु᭥हᱶ स᳙ऋिष के
पवᭅत पर िमलᱶगे...आशा ह ैᳰक उस समय दवेता भी हमारे साथ हᲂगे!’

‘हां काका, और आपकᳱ हर मदद के िलए बᱟत-बᱟत ध᭠यवाद,’ मनु ने
अपना घोड़ा दु᭫ मन से िवपरीत ᳰदशा मᱶ दौड़ाने से पहले कहा।

लेᳰकन उस रात कुछ भी दवेता के उस भले पᳯरवार के पᭃ मᱶ नहᱭ था। मनु
का घोड़ा अभी अिधक दरू नहᱭ गया था ᳰक हड़᭡पा के िविᭃ᳙ सेना᭟यᭃ न ेउसे
दखे िलया।

‘वो जा रहा िववा᭭वन पुजारी का बेटा!’ वह िच᭨लाया। मनु कᳱ तरफ
इशारा करके अपने दल को हमले का आदशे दते ेᱟए, ‘धनुधᭅर... उसे धराशायी
कर दो!’

सोमदᱫ, तारा और बचे ᱟए यो᳍ा हड़᭡पा के धनुधᭅरᲂ कᳱ ओर बढ़े। उ᭠हᱶ
उनको बाण चलान ेसे रोकना था। लेᳰकन वो धनुधᭅर बᱟत दरू थे। यहां तक ᳰक
तारा न ेगु᭭साई नािगन कᳱ तरह उन पर छलांग भी लगाई, लेᳰकन दरे हो चुकᳱ
थी। बाणᲂ कᳱ बड़ी सं᭎या धनुष से िनकल पड़ी थी।

और उनमᱶ से तीन िनशान ेपर भी लगे थे।

घायल तारा और सोमदᱫ न ेजो आखरी चीज दखेी, वो थी मनु बरसाती रात
मᱶ, अपनी मां का मृत शरीर अपनी गोद मᱶ रख ेजा रहा था। तीन तीर उसकᳱ
कमर और गदᭅन मᱶ धंसे थे, और तलवार से लगे घाव से तेजी से रᲦ बह रहा
था। तारा कᳱ आंखᱶ भर आई थᱭ। कोई भी आदमी ऐसे घातक वारᲂ से बच नहᱭ



सकता था। सोमदᱫ न ेदखु स ेआंखᱶ बंद कᳵ और आखरी दवेता के वंशज को
िवदाई दी।

‘यह िववा᭭वन पुजारी के वंश का अंत था। इस धरती पर दोबारा कोई
दवेता ज᭠म नहᱭ लेगा,’ सोमदᱫ न े᭭वयं से कहा।

वह गलत था।



बनारस, 2017

तांिᮢक कᳱ अं᭜येि᳥

इससे पहले ᳰक वो दसूरी बार ᳯᮝगर दबा पाता, नैना ने बाला पर छलांग
लगाई और उसका बैलᱶस िबगाड़ ᳰदया। चमकती ᱟई वेबले ᭭कॉट ᳯरवॉ᭨वर
बाला के हाथ से िगर गई। अब मुकाबला एक ऐसे आदमी, िजसने दवेता को
धोखा ᳰदया था, और उस मिहला के बीच था, िजसने ᳲजंदगी भर दवेता को
चाहा था। और इस बार ये मुकाबला ᱧकन ेनहᱭ वाला था। अब लड़ाई आर-
पार कᳱ थी।

बलवंत न ेिव᳒ुत को अपनी बाहᲂ मᱶ थामा, वो अचानक यूं हालात िबगड़ने
से सकते मᱶ था। दवेता का बᱟत रᲦ बह चुका था, गोली उसके कंधे मᱶ गहरी
धंसी थी। दवे-राᭃस मठ के यो᳍ा ᮧमुख को अब सोनू और ᳇ारका शाᳫी के
परपोते, दोनᲂ कᳱ जान बचानी थी। उसे आखरी दवेता कᳱ जान ᳰकसी भी
कᳱमत पर बचानी होगी। उसे उ᭠हᱶ ज᭨दी से हॉि᭭पटल ले जाना होगा। उसे
नैना कᳱ ᳲचंता नहᱭ थी। उसने ही उस े ᮝेᳲनंग दी थी। वो जानता था ᳰक यह
बाला का अंत था, वो आदमी िजसने सोचा था ᳰक वो दवेता को धोखा दकेर यूं
ही िनकल जाएगा।

िव᳒ुत बᱟत तकलीफ मᱶ था, रᲦ बह जान ेकᳱ वजह से लगभग बेहोशी कᳱ
कगार पर था। उसकᳱ तकलीफ शारीᳯरक से अिधक मानिसक थी। अपन ेसबसे
भरोसे के आदमी के हाथᲂ गोली खाना उसके िलए बᱟत बड़ा सदमा था। अब
वो अ᭒छी तरह समझ गया था। उस दोपहर उसके परदादा उसे ᳰकस बुरी
आ᭜मा के बारे मᱶ चेतावनी द ेरह ेथे। वो नैना कैसे हो सकती थी? नैना अपने
ज᭠म स े ही मठ मᱶ रहती थी। अगर वो धोखेबाज़ होती, तो महान ᳇ारका
शाᳫी को यह बात सालᲂ पहले ही पता चल चुकᳱ होती। उ᭠हᱶ अभी ही ᭍यᲂ
ᳰकसी बुरी शिᲦ का अहसास होता? वो बुरी आ᭜मा बाला था!

वो बुराई िजसके मठ मᱶ आगमन का अहसास मठाधीश को ᱟआ था, वो
बुराई तो बालाकृ᭬णन के ᳰदल मᱶ थी। ऑडᭅर ᳇ारा भेजा गया एकमाᮢ िसपाही
रोमी ही नहᱭ था।



‘िव᳒ुत, मुझे आपको और सोनू को तुरंत गोवधᭅन के पास ले जाना होगा,’
बलवंत ने कहा, जब वो और मठ के अ᭠य यो᳍ा सोनू को उठा रह ेथे। िव᳒ुत ने
उससे अपना घाव बांधने का इशारा ᳰकया। ‘नहᱭ िव᳒ुत,’ बलवंत न े िवरोध
ᳰकया, ‘आपको डॉ᭍टर से िमलना ही होगा। आपको गोली लगी ह,ै भगवान के
िलए!’

बाला ने अपनी कोरᮟॉय पᱶट के नीचे से, बाएं पैर कᳱ जुराब मᱶ िछपा एक मंूठ
वाला चाकू िनकाला। उसन ेउसे अपनी दािहनी मुᲶी कᳱ तजᭅनी और म᭟यमा के
बीच रखा। अब इस हाथ से होने वाला हर ᮧहार घातक सािबत होगा। नैना
इससे जरा भी नहᱭ िहचकᳱ और सामन ेसे आ उस पर वार ᳰकया। वो बाला के
िगदᭅ चᲥर काटने लगी और उसके जबड़ ेपर जबरद᭭त मुᲥा मारा। बाला ने
अपनी मुᲶी मᱶ पकड़ ेघातक ᭣लेड से उस पर वार ᳰकया, लेᳰकन नैना उससे
सकुशल बच गई। अब तक नैना ने उसकᳱ रीढ़ पर अपनी कोहनी से वार कर,
उसे धूल चटा दी। बाला के िलए खराब शुᱧआत ᱟई थी, लेᳰकन भूतपूवᭅ यो᳍ा
यूं आसानी से हार नहᱭ मानने वाला था।

बाला अपने हाथᲂ के सहारे उठा और िबजली कᳱ सी तेजी से नैना के दािहने
पैर मᱶ, घुटन ेसे ठीक ऊपर वार ᳰकया। मंूठ वाले चाकू से लगा वो गहरा कट
था, और इससे आकषᭅक और खतरनाक नैना का हमले के िलए सबसे पसंदीदा
अंग घायल हो गया। बाला ने ᳰफर नैना कᳱ पसिलयᲂ मᱶ अपने शिᲦशाली िसर
से वार ᳰकया और वो पीछे कᳱ तरफ उड़ते ᱟए घाट कᳱ पᲥᳱ जमीन पर िगरी।
बस तभी जब बाला को लगा ᳰक वो बस आगे बढ़कर नैना को ख᭜म कर दगेा,
नैना अपनी दोनᲂ टांगᱶ हवा मᱶ उछालकर, एक िजमना᭭ट कᳱ तरह पीछे कᳱ
तरफ पलटकर खड़ी हो गई। उसी ᮧवाह मᱶ उसने बाला के गले के नीचे एक
जोरदार मुᲥा मारा। वो भयानक वार था। बाला सांस नहᱭ ले पा रहा था और
उसने ददᭅ कᳱ वजह से अपना गला पकड़ िलया। उसी झटके मᱶ नैना न ेबाला कᳱ
ठोड़ी पर एक घातक वार ᳰकया, िजसस ेउसका िसर झटके से पीछे ᱟआ और
वो घुटनᲂ के बल ढह गया। जंग ख᭜म हो चुकᳱ थी।

लेᳰकन दवे-राᭃस मठ कᳱ यो᳍ा-राजकुमारी का गु᭭सा अभी शांत नहᱭ
ᱟआ था। वो घायल शेरनी कᳱ तरह गु᭭साई ᱟई थी। नैना न ेएक तरफ हटते
ᱟए अपनी घायल टांग मᱶ बाला कᳱ गदᭅन डथै-लॉक कᳱ तरह फंसा दी। वो
उसकᳱ गदᭅन तोड़ने वाली थी।

‘बᱟत हो गया, नैना!’ िव᳒ुत िच᭨लाया।
नैना न ेनहᱭ सुना। बाला कᳱ गदᭅन पर उसकᳱ पकड़ मजबूत होती जा रही

थी और बाला कᳱ आंखᱶ उछलकर बाहर िगरने को तैयार थᱭ।
िव᳒ुत नैना कᳱ तरफ दौड़ा और उसकᳱ बांह पकड़कर खᱭचा। ‘नहᱭ नैना,

हम काितल नहᱭ ह।ᱹ वैसे भी, रोमी का िहसाब चुकता करन ेके बाद मुझे अपने
इस िव᳡᭭त िमᮢ से कुछ सवाल पूछने ह,ᱹ’ कहते ᱟए िव᳒ुत न ेउस धोखेबाज़



को दखेा, जो कभी उसका िव᳡सनीय िमᮢ ᱟआ करता था।
नैना न ेअपनी पकड़ जरा ढीली कᳱ।
‘इसे मठ मᱶ ले जाइए, बलवंत दादा,’ िव᳒ुत न ेिनदᱷश ᳰदए। नैना ने अपनी

टांग उसकᳱ गदᭅन से हटाई और बाला के कंधे पर पैर से मारकर उसे जमीन पर
िगरा ᳰदया। िव᳒ुत अपन ेएक घुटन ेपर झुका और बाला के फूटे चेहरे को दखेा।
अिव᳡ास से अपने िसर को िहलात ेᱟए िव᳒ुत ने बाला से वो सवाल पूछा, जो
उसे अंदर ही अंदर से खाए जा रहा था, ‘᭍यᲂ बाला?’ िव᳒ुत ने पूछा। ‘हम तो
भाइयᲂ कᳱ तरह थे। ᭍यᲂ?’

‘᭍यᲂᳰक ᭡यार और जंग मᱶ सब जायज ह,ै िव᳒ुत,’ बाला ने जवाब ᳰदया,
उसके मंुह से रᲦ टपक रहा था लेᳰकन आंखᲂ मᱶ नफरत भरी थी। ‘तु᭥हᱶ कोई
अंदाजा नहᱭ ह.ै.. जंग तो अभी शुᱨ ही ᱟई ह।ै व᭨डᭅ का नया ऑडᭅर यहां ह,ै ओ
दवेता, और तुम भी उस ेरोक नहᱭ सकत!े’

िव᳒ुत अब घाट पर अकेला था, जहां भीड़ धीरे-धीरे छंट गई थी। पᮢकार और
जांचकताᭅ उस जगह पᱟचं गए थे जहां ᭣लैक टीम के मᱶबर पड़ ेᱟए संघषᭅ कर
रह ेथे, हालांᳰक िव᳒ुत और उसके साथी तब तक वहां से हट चुके थे। पुिलस
और शहर कᳱ ए᭥बुलᱶस घायलᲂ को लेकर जा चुकᳱ थी और िव᳒ुत को सुनकर
राहत िमली थी ᳰक सोनू कᳱ हालत ि᭭थर थी। दवेता ने जोर ᳰदया था ᳰक मठ
का हरेक यो᳍ा आ᮰म कᳱ सुरᭃा के िलए िनकल जाए। बाला को सवाल-
जवाब के िलए ले जाया जा चुका था। उसे मठ कᳱ िहरासत मᱶ रखा जाना
जᱨरी था। अभी के िलए वो उन लोगᲂ तक पᱟचंने कᳱ आखरी कड़ी था,
िज᭠हᲂने उस पर यूं ᮧ᭜यᭃ और अᮧ᭜यᭃ हमले कराए थे।

ᳰकराए के सैिनकᲂ का सामने से ᳰकया गया भीषण हमला अपने आप मᱶ
काफᳱ गंभीर था, लेᳰकन ᳰफर भी उसकᳱ तुलना बाला के ᱨप मᱶ िछपे ᱟए खतरे
से नहᱭ कᳱ जा सकती थी। इसस ेपता चल रहा था ᳰक दु᭫ मन ᳰकस तरह िव᳒ुत
के काम, घर और ᳲजंदगी मᱶ दखल ᳰदए ᱟए था। इतने बड़ ेधोख ेसे वो अंदर तक
िहल चुका था, और उसे समझ नहᱭ आ रहा था ᳰक ᳰकस पर भरोसा करे, ᳰकस
पर नहᱭ। बाला कब से उसके िवᱧ᳍ काम कर रहा था? ᭍या उसे जानबूझकर
उसके ऑडᭅर न ेही िव᳒ुत के पास भेजा था? ᭍या वो लोग इतने सालᲂ स ेउसके
काम पर नजर रखे ᱟए थे? और अगर हां, तो उ᭠हᲂन ेपहले ही उसे मारन ेकᳱ
कोिशश ᭍यᲂ नहᱭ कᳱ?िव᳒ुत समझ चुका था, जैसा ᳰक उसे ᳇ारका शाᳫी ने
भी बताया था, ᳰक उनके िवरोध मᱶ बᱟत शिᲦशाली ताकत काम कर रही थी।

इस मानिसक क᭫मकश और हताशा के समय मᱶ भी, िव᳒ुत कᳱ आंखᱶ इधर-
उधर दौड़कर, दशा᳡मेध घाट के हर कोने को छान रही थᱭ। वह जानता था
ᳰक रोमी उसे दखे रहा होगा, और िव᳒ुत उस ह᭜यारे कᳱ कहानी ख᭜म ᳰकए
िबना आज उस घाट को छोड़कर नहᱭ जाने वाला था।



उनकᳱ नजरᱶ िमलᱭ। ऐसा लग रहा था मानो िशकारी और िशकार दोनᲂ
एक-दसूरे को ढंूढ़ रह ेथे, बस अभी उनकᳱ भूिमका अ᭭प᳥ थी। िशकारी कौन था
और िशकार कौन? एक पुरान ेमंᳰदर के कोन ेसे रोमी सब दखे रहा था, वह बड़े
आराम से अपने हाथ अपनी जᱭस कᳱ पॉकेट मᱶ डाले खड़ा था। बस इस बार
उसके चेहरे पर मु᭭कान नहᱭ थी।

बᲬᲂ जैसी मासूम उसकᳱ आंखᱶ अब डर और गु᭭स ेसे दमक रही थᱭ।

िव᳒ुत घाट के वीरान पड़ ेकोन ेकᳱ तरफ भागा, जहां रोमी पुराने मंᳰदर के
᭭तंभ के पीछे िछपा ᱟआ था। एक बार ᳰफर से, ह᭜यारा गायब हो चुका था।
िव᳒ुत न ेभाग-भागकर मंᳰदर के चारᲂ कोन ेछान मारे लेᳰकन रोमी कहᱭ भी
नजर नहᱭ आया। घाट के इस कोन ेमᱶ बाकᳱ जगहᲂ से अिधक अंधेरा था। गंगा
अब महज बीस फूट दरू थी। दरूी पर, मिणकᳶणᭅका घाट पर िनरंतर जलती
िचताᲐ कᳱ अिᲨ नजर आ रही थी, जो अहसास करा रही थी ᳰक इंसानी
ᳲजंदगी ᳰकतनी ᭃण-भंगुर थी। नदी ᳰकनारे तांिᮢकᲂ और अघोᳯरयᲂ के कई
समूह बैठे ᱟए साधना कर रह े थे। धीमी और उतार-चढ़ाव भरी आवाज मᱶ
उनका मंᮢोᲬारण वहां के माहौल को रह᭭यमयी और भयावह बना रहा था।

िव᳒ुत न े पूरे ᭃेᮢ को छान मारने का िनणᭅय िलया। वह जानता था ᳰक
रोमी उसे ही दखे रहा होगा और उसे िछपकर वार करन ेवाले ह᭜यारे से ᳰकसी
ᮧकार के गवᭅ या बहादरुी कᳱ उ᭥मीद नहᱭ थी। हर गुजरते पल के साथ दवेता
के घाव उसे कमजोर बना रह े थे, जब वो पिवᮢ नदी के सामानांतर पुराने
मंᳰदर मᱶ भाग-दौड़ कर रहा था। अब वो दशा᳡मेध घाट पीछे छोड़ चुका था,
और गंगा के पास बन ेᳰकले कᳱ दीवार के साथ-साथ चल रहा था, वहां पीले
ब᭨ब कᳱ म᳍म रौशनी थी।

‘हलैो, िव᳒ुत,’ ᳰकले कᳱ अंधेरी दीवार के कोने स ेएक आवाज आई। वहां
रोमी था।

जैसे ही िव᳒ुत न ेह᭜यारे कᳱ परछाᲊ दखेी और वो उसकᳱ तरफ बढ़ा, तभी
दो ᳲचंगाᳯरयᲂ ने उसका ᭭वागत ᳰकया।

एक मंझे ᱟए िखलाड़ी कᳱ तरह, रोमी ने िव᳒ुत पर वा᭨थेर पीपीके
ᳯरवॉ᭨वर से दो गोिलयां चलाई थᱭ, गोिलयᲂ कᳱ आवाज को दबाने के िलए
उसने ᳯरवॉ᭨वर पर साइलᱶसर लगाया ᱟआ था।

लेᳰकन ᳰफर भी दवेता को आगे बढ़ता दखे, रोमी डर गया। िव᳒ुत के तेजी से
हट जान ेकᳱ वजह से एक गोली स ेवो बच गया था। लेᳰकन दसूरी गोली सीधे



िनशान ेपर पᱟचंत ेᱟए उसकᳱ पसिलयᲂ मᱶ जाकर लगी थी। उस रात उसे ये
दसूरी गोली लगी थी, सीने पर लगे चाकू के एक वार के अलावा। इतने घाव
और रᲦ का अिधक बह जाना दवेता के िलए भी घातक हो सकता था, जो इस
समय ᳰकसी तरह ᭭वय ंको खड़ ेरख पाने का संघषᭅ कर रहा था।

इसस ेपहले ᳰक रोमी और गोली चला पाता, िव᳒ुत न ेअपना िसर उस
मािहर लेᳰकन कमजोर ह᭜यारे के िसर मᱶ मारा। िव᭭फोट, डटेोनेटर, ᳰकराए के
सैिनकᲂ, घुसपैᳯठयᲂ और साइलᱶसर वाली िप᭭टल के िबना रोमी एक डरपोक,
िछछोरे बदमाश के अलावा कुछ नहᱭ था। िव᳒ुत न ेउसके चेहरे पर इतना तेज
मुᲥा मारा ᳰक रोमी के गाल पर एक गहरा कट लगा और उसका च᭫मा काले
अंधेरे मᱶ कहᱭ उड़ गया। दवेता ने ᳰफर अपना ताकतवर मुᲥा ह᭜यारे के पेट मᱶ
मारा, िजससे वो तुरंत ही रᲦ कᳱ उ᭨टी करने लगा। यह एकतरफा सजा थी
और िव᳒ुत उस पर कोई दया नहᱭ ᳰदखाने वाला था।

‘ᱧको!’ रोमी िच᭨लाया। ‘ᱧको, ᭡लीज िव᳒ुत... ᭡लीज...’ उसने िवनती
कᳱ।

िव᳒ुत परेशान था, वो ᳰकसी भी पल बेहोश हो सकता था। रोमी के ᳇ारा
चलाई ᱟई आखरी गोली न ेउसके पेट को चीर ᳰदया था, और वहां से बᱟत रᲦ
बह रहा था। दवेता एक पल को उस िनमᭅम ह᭜यारे कᳱ बात सुनने को ᱧका ᳰक
वो ᭍या कहना चाहता था।

‘मुझे मारन े से आपका ᭍या भला होगा, ओ महान दवेता?’ रोमी
िगड़िगड़ाया, उसके हाथ दया मᱶ जुड़ ेᱟए थे। ‘मᱹ तु᭥हᱶ वो सब बता सकता ᱠ ंजो
तुम जानना चाहत ेहो।’

िव᳒ुत सुन रहा था, अपने दाएं हाथ कᳱ मजबूत पकड़ मᱶ उसने रोमी का
कॉलर िलया ᱟआ था।

‘मᱹ बᱟत कमजोर ᱠ,ं िव᳒ुत। मुझे हीमोᳰफिलया ह.ै.. मेरा... मेरा खून...
बहना बंद नहᱭ होगा। ᭡लीज मुझे मत मारना,’ रोमी ने भीख मांगी। िव᳒ुत को
अपने कानᲂ पर भरोसा नहᱭ हो रहा था। यह स᭎त और िनमᭅम ह᭜यारा भीगे
िप᭨ले कᳱ तरह िगड़िगड़ाकर भीख मांग रहा था। रोमी का मंुह उसके अपने
रᲦ मᱶ भीगा ᱟआ था, और वो बार-बार खांसते ᱟए भी रᲦ उगल रहा था।
िव᳒ुत का मुᲥा इस नाजुक ह᭜यारे के िलए कुछ अिधक ही तेज था।

िव᳒ुत ने अपनी पकड़ ढीली कर दी। वो ᭭वय ंबेचैन हो रहा था और ज᭨द
से ज᭨द गोवधᭅन तक पᱟचंना चाहता था। िबना तुरंत मेिडकल ह᭨ेप के, दवेता
जानता था ᳰक वो अिधक दरे ᳲज़ंदा नहᱭ रह पाएगा।

‘थᱹक यू, थᱹक यू, िव᳒ुत...’ रोमी बुदबुदाया, जो उसी बᲬे कᳱ तरह सुबक
रहा था, िजसे ए᭏जाम मᱶ फेल हो जान ेपर उसके िपता ने पीटा हो। उसे दखेकर
बᱟत दया आ रही थी। िव᳒ुत को भी उस बदमाश पर तरस आ गया।

जैसे ही िव᳒ुत ने रोमी को कुछ समय दकेर, थोड़ी सांस लेने कᳱ कोिशश कᳱ
तो मािहर ह᭜यारे न ेजंगली िब᭨ली कᳱ सी तेजी से पलटी खाई। इससे पहले ᳰक
थका और घायल िव᳒ुत कोई ᮧितᳰᮓया द ेपाता, रोमी न ेन जाने कहां से वही
सजᭅरी वाला ᭣लेड िनकाल िलया और िबजली कᳱ सी तेजी से िव᳒ुत के गले कᳱ
तरफ बढ़ा। लेᳰकन इस बार िशकार ᮝेन का मोटा आदमी या युवा सोनू नहᱭ



था। इस बार सामन ेदवेता था। िव᳒ुत ने भी िबजली कᳱ सी गित से हमला
रोका, वो ᭣लेड िव᳒ुत के गले से बाल बराबर कᳱ दरूी पर था। रोमी के चेहरे के
भाव बदल चुके थे। वो ᭜योरी चढ़ा रहा था और उसके नैन न᭍श यूं िबगड़ रहे
थे मानो उस पर ᳰकसी बुरी आ᭜मा का साया पड़ गया हो। यह उसका असली
चेहरा था। िव᳒ुत न ेरोमी कᳱ कलाई जोर से मोड़ दी, िजससे उसका ᭣लेड िगर
गया और उसका शरीर ददᭅ से दोहरा हो गया।

‘यह सोनू के िलए,’ अपने दांत भᱭचकर, पकड़ को मजबूत करते ᱟए िव᳒ुत
फुसफुसाया। अपने खुले हाथ से िव᳒ुत ने रोमी कᳱ मुड़ी ᱟई बांह पर जोर से
वार ᳰकया और उसका कंधा तोड़ ᳰदया। रोमी का हाथ टूट गया था और वो ददᭅ
से िच᭨लाता ᱟआ घाट कᳱ सीᳰढ़यᲂ पर िगर पड़ा।

कॉलर से पकड़कर, िव᳒ुत अब तड़पते ᱟए रोमी को वापस से दशा᳡मेध घाट
कᳱ तरफ खᱭच रहा था। वो इस बेरहम और बेशरम ह᭜यारे को मारना चाहता
था, लेᳰकन उसने कुछ और करने का फैसला ᳰकया। अ᭒छाई और बुराई मᱶ
हमेशा एक अंतर होता ह।ै हमेशा। इसी बात ने दिुनया को एक कर रखा ह।ै

‘᭍या... ओ महान दवेता, तुम मेरे साथ ᭍या करने वाले हो?’ रोमी ने
लड़खड़ाती आवाज मᱶ पूछा। िव᳒ुत ने जवाब नहᱭ ᳰदया।

‘᭍या तुम जानते हो ᳰक मा᭭केरा िबआंका तु᭥हᱶ ᭍यᲂ मारना चाहता ह,ै
िव᳒ुत?’ ह᭜यारे ने ᮧ᭭ताव ᳰदया। ‘᭍यᲂᳰक तु᭥हᱶ पंᮤह सौ साल पहले दफन ᱟए
राज को सामने लान ेका कोई हक नहᱭ ह!ै’

रोमी को खᱭचत ेᱟए, िव᳒ुत चलता रहा। उसने कोई जवाब नहᱭ ᳰदया,
लेᳰकन वो ᭟यान से उसकᳱ बात सुन रहा था।

‘᭍या तुम जानत ेहो ᳰक तीन दशक के बाद तुम यहां बनारस मᱶ ᭍यᲂ आए
हो? उ᭠हᲂने तु᭥हᱶ सालᲂ पहले ᭍यᲂ नहᱭ मारा? ᭍यᲂᳰक अब से ᭏यारह ᳰदन बाद
एक ᮧाचीन भिव᭬यवाणी सच हो जाएगी, ओ महान दवेता—ᮕहᲂ का ऐसा
संयोजन, िजसका इंतजार 1700 ईसापूवᭅ से ᳰकया जा रहा था। तु᭥हᱶ एक खास
कारण स ेᳲज़ंदा रखा गया ह,ै िव᳒ुत, और तु᭥हᱶ वो कारण पता तक नहᱭ ह!ै’
रोमी ने हसंने कᳱ कोिशश करत ेᱟए कहा। गु᭭स ेसे उसन ेकराहत ेᱟए रᲦ
थूका।

‘मᱹने आज तु᭥हᱶ लड़ते ᱟए दखेा। तुम सच मᱶ वही दवेता हो, िजसका उ᭠हᱶ
इंतजार था। लेᳰकन तुम भी उनसे नहᱭ लड़ सकत ेहो, ओ शिᲦशाली दवेता।
उनकᳱ ताकत और पᱟचं तु᭥हारी क᭨पना से परे ह।ै ऑडᭅर इस दिुनया को बदल
दगेा। तुम उ᭠हᱶ नहᱭ रोक सकते!’ ददᭅ से बेसुध होत ेᱟए रोमी ने कहा।

िव᳒ुत को ᱧकना पड़ा। उसके ज᭎मᲂ से उठता ददᭅ अब उसकᳱ बदाᭅ᭫त के
बाहर था। उसने अपना मोबाइल बाहर िनकाला और बलवंत का नंबर
िमलाया। यु᳍-ᮧमुख को िव᳒ुत कᳱ आवाज सुनकर चैन िमला। िव᳒ुत ने
बलवंत से िवनती कᳱ ᳰक उस ेउस घाट से आकर ले जाए, जहां अघोरी तांिᮢक



अपनी साधना कर रह े थे। वह जगह बस कुछ ही कदम दरू थी और िव᳒ुत
अपने कैदी को लेकर वहᱭ पᱟचंने वाला था।

‘वो तु᭥हारे िलए आ रह ेह,ᱹ िव᳒ुत। वो ᭣लैक टᱶपल के िलए आ रह ेह,ᱹ’ रोमी
फुसफुसाया।

िव᳒ुत ने ᳰफर से रोमी को तांिᮢक के घाट कᳱ तरफ खᱭचना शुᱨ ᳰकया।
उसे अचानक महसूस ᱟआ ᳰक रोमी अजीब तरह स े᲍ठने लगा था। उसका
बदन बुरी तरह से अकड़ रहा था और वो बेचैनी से छटपटा रहा था। िव᳒ुत ने
मुड़कर दखेा ᳰक रोमी के मंुह से पीले झाग िनकल रह े थे। उसकᳱ आंखᱶ पूरी
तरह पलट गई थᱭ।

यह रोमी का अंत था। उसने पोटेिशयम सायनाईट का एक कै᭡सूल खाकर
उस तांिᮢक घाट पर अपनी बुरी आ᭜मा को आजाद कर ᳰदया था। यह ह᭜यारे
का अंितम सं᭭कार था।

िव᳒ुत घाट कᳱ सीढ़ी पर बैठ गया, रोमी का मुड़ा ᱟआ शरीर उसस ेकुछ ही
फासले पर पड़ा था। दो अघोरी इसमᱶ बᱟत ᳰदलच᭭पी ले रह े थे। बलवंत ने
ᳰफर से फोन ᳰकया था, िव᳒ुत को भरोसा ᳰदलाने के िलए ᳰक वो कुछ ही पलᲂ
मᱶ वहां पᱟचं रह ेथे, और उनके पास मेिडकल सुिवधा भी थी।

रात अब पहले से भी अिधक गहरा गई थी और घाट पर रौशनी, नाव,
दकुानᱶ सब कम रह गई थᱭ। गᱶद े के फूलᲂ और साधना के समय जलाई गई
धूपबᱫी कᳱ गंध से युᲦ हवा िव᳒ुत के चेहरे और बालᲂ को सहला रही थी।
गंगा ᮧाचीन घाटᲂ को चूमते ᱟए बᱟत ᭡यार से अपने पिवᮢ रा᭭ते पर बह रही
थी। आज रात गंगा आरती ने वा᭭तव मᱶ दवेता को बुराई के िवᱧ᳍ िवजयी होने
का आशीवाᭅद ᳰदया था।

िव᳒ुत रात और गंगा को दखे रहा था, और हवा उसके मन को सहला रही
थी। उसे कोई अंदाजा नहᱭ था ᳰक ᭠यू व᭨डᭅ ऑडᭅर ᭍या था और उसका अशुभ
ल᭯य ᭍या था। ना ही वो मा᭭केरा िबआंका को जानता था, िजसका िजᮓ रोमी
न ेᳰकया था। ये काले मंᳰदर का राज ᭍या था? उसका मन उसस ेकह रहा था
ᳰक अभी आन ेवाले ᳰदनᲂ मᱶ उसे कई और मुि᭫कल लड़ाइयᲂ का सामना करना
था। लेᳰकन एक बात का तो दवेता को िव᳡ास था। भले ही बुराई ᳰकतनी भी
ताकतवर या सᭃम ᭍यᲂ न हो, पर वो सच कᳱ शिᲦ और अ᭒छाई कᳱ ᮰े᳧ता से
नहᱭ जीत सकती थी।

आिखरकार काशी भगवान िशव कᳱ अपनी नगरी जो थी।



हड़᭡पा, 1700 ईसापूवᭅ

भयानक रᲦरंिजत ᳩान

कारावास के दस भीमकाय सुरᭃाकᳶमᭅयᲂ ने िववा᭭वन पुजारी को हड़᭡पा के
िवशाल ᳩानागार कᳱ स᭎त जमीन पर घसीटा, वो उस े हड़᭡पा के मृत
कारावास से खᱭचते ᱟए यहां लाए थे। हड़᭡पा के ᳩानागार कᳱ पᳯरक᭨पना
नगर योजना के समय ही कᳱ गई थी। मोहन जोदड़ो भी वहां का एक
शिᲦशाली ᭃेᮢ और चंᮤधर स ेिववाह स ेपूवᭅ िᮧय᭥वदा का गृह नगर होने के
बावजूद हड़᭡पा का ᳩानागार समᮕ आयᭅवतᭅ का सबसे मह᭜वपूणᭅ संयोजन
᭭थल था। मोहन जोदड़ो के ᳩानागार से यह आकार मᱶ बीस गुना बड़ा था।

बस आज उस सुंदर और दु᳥  िᮧय᭥वदा ने इस जन संयोजन ᭭थल को यातना
ᭃेᮢ मᱶ बदल ᳰदया था। और पूरे हड़᭡पा को उसका साᭃी बनने के िलए
िनमंिᮢत ᳰकया गया था।

आखरी दवेता अब पसीने, रᲦ और आंस ूकᳱ मोटी परत मᱶ भीगा ᱟआ था।
उसने ऐसी िनदᭅयता कᳱ कभी क᭨पना तक नहᱭ कᳱ थी। िववा᭭वन लगातार
भीख मांग रहा था, िवनती कर रहा था और आम ᳞िᲦयᲂ के पास से गुजरते
ᱟए भी अपने हाथ जोड़ ेᱟए था। अपनी ᭡यारी संजना और मनु कᳱ सुरᭃा के
िलए वो कुछ भी कर सकता था। लकड़ी का एक मोटा लठ उस ेअपने वजन तले
दबाए जा रहा था, और उसके कमरतोड़ भार को खᱭचन ेके िलए उस पर कोड़े
भी बरसाए जा रह ेथे। जब उसे लगभग दजᭅन भर लोह ेकᳱ मोटी किड़यᲂ और
रि᭭सयᲂ से खᱭचा जा रहा था, तो ये कोड़ ेउस ेिसर से लेकर पैर तक ऐसे जकड़
डालते जैस ेसैकड़ᲂ अजगर उस पर िलपट गए हᲂ। लेᳰकन ᳰफर भी ᳰकसी ने मंुह
नहᱭ खोला। िववा᭭वन पुजारी अपनी पीड़ा मᱶ अकेला नहᱭ था। वो हड़᭡पा
िनवािसयᲂ के परपीड़क मनोरंजन का साधन बना ᱟआ था।

घंटᲂ कᳱ यातना, प᭜थरबाजी, थूक फᱶ कन ेऔर गािलयᲂ के बाद िववा᭭वन
पुजारी को अपने लाचारगी भरे हालात का अंदाजा हो रहा था। लातᲂ के एक
के बाद एक ᮧहार और खूब प᭜थर खाने के बाद उसकᳱ मनोि᭭थित तेजी से
बदलते ᱟए अिव᳡ास से हताशा, ᳰफर िवनती और ᳰफर दानवीय नफरत तक
पᱟचं गई थी। िववा᭭वन न ेभीख मांगना बंद कर ᳰदया। उसके जुड़ ेᱟए हाथ
धीरे-धीरे खुल गए और उसने उन हाथᲂ से कांटेदार र᭭सी को पकड़ िलया।
उसने अपनी घायल एिड़यᲂ को जमीन मᱶ गढ़ाना शुᱨ ᳰकया और दस
िवशालकाय सुरᭃाकᳶमᭅयᲂ के िवᱧ᳍ जोर लगाया, जो अब तक उस े मृत



जानवर के समान यहां से वहां खᱭच रह ेथे।
िववा᭭वन पुजारी अब उन सबको अपनी तरफ खᱭचन ेलगा। और उनके

पैरᲂ तले कᳱ जमीन िनकलने लगी, उनकᳱ पᲵी वाली पादकुा सूखी िमᲵी पर
रगड़ रही थी। अचानक, वो पूरा अखाड़ा भौचक रह गया।

दवेता ने आिखरकार ᮧितरोध ᳰकया।
दसᲂ रᭃक उस आदमी कᳱ ताकत दखेकर हरैान थे, िजसे अभी कुछ ही घंटᲂ

पहले वो आसानी से खदड़े रह ेथे। िववा᭭वन पुजारी बीस घोड़ᲂ कᳱ सी ताकत
से उन किड़यᲂ और रि᭭सयᲂ को खᱭच रहा था। रᭃकᲂ न ेभी दोगुनी ताकत
लगाई और अपने बचाव मᱶ दसूरे िसपािहयᲂ को भी बुला िलया। कुछ नए
ᮧवेशकᲂ ने भी र᭭सी खᱭचने मᱶ मदद कᳱ, जबᳰक कई लोग एक साथ चाबुक
और छड़ी स ेिववा᭭वन के घुटनᲂ पर तड़ातड़ वार करने लगे। हालांᳰक इससे
कोई फकᭅ  नहᱭ पड़ा। अब तक गंभीर ᱨप से चोᳯटल और सांस रिहत पुजारी
िवᮤोह के चरम पर था। अब वह सौ घोड़ᲂ का बल लगा रहा था। उसे रोका
नहᱭ जा सकता था।

आिखरकार एक रᭃक कᳱ लाठी चाक़ू के समान पीछे से उसके िसर पर
पड़ी, और उसने उसके पहले स ेही लᱠलुहान िसर को दो फांक कर ᳰदया।
िववा᭭वन पुजारी ददᭅ से तड़पकर िगरा। ᳰफर वो उस पर भेिड़यᲂ के समान टूट
पड़ ेऔर उस पर लाᳯठयᲂ और लातᲂ कᳱ बरसात कर दी।

चंᮤधर ᭭वयं को और नहᱭ रोक सका। वह जानता था ᳰक वो इस सूयᭅ के नीचे
होने वाले सबस ेजघ᭠य अपराधᲂ मᱶ से एक का भागीदार बना था। वह जानता
था ᳰक इस भयानक पाप के िलए ई᳡र उसे कभी माफ नहᱭ करेगा। लेᳰकन
ᳰफर भी, अब वो इसे और नहᱭ चलने द ेसकता था। िᮧय᭥वदा को दखे ेिबना,
चंᮤधर पᳯरषद िवभाग से िनकलकर अपने सबसे िᮧय िमᮢ और अजीज जीजा
कᳱ तरफ दौड़ पड़ा। उसने छलांग लगाकर दवेता के शरीर को अपने बदन से
ढंक िलया, बरसती लाᳯठयᲂ और चाबुकᲂ से बेखबर। िविᭃ᳙ िसपािहयᲂ न ेजब
हड़᭡पा के पहले राजा को अपनी लाᳯठयᲂ के नीचे पड़ा दखेा तो तुरंत ᮧहार
करना बंद कर ᳰदया।

िववा᭭वन पुजारी बेजान लग रहा था। चंᮤधर अपने आंस ूनहᱭ रोक पा रहा
था। उसन ेअपने िमᮢ का लᱠलुहान िसर अपनी गोद मᱶ रखा और सुबकत ेᱟए
कुछ अंितम श᭣द मरते ᱟए दवेता के कानᲂ मᱶ डाले।

‘मुझे माफ कर दो, िववा᭭वन...’
चंᮤधर ने अपने वᳫᲂ के भीतर से चमड़ ेकᳱ एक छोटी सी थैली िनकाली।

उसमᱶ औषिध युᲦ िसरका था। उसने थैली कᳱ गांठ खोलकर वो थैली दवेता के
हᲂठᲂ से लगाई। ‘इस ेपी लो, िववा᭭वन,’ चंᮤधर फुसफुसाया। ‘आज के इस
अिभश᳙ ᳰदन मᱶ मᱹ तु᭥हारी यही मदद कर सकता ᱠ।ं इस िसरके को पी लो और
ᳰफर सब ख᭜म हो जाएगा। तु᭥हᱶ बचाने के िलए मेरे आदमी पालकᳱ मᱶ



आयुवᱷᳰदक कृिमज और लोबान लेकर तैयार खड़ ेह।ᱹ इस जगह के पास ही िछपी
ᱟई एक गुफा मᱶ तु᭥हारा ᳰफर से उदय होगा, दवेता।’

िववा᭭वन पुजारी न ेअचानक अपनी आंखᱶ खोल दᱭ, ᳰकसी भूतᮕ᭭त इंसान
कᳱ तरह। वो साफ नहᱭ बोल पा रहा था ᭍यᲂᳰक उसके मंुह मᱶ उसके टूटे दातᲂ
कᳱ वजह से ह᲻ी, रᲦ और मवाद भरा ᱟआ था। लेᳰकन आंस ूऔर ददᭅ से भरी
उसकᳱ आंखᱶ ᳰकसी सपᭅ कᳱ तरह जहरीली थᱭ।

‘चले जाओ, पंिडत चंᮤधर। अपने िᮧय जनᲂ और इस भूितया नगर से िवदा
लेने का मᱹ तु᭥हᱶ आखरी मौका द ेरहा ᱠ.ं..’

अगर आयᭅवतᭅ मᱶ कोई था जो िववा᭭वन पुजारी कᳱ वा᭭तिवक ताकत
जानता था, तो वो चंᮤधर ही था। उसने कभी िववा᭭वन कᳱ आंखᲂ मᱶ ऐसा
पागलपन नहᱭ दखेा था, और जान गया था ᳰक हड़᭡पा के लोगᲂ का अंत अब
नजदीक था। वो िह᭥मत कर बस इतना ही कह पाया, ‘ऐसा मत करना,
िववा᭭वन। मुझे सजा दो। िᮧय᭥वदा को सजा दो। लेᳰकन बाᳰकयᲂ को छोड़
दो।’

िववा᭭वन पुजारी ने चंᮤधर कᳱ िवनती पर कोई ᭟यान नहᱭ ᳰदया। उसने
उठने कᳱ कोिशश कᳱ, और उसके चेहरे और गदᭅन पर और वार ᱟए। वो अपने
गले कᳱ ह᲻ी टूटन ेकᳱ आवाज सुन सकता था। और ᳰफर एक कमᱮ ने अपने
भाले स ेउसकᳱ पसिलयᲂ पर वार ᳰकया। िववा᭭वन पुजारी ददᭅ से िच᭨लाया,
लेᳰकन अब उसके शरीर से और रᲦ ने िनकलन ेसे मना कर ᳰदया था। जो
िनकला वो बस सर᭭वती नदी के आंस ू थे... गाढ़े और रंगहीन। ददᭅ बᱟत बढ़
गया था। िववा᭭वन ᳰफर भी उठा। समय आ गया था। चंᮤधर ने िच᭨लाकर
रᭃकᲂ को िनदᭅयता बंद करन ेका आदशे ᳰदया। ᳰफर वहां पूरी तरह स᳖ाटा छा
गया।

दवेता ने ᭭वयं को कड़ ेसंघषᭅ से उठाया, उसके आसपास कᳱ िमᲵी उसके ᳯरसते
रᲦ से लाल हो चली थी। इससे पहले कᳱ वो पूरी तरह खड़ा हो पाता, उसके
शरीर न ेकांपना शुᱨ कर ᳰदया। िववा᭭वन पुजारी के िविᭃ᳙ᲂ कᳱ तरह हसंने
पर वहां मौजूद दशᭅक भी िव᳡ास नहᱭ कर पा रह ेथे। वह खड़ा ᱟआ और पूरे
ᳩानागार पᳯरसर पर नजरᱶ दौड़ाᲊ, और एक पल को उसकᳱ नजरᱶ िᮧय᭥वदा
कᳱ नजरᲂ से िमलᱭ। लकड़ी का भारी लठ अभी भी उसके कंधᲂ से बंधा था, और
उसकᳱ बांहᱶ दोनᲂ ओर फैली ᱟई थᱭ, उसन ेिच᭨लाते ᱟए घोषणा कᳱ—

‘सभी लोग मेरी बात सुनो! पािपयᲂ कᳱ नगरी मᱶ दरू तलक मेरी बात
पᱟचंाई जाए! मᱹ, िववा᭭वन पुजारी, सूयᭅ, हड़᭡पा के तुम नीच िनवािसयᲂ से
अपना भयंकर बदला लेने वापस आऊंगा। मᱹन ेअपना पूरा जीवन इस नगर कᳱ
सेवा को समᳶपᭅत ᳰकया। और आज तुमने एक सड़ ेᱟए जानवर कᳱ तरह मुझ
पर प᭜थर बरसाए!’

िववा᭭वन को अब तेज और अिनयंिᮢत सुबᳰकयां आने लगᱭ। उस ेयकᳱन



नहᱭ हो रहा था ᳰक यह सब उसके साथ ᱟआ था। जब उसने अपने आखरी श᭣द
कह,े एक तेज प᭜थर उसकᳱ बाᲊ आंख मᱶ आकर लगा, िजससे भारी माᮢा मᱶ
गाढ़ा, गहरा-लाल रᲦ बह िनकला।

‘आआआरᭅरᭅ᭏᭏᭏ग᭮᭮᭮ह...’ िववा᭭वन ᳰफर से िच᭨लाया, तेज ददᭅ से रोते ᱟए
वो बस िगर ही जाने वाला था। िसफᭅ  संजना और मन ुका ᭎याल ही उसे इतनी
भयंकर यातना के बाद भी जीिवत रखे ᱟए था। और पूरा बदन टूट जान ेके बाद
भी अपनी ᳲजंदगी पर दवेता का पूरी तरह से िनयंᮢण था।

दस हज़ार लोग एक साथ खुशी से िच᭨लाने लगे। उस रᲦरंिजत सुबह मᱶ
नेक और ईमानदार हड़᭡पावािसयᲂ का यह नया और िघनौना ᱨप दखेन ेको
िमला था। िनजी ᱨप से शांत और पिवᮢ नागᳯरक आज ᳲहसंक ᮧवृित पेश कर
रह ेथे। उन सभी मᱶ िछपा ᱟआ जानवर, ई᭬याᭅ, राᭃस अपना िघनौना िसर उठा
रहा था, और वो सब एक साथ हड़᭡पा के इितहास कᳱ सबसे अमानवीय
यातना के साᭃी बन रह ेथे।

दवेता के बदन पर बंधी रि᭭सयां जब उस ेखᱭचकर पᳯरसर कᳱ धूल भरी
जमीन पर िगरा रही थᱭ, तो िववा᭭वन पुजारी अपना सारा दम लगाकर एक
आखरी चेतावनी दने ेके िलए उठा।

‘मेरे श᭣दᲂ को याद रखना, बेरहम हड़᭡पावािसयो! मेरा बदला भी इतना
ही कठोर और िनमᭅम होगा, िजतना आज तुम सबकᳱ संयुᲦ चेतना। तुम मᱶ से
कोई ᳩेहमयी मां आज मुझे बचान ेनहᱭ आई। ᳰकसी बेटे ने मेरे बचाव मᱶ अपने
हाथ नहᱭ उठाए। कोई दयालु भाई मेरी मदद को आगे नहᱭ आया। एक बᲬे तक
न ेमेरी हालत पर आंसू नहᱭ बहाए। तो ᳰफर ऐसा ही सही। ऐसा ही होन ेदो!
हड़᭡पा का हर बेटा, हर मां और हर बᲬा उसी तरह दखु झेलेगा, जैसा दखु
आज मेरी िᮧय प᳀ी और बेटे ने उठाया ह।ै तुम सब ऐसे ही बेरहमी से तबाह हो
जाओगे, तुम सर᭭वती कᳱ नकारा संतान हो, स᳙ऋिषयᲂ कᳱ िघनौनी ᮧजाित!’

िववा᭭वन पुजारी अब लकड़ी के लठ के भार के िवᱧ᳍ खड़ा ᱟआ, र᭭सी
और कड़ी के हर उस बंधन के िवपरीत िजसने उसे िसर स ेपैर तक बांध रखा
था। उसकᳱ आंख से अभी भी रᲦ और मांस का िम᮰ण िनकल रहा था, उसके
धड़ पर मांस के अितᳯरᲦ सब ᳰदखाई द ेरहा था, वह अपन ेसीने के बहते रᲦ
से तर था और वो अपने ही पसीने और रᲦ कᳱ कᳱचड़ मᱶ सना था। दसᲂ रᭃकᲂ
से िवपरीत ᳰदशा मᱶ उसन ेअपनी बांहᱶ फैलाᲊ और उसकᳱ मांसपेिशयां इतनी
फूल रही थᱭ, मानो फट जाएंगी। उसके सीने कᳱ मांसपेिशयां लोह ेके तार कᳱ
तरह ᳲखंचकर मानो उसके सारे शारीᳯरक और मानिसक ताकत के ᮲ोत को
ᳰदखा रही थᱭ। एक आदमी जो कभी अपने आभायुᲦ और ई᳡रीय छिव के
िलए पहचाना जाता था, आज शैतान से भी अिधक िघनौना नजर आ रहा था।
उसने ऊपर आसमान कᳱ तरफ दखेकर, हड़᭡पा वालᲂ को अपना आखरी संदशे
ᳰदया—

'पहले से ही मृत लोगᲂ सुनो। मुदᲄ कᳱ सभा, मेरी बात सुनो। मूखᲄ सुन लो।

मᱹ आधा-इंसान, आधा भगवान ᱠ!ं'



ᮓमश:...



ᮓमश:...

ᮧलय
भीषण बाढ़

सभी ᮧमुख ᭭टोसᭅ और ऑनलाइन ᭡लेटफामᭅ पर उपल᭣ध।



लेखक के बारे मᱶ

िवनीत युवा उ᳒मी ह।ᱹ महज 22 साल कᳱ उ᮫ मᱶ ही उ᭠हᲂन ेछोटे ᭭तर पर
अपनी क᭥पनी Magnon कᳱ शुᱧआत कᳱ। आज Magnon उपमहा᳇ीप कᳱ
सबसे बड़ी िडिजटल एजᱶिसयᲂ मᱶ से एक ह,ै और फो᭒यूᭅन 500 ओमिनकोम ᮕुप
का िह᭭सा ह।ै

आप िव᳡ कᳱ टॉप-10 एडवटाᭅइᳲजंग एजᱶसी TBWA का नेतृ᭜व इसके
भारत के CEO के ᱨप मᱶ करते ह।ᱹ आप दशे कᳱ म᭨टीनेशनल एडवरटाइᳲजंग
नेटवकᭅ  क᭥पनी के सबसे युवा सीईओ ह।ᱹ

आपने उ᳒िमता और कॉपᲃरेट दᭃता मᱶ अनेकᲂ अवाडᭅ हािसल ᳰकय,े िजनमᱶ
आंᮢᮧे᭠योर ऑफ़ द ईयर 2016 भी शािमल ह।ै आपको अभी हाल मᱶ इंिडया'स
िडिजटल इकोिस᭭टम के 100 सबसे ᮧभावशाली ᳞िᲦयᲂ मᱶ भी शािमल ᳰकया
गया।

िवनीत कᳱ दसूरी क᭥पनी टेलᱶटᮝेक इंिडया मᱶ मीिडया, मनोरंजन और
ᳰᮓएᳯटव इंड᭭ᮝी के िलए ᮧितभा कᳱ पहचान करती ह।ै यह इस ᭃेᮢ का तेजी
से बढ़ता ᱟआ हायᳳरंग और नेटव᳼कᲈ ग ᭡लेटफामᭅ ह।ै

वह ᮧबंधन और ᮧेरक िवषयᲂ पर तीन बे᭭टसेᳲलंग ᳰकताबᱶ िलख चुके ह—ᱹ
िब᭨ड ᮨॉम ᭭ᮓेच, द ᭭ᮝीट टू द हाईवे और द 30 समᳲथंग सीईओ।

तैराकᳱ और गेᳲमंग उनका जूनून ह ैऔर िगटार बजाना और रोड-ᳯᮝप पर
िनकल जाना उनका शौक। आप 39 साल के ह।ᱹ

www.VineetBajpai.com
facebook.com/vineet.bajpai
twitter/Vineet_Bajpai
instagram/vineet.bajpai
िवनीत को मेल िलखने के िलए vb@vineetbajpai.com
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